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ГЛАВА 1

Окна дворца в Прудах сияли огнями. Звуки оркестра, вырыва-
ясь наружу, плавно кружились над пышными газонами, клум-
бами, среди деревьев старого парка, над замершей ширью пру-
дов, рассыпаясь отдаленными отголосками в полях.

Впервые за много лет в Прудах давали большой бал. По-
водов для этого было два. Пани Матильда Тынецкая отмеча-
ла шестьдесят прожитых лет. Она праздновала этот день 
так торжественно и шумно еще и потому, что приехал ее сын, 
который наконец-то решил вернуться в родные края, посе-
литься здесь и управлять принадлежащим ему имением, Пру-
дами.

За последние шесть лет он не был тут ни разу. Скитался по 
свету, не задерживаясь подолгу ни в одном университете, про-
слыл неисправимым кутилой, попадал в скандальные истории, 
отзвуки которых долетали даже сюда, в Польшу, и пани Ма-
тильда с трудом сдерживала гнев.

— Можешь мне поверить, Кейт, — говорила она племян-
нице, — во всем этом наверняка много преувеличений. В сущ-
ности, Роджер — хороший юноша.
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Но даже в этих оправданиях легко угадывался гнев тети Ма-
тильды. Об этом убедительно свидетельствовало уже то, что 
она называла единственного сына Роджером вместо обычного 
прозвища — Гого. Кроме того, ее мягкое, наполненное тепло-
той «Ке-е-ейт» в минуты гнева заменялось коротким и острым 
«Кэйт». Кейт была достаточно воспитанной и утонченной на-
турой, чтобы это почувствовать.

Пани Матильда, в свою очередь, побаивалась, чтобы Гого 
не произвел плохого впечатления на ее воспитанницу. В душе 
она давно избрала ее женой для сына. И вовсе не потому, что 
для него не нашлось бы лучшей партии. Благодаря богатству, 
знатному происхождению, наконец, светской репутации и при-
влекательности он мог бы рассчитывать на какую угодно спут-
ницу жизни. Кейт Помянувна не имела за душой ни гроша. 
Но если уж старая, умудренная опытом пани Матильда избрала 
ее своей невесткой, будущей графиней и хозяйкой в Прудах, то 
сделала она это не без основания. Графиня считала племянни-
цу почти совершенством, и так думала о Кейт не только она.

Во всем имении, во всех Прудах, во всей округе не было ни 
одного человека, который не смотрел бы на Кейт с восхище-
нием. Как женщины, так и мужчины (в том числе и конторские 
служащие, и простые работники), как те, кто знал ее еще пя-
тилетним ребенком, когда Кейт привезли в Пруды, так и те, кто 
увидел ее в первый раз, — все неизменно выражали восторг, 
а если удивлялись, то только тому, что нельзя обнаружить ни 
малейшего недостатка ни в ее внешности, ни в характере, ни 
в умственных способностях. Было только одно существо, ко-
торое не считало эту девушку совершенной, и этим существом 
была сама Кейт.

Вот почему пани Матильда дрожала от одной лишь мысли 
о том, что этот бриллиант, эта взлелеянная в ее мечтах наслед-
ница Прудов, образованием и воспитанием которой графиня 
занималась много лет, достанется кому-то другому или, еще 
хуже, что Гого, этот легкомысленный повеса, не сумеет оце-
нить ее. До двадцати восьми лет вращаясь в кругах праздной 
молодежи, он мог утратить изысканный вкус и просто пройти 
мимо прекрасной Кейт.
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Однако опасения пани Матильды оказались напрасными. 
Кейт и на этот раз победила, победила, едва взглянув на Гого. 
Когда три недели назад он впервые увидел ее за столом, Гого 
просто не сумел скрыть, что поражен. Молодой человек сму-
щался, корчил смешные мины, что-то лепетал себе под нос, 
произнес несколько нелепостей и не отрывал взгляда от кузи-
ны. Через пару дней он, правда, взял себя в руки, но от его раз-
вязности не осталось и следа.

Сейчас Роджер танцевал только с Кейт. Пани Матильду не 
смущало то, что гости обращают внимание на Гого и ее пле-
мянницу, но тем не менее она сочла нужным сделать сыну за-
мечание:

— Гого, многие девушки скучают в одиночестве. Ты не дол-
жен приглашать только Кейт.

— Мама, — шепотом ответил он, — я… я люблю ее.
Старая пани поднесла лорнет к глазам.
— О?.. Ты считаешь, что это только твоя тайна?
Роджер пожал плечами.
— Я не собираюсь ничего скрывать. Могу сказать об этом 

всем и каждому.
— Я считаю, что ты поступишь разумно, если признаешься 

в этом Кейт, — с легкой иронией ответила пани Матильда 
и отошла к группе пожилых женщин.

Вскоре, увидев, что Роджер выходит с Кейт на балкон, она 
подумала: «Ну наконец-то!»

Но тут же в ее душе шевельнулась тревога: а что, если Кейт 
откажет ее сыну?.. И сразу же графиня успокоила себя. Это 
было абсолютно исключено. Такая девушка, как Кейт, с ее без-
упречным тактом и благородными манерами, ни за что не до-
пустила бы чьих-либо признаний, если бы не решила их при-
нять. Ей уже девятнадцать, а жизнь она понимает не хуже 
взрослой женщины.

И старая пани не ошиблась. Кейт, направляясь вместе с Ро-
джером на балкон, уже знала, что кузен попросит ее руки, и бы-
ла готова ответить ему согласием. Была готова, хотя чувства, 
которые она к нему испытывала, не казались ей похожими на 
любовь. Нет, она не была влюблена в него. Кейт испытывала 
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к Гого нежность, симпатию, за три прошедших недели он сумел 
понравиться ей, она оценила добродетели, которыми он обла-
дал: искренность, непосредственность, широту взглядов и чув-
ство собственного достоинства. Но она готова была стать его 
женой не благодаря этим качествам, а просто потому, что до-
гадывалась о желании тети Матильды, которой была обязана 
своим благополучием: и материальным, и моральным. Кроме 
того, Кейт понимала, что Гого для нее выгодная партия.

Роджер встал рядом с ней и, теряя самообладание, произ-
нес дрожащим голосом:

— Я люблю тебя, Кейт, как никогда никого не любил, лю-
блю больше, чем самого себя. Стань моей! Не женой ты мне 
будешь — ты будешь моей королевой… Кейт!.. Умоляю, не от-
кажи мне… Это было бы смертью для меня! Кейт! Ответь… ска-
жи… Ты не оттолкнешь меня?

— Нет, Гого, — тихо произнесла она.
От нахлынувшего счастья у Гого перехватило дыхание. 

В первый миг он хотел крепко прижать девушку к груди, но 
у него не хватило смелости. Кейт стояла перед ним — светлая, 
стройная, с доброй и умной улыбкой, в которой светилась ти-
хая нежность. Ее волосы цвета золотистой соломы, тщатель-
но причесанные и спадающие длинными локонами, придавали 
лицу детское выражение, а сапфировые глаза смотрели про-
сто, проникновенно и смело. И Роджер понял: он не напрасно 
сказал ей, что она будет его королевой.

Кейт первая протянула ему обе руки. Он, целуя их, порыви-
сто шептал:

— Боже, как я счастлив! Кейт! Касенька, моя дорогая! Един-
ственная… Я осыплю тебя бриллиантами, цветами… Свет бу-
дет удивлен, ослеплен!.. Я умру от гордости, что у меня такая 
жена!.. Кейт!.. Обожаю тебя, преклоняюсь перед тобой…

— Панна Кася, — услышали они вдруг встревоженный го-
лос. — Вы здесь, панна?

На балкон вбежала горничная Герта и крикнула:
— Быстрее, панна, Михайлинке опять плохо! Она еле дышит!
— Хорошо, сейчас иду, — повернулась к ней Кейт. — Про-

сти, Гого. Я должна сделать бедной Михайлинке укол камфоры.
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Кейт быстро пересекла салон, где несколько десятков пар 
танцевали краковяк, прошла через комнаты к буфету, где на-
ходилась аптечка. Последние несколько дней девушка часто 
открывала ее. Старая добрая Михайлина, которая была когда-
то кормилицей и няней Гого, неизменная ключница в имении, 
захворала тяжелой сердечной болезнью.

В буфетной царили беспорядок и неразбериха. Один за дру-
гим сюда вбегали лакеи со звенящей на подносах посудой, на-
ливали большие кувшины крюшона, оранжа, наполняли хру-
стальные вазы фруктами и сладостями. Здесь же пан Матей 
планировал, как разместить гостей и приехавших с ними слуг 
по комнатам и во флигеле; склонившись над списком прибыв-
ших, он то и дело отрывался от него, чтобы дать новые распо-
ряжения и выдать очередные пачки свечей.

Пан Матей занимал должность приказчика, но на самом де-
ле выполнял в Прудах тысячу разных функций. Он выдавал 
зарплату, его посылали делать важнейшие закупки, он ездил 
в Познань улаживать всевозможные официальные дела, при-
сматривал за прислугой в имении, а во время больших при емов 
становился чем-то вроде дворецкого, поскольку пани Матиль-
да доверяла ему полностью во всем. Пан Матей был сыном 
Михайлины и молочным братом Роджера. Уже это гарантиро-
вало ему безбедную жизнь в Прудах до скончания дней.

Доставая из аптечки шприц, ампулы и эфир, Кейт напом-
нила:

— Пан Матей, не забудьте поставить вторую кровать в че-
тырнадцатую комнату.

— Хорошо, панна. Я помню.
— А сейчас, может, вы заглянете к своей маме? Я иду де-

лать ей укол. Бедняжке опять плохо.
— Спасибо, панна. Но сейчас я занят. С вашего позволе-

ния, я зайду позже.
Исполнительный, вежливый и услужливый, Матей был 

к тому же натянут, точно струна, в своих высоких сапогах, зе-
леных брюках и пиджаке.

Сразу из буфетной крутая лестница вела на второй этаж, где 
находились комнаты для слуг. Кейт пробежала по длинному 
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коридору и вошла в маленькую опрятную комнатушку. Не при-
крытая абажуром лампочка ярко освещала помещение. На вы-
сокой кровати, в белой постели лежала Михайлинка. Она 
улыбнулась Кейт, с трудом переводя дыхание.

Пульс больной напугал девушку — он был едва различим. 
Быстро наполнив шприц, Кейт сделала укол.

— Спасибо, панна Кася, — прошептала Михайлинка. — 
Но, наверное, это уже не поможет… Вы идите, панна, развле-
кайтесь… там бал… вам очень к лицу это белое платье…

— Я посижу возле вас, Михайлинка. — Кейт погладила ру-
ку больной.

Немного погодя девушка опять проверила пульс Михайлин-
ки. Он не изменился, и Кейт решила сделать еще один укол.

Прошло несколько минут. Больная лежала с закрытыми 
глазами и была похожа на мертвую. Вдруг она произнесла:

— Пора умирать…
— Вы будете жить, Михайлинка. Сейчас все пройдет.
— Нет, панна. Это конец. Я чувствую, что конец… Панна… 

Вам одной я осмелюсь… в этот час… признаться… посмотреть 
в глаза…

Кейт была удивлена.
— О чем вы говорите, Михайлинка?
Вероятно, камфора сделала свое дело — к умирающей вер-

нулись силы. Ее шепот слышался отчетливее, взгляд стал бо-
лее осознанным.

— О своем грехе, о страшном грехе… панна… Будь милосер-
ден ко мне… Боже… Бес меня попутал и глупость моя… Бес ме-
ня попутал и глупость моя… Я была тогда молода, молода и глу-
па… Позавчера на исповеди я во всем призналась и святой отец 
каноник велел мне открыть правду… Открыть мою грешную 
тайну…

Михайлинка закрыла глаза, а открыв их опять, спросила:
— Панна, вы знаете, что я была кормилицей молодого графа?
— Конечно знаю.
— Это было двадцать восемь лет назад… Пани графиня не 

могла кормить ребенка грудью, и тогда позвали меня… Прошел 
всего месяц, как я родила своего Матейку… Я была здоровой, 
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крепкой, и молока у меня хватало на двоих. И мой сын был 
крепким, а графский сынок каким-то хилым… Я подумала: 
а вдруг он не выживет?.. Зачем моему сыну всю жизнь горе 
мыкать да лямку тянуть?.. Бес мне такие мысли внушил… толь-
ко бес… И тогда я поменяла их. Да, поменяла…

Кейт побледнела и широко раскрытыми глазами уставилась 
в лицо умирающей.

— Как это?.. Как это?.. Значит… Что вы такое говорите, 
Михайлинка?..

— Это значит, что мой сын тот из них, кого все считают гра-
фом Роджером Тынецким, а настоящий Роджер Тынецкий — 
это Матей Зудра, приказчик.

Кейт сидела словно окаменевшая. Трудно было не поверить 
этой женщине, а все же невероятность, точнее абсурдность, 
услышанного поражала. Гого, воспитанный, лощеный, с ма-
нерами знатного вельможи был сыном простой сельской де-
вушки, холопки, которая едва умела читать и писать?.. Нет. 
Это может быть только бредом умирающей.

Кейт наклонилась над ней.
— Михайлинка, прошу вас, одумайтесь. Ведь то, что вы го-

ворите, немыслимо.
Женщина покачала головой.
— Это святая правда. Признаюсь вам, как перед Господом. 

Я поменяла малышей местами. Бес попутал… Вся моя жизнь 
с тех пор была сплошной мукой и страхом перед Божьей ка-
рой! Не один, а сто раз я порывалась сознаться в содеянном, 
но мне не хватало смелости. Поэтому я и к исповеди все эти 
годы не ходила: боялась. А когда пани графиня, панночка или 
кто-то другой обращался ко мне с добрым словом, это было 
мне словно нож в сердце. Когда я собиралась сознаться, он, 
Александр, пугал меня и отговаривал: «Не будь дурой, что слу-
чилось, того уже не изменишь, пусть так и остается. А то вы-
гонят и тебя, и твоего сына, и подохнешь с голоду, да еще 
и в тюрьму попадешь…»

Кейт провела рукой по лбу.
— Какой Александр?.. О каком Александре вы говорите, 

Михайлинка?..
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