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Мудрий роман про кохання

Одні читачі зовсім не звертають уваги на передмови до романів, 
поспішаючи до авторського тексту, а інші, навпаки, прагнуть ді-
знатися, що за книжка в них у руках, хочуть, щоб автор передмови, 
який уже побував за таємними дверима нового твору, принаймні 
натякнув, про що йтиметься, кому й чому саме варто зануритись 
у світ запропонованого сюжету.

Новий роман письменниці Дари Корній відрізняється від її де-
бютного «Гонихмарника», що отримав третю премію Всеукраїнсько-
го конкурсу романів, кіносценаріїв, п’єс та пісенної лірики про ко-
хання «Коронація слова» у 2010 році. Вибір експертів підтвердила 
також велика популярність першого роману авторки серед читачів.

Дара Корній ризикнула. Уже маючи вдячну аудиторію читачів 
свого містичного роману, вона написала інше. Інакше. Цього разу 
письменниця обрала жанр міського роману, але залишилася вірною 
собі, своїм життєвим і творчим принципам. Її правдивий опис люд-
ських, нехай подекуди й вигаданих доль, ситуацій, подій, її любов 
до своїх героїв та зрозуміла життєва позиція підкупають читача. Їй 
віриш, ідеш за нею в запропоновані обставини й проживаєш із 
героями їхні долі. То, завмерши, спостерігаєш за ними нишком 
збоку, то разом із ними долаєш перешкоди, витримуєш спокуси 
і… залишаєшся собою. Тому що це мало не найважче в житті — 
не зрадити себе, бо від себе не втечеш, так і житимеш у постійному 
усвідомленні компромісу, на який ти раз (чи й не раз) пішов. І чи 
буде шанс усе виправити?..

Долі головних героїв роману «Тому, що ти є» — Оксани та Олек-
сандра — перетнулися в ранньому дитинстві, ще в дитсадку провін-
ційного містечка. Чи буває, щоб у такому тендітному віці запало 
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в душу людини зерно єдиного, справжнього, високого кохання? 
Хто знає… Кохання визначають як почуття. А коли воно є відчут-
тям, способом життя, твоїм єством? Коли ти без коханої людини 
немов інвалід без життєво необхідного органа? І спроби замінити 
це ТВОЄ чимось чужим, «донорським» органом провалюються 
одна за одною, бо те чуже не приживається. Чи може таке кохання 
нарешті пробудити взаємність, запалити своїм вогнем того, хто 
поки що бачить у тобі лише друга?

Через тяжкі випробування доведеться пройти обом героям, 
сплітаючи та розплітаючи свої долі з іншими: батьки, діти, провін-
ція, столиця, студентська революція на граніті 1990 року, негласна 
кастова нерівність «благородної крові» та «простолюду», різні систе-
ми цінностей, прагнення йти власним шляхом і компроміси, по-
роджені різними обставинами…

І так хочеться, щоб герої досягли свого щастя, читач згорнув 
книжку щасливий і щоб стала йому та книжка опорою, а не пере-
поною в житті. Та чи складеться так? Читайте самі.

Тож для кого новий роман Дари Корній? Для дуже широкого 
загалу! Для жінок наших — красивих, працьовитих, талановитих, 
мудрих і витривалих. Для дівчат, які хоч-не-хоч незабаром стануть 
отими жінками, а поки що шукають підказки, як би то вибудувати 
власне життя щасливішим від маминого та бабусиного. Для чоло-
віків, які прочитають роман і, можливо, краще зрозуміють жінок.

Міла Іванцова



Біда не в тім, що свище вітер лютий, 
Що січень на вікні малює мертві квіти. 
Біда не в тім, що ти мене не любиш, 
Біда, що я тебе не можу розлюбити.

Юрій Рибчинський



Частина перша

Скупе кохання

А Числобог 1 рахує дні наші і говорить Богові числа свої.

Велесова книга (дошка 11-Б)

1. Час

Оксана не спала. Лежала в зручному теплому ліжку на 
сьомому поверсі панельної дев’ятиповерхівки й слухала 
ніч. Штори на вікні розхилені — не хотілося ховатися від 
світу сьогодні. Дивилася у вікно — навпроти точнісінько 
такий самий будинок. Лишень із маленькою різницею: на 
ньому величезне електронне табло.

Годинник показує 00:00.
Нулі. Час безчасся. Здається, усе на мить завмирає. Не-

має болю, немає світу, немає неба, зір, місяця, сонця, немає 
Бога. Є тільки круглі нулі перед початком. Час безчасся? 

1 Бог Чисел, тобто Бог часу. В Україні Числобога вшановують під час зимового 
сонцестояння 21—22 грудня, на Різдво Божича, а також одночасно й поруч зі 
Сварогом. Вважають, що на Різдво з народженням Молодого Божича  Коляди 
час «оновлюється», тобто починається нове Коло Свароже (Г. С. Лозко. Україн-
ське народознавство). (Тут і далі прим. авт.) 
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Але ж і часу нема. Лишень ефір. І тут з’являється Бог, несу-
чи, мов Атлант, на раменах час, і…

00:01.
Початок чи продовження? Початок із нуля чи продов-

ження після нуля?
Оксана дивиться поверх даху на смутний клаптик неба. 

Зірок майже не видно. Місяць мерехтить блідою плямою. 
У місті забагато світла, тому він такий тьмяний. Але й мі-
сяць гасне, закутуючись у темний саван хмар. Буде сніг. 
І слідом за ним у місто увійде Зима.

Через півгодини годинник майже зникає в ряботинні 
лапатого білого пір’я лебедиків-хмар, які чубраються піс-
ля купелю в небесному чорному ставку й засипають своїм 
пухом місто, дерева, річку, парк.

У груди повертається біль, який трохи відступив після 
кінської дози знеболювального. Він живе в ній уже два 
роки. Оксана звикла до нього, мов до вірного приятеля. 
Часом почувається майже мертвою, коли він довго не по-
вертається. Повернувся. Отже, досі жива. Та цього разу вже 
надто сильний. Оксана не кричить, не стогне. Зціпила зуби 
й мовчить. Боїться налякати донечку та маму. Вони й так 
стільки натерпілися та пережили через неї. Ці пару літ 
боротьби з хворобою забрали багато здоров’я та грошей 
у її рідних. Продали трикімнатне помешкання в Києві, при-
краси, меблі. Здавалося, подолала недугу, однак то була 
лише ремісія. Усе намарно. Скільки ще це триватиме? Ліка-
рі сказали: недовго — надії на одужання ефемерні.

Приїхала помирати додому. Мар’янка не захотіла лиша-
ти маму сам на сам із болем та смертю. Хоча і благала, 
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і молила доньку. Така вперта. Узяла академку в університе-
ті та й подалася з Оксаною. Зараз працює санітаркою в ра-
йонній лікарні: кращої роботи в невеличкому районному 
центрі похапцем годі знайти. Грошей заледве вистачає на 
знеболювальне та інші ліки. А ще їжа, одяг, молодість донь-
ки. Ніхто не дорікає Оксані. Однак жінка без слів усе розуміє. 
Вона тягар для рідних, зайвий клопіт та обтяж ливі витрати.

Оксана вдивляється в цифри на табло. Снігова пелена 
така густа, що лише уривки світлячків проглядають крізь 
снігову намітку. Простягає руку до столика, що стоїть по-
руч. Між ліками намацує мобільний, умикає тремтячими 
руками — 02:30. Час. Уже час, а то буде запізно.

Зібравши докупи сили, Оксана встає з ліжка. Груди, зда-
ється, зараз вибухнуть від болю. Вона навчилася з ним 
жити, але щоразу це Голгофа. Їй таки вдається відмежува-
тися від нього, і жінка починає вдягатися в ще звечора 
наготовлений одяг: старі сірі джинси, древня темно-синя 
вовняна кофтина, де-не-де підточена міллю, діряві шкар-
петки, які тримала бозна для чого (а, бачиш, таки згодили-
ся). Неслухняне густе волосся, яке звечора востаннє поми-
ла любистком, сяк-так пригладжує рукою, збирає докупи. 
Намацавши на столі гумку, зав’язує його в тугий вузол. 
Тепер останнє — прощальний лист «у майбутнє з минуло-
го» чи якось так. З-під подушки витягає трішки пожмака-
ний аркуш паперу, складений учетверо, кладе на стіл. Зда-
ється, шо писала його вічність, поки підшукала потрібні 
слова. Рідні мають зрозуміти: вона лише безнадійно хво-
ра жінка. Слухає звуки за дверима кімнати. Тиша. Її рідні 
сплять. Навшпиньках виходить у коридор і зупиняється. 
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Світло від снігу падає сутінками у квартиру. Двері в ма-
мину кімнату прочинені, у Мар’янчину — щільно закриті. 
Шепоче: «Пробачте мені, мої любі! Пробачте й прощавай-
те!» Рішуче намацує на вішаку свою вицвілу від часу колись 
бузкову куртку: у ній по гриби ходить, ні, ходила, хідники 
тріпала, у городі порпалася. Куртка стара, але надійна. 
Тільки Оксана її й носила! Мамі затісна, для Мар’янки за-
коротка. Нікому вона вже не стане в пригоді. Вдягає її, 
натягує старі черевики, на голову шапку, обережно відчи-
няє двері й виходить із квартири. Ключі не бере. Навіщо? 
Це дорога в один кінець. Правда, двері залишаться неза-
мкненими, та нехай: це зайвий шум. До того ж, здається, 
у таку ніч навіть недобрі люди сидять удома. Якусь мить 
стоїть, притулившись до дверей, слухає, чи не розбудила 
випадково рідних своєю метушнею. Тиша.

Оксана прямує східцями вниз. Не ризикує викликати 
ліфт. Зайвий шум. До хвороби вона майже не їздила ліфта-
ми. Навіть на чотирнадцятий поверх могла впевнено ви-
братися пішки. Мала на них фобію.

Почалося все в другому класі.
Оксана поверталася зі школи додому. Як завжди, не-

квапом зайшла в ліфт. Коли вже майже натиснула на ґудзик 
сьомого поверху, у двері прошмигнув чужий. Мала пере-
лякано витріщилася на незнайомця. Тато попереджав, що 
з чужими не можна їхати в ліфті. Чоловік був обшарпаний, 
від нього сильно смерділо. Коли натискав на дев’ятий 
 ґудзик, його рука тремтіла. Він розвернувся обличчям до 
Оксани: майже водянисті порожні очі забі́гали в дивному 
танку так швидко, що, здавалося, зараз повистрибують 



1. Час 13

з орбіт. Жах пришпилив дівчинку до стіни ліфта, не змогла 
ні поворухнутися, ні закричати, бо втратила голос від стра-
ху. Незнайомець нахилився над малою, обережно вийняв 
із її вух золоті сережки. Потім вишкірився жахливим чор-
ним, майже беззубим ротом, погладив по голівці волоха-
тою рукою й прошепотів:

— Не бійся, мала. Я тебе не з’їм. Ломка в мене.
Та тремтяча волохата рука й вицвілі, кольору осіннього 

смутного неба очі ще довго будуть маритися малій Оксан-
ці в нічних жахіттях.

Потім незнайомець ніби розчинився в тьмяних колах, 
що замиготіли перед очима. Прийшла до тями від дотику 
ніжної маминої руки в себе на чолі. Стурбовані очі батьків 
дивилися на малу. Вона знепритомніла в ліфті. Її знайшла 
сусідка пані Стефа, яка поверталася з крамниці.

Після цієї історії Оксана старалася уникати ліфтів. А ко-
ли все ж доводилося ними користуватися, то завжди по-
чувалася переляканою восьмирічною дівчинкою, навіть 
тепер. Незнайомця так і не знайшли, незважаючи на тат-
кові робочі зв’язки. Десь через місяць після цієї історії 
Оксана записалася в секцію вільної боротьби, полишивши 
назавжди спортивну гімнастику. Умовляння мами, трене-
ра, подруг, натяк на те, що це не дівчачий вид спорту, та 
інші мудрі аргументи Оксану не переконали.

— Нічого не вийде, мамо. Тато не зможе бути завжди 
поруч. Я маю навчитися давати собі раду сама.

Батько не відмовляв. Знав, що переконати дочку ні 
сльозами, ні благаннями не вдасться: мала була така ж 
уперта, як і він.
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Згадувала, наче вчора те все відбувалося. Невже в кін-
ці дороги спогади так відчайдушно не дають спокою? 
 Спомин мов листівка, а чи чорно-біла світлина з минулого.

Оксана виходить із дверей під’їзду й потрапляє в Зиму. 
Нарешті вона прийшла, така жадана, така світла. Увірва-
лася в браму міста лапатим сніговієм. Під ногами лілейний 
святочний обрус. Так і має бути, бо якщо уродини — це 
свято, то й кончина людини мусить стати празником. Окса-
на стає під ліхтарем, який хоч і заліплений снігом, та все ж 
мужньо продовжує нести варту, одноокий вуличний чато-
вий. Жінка виходить на Паркову алею, і її маленьку худень-
ку постать ковтає сніжний морок.

На вулицях міста порожньо. Тільки Зима й Оксана — 
володарі цієї нічної пори. Ще трішки, і залишиться тільки 
панна Зима — прекрасна повелителька сонного міста. Жін-
ка йде через парк, вибираючи зумисне найглухіші алеї, 
щоб випадково не натрапити на якусь заблудлу живу душу. 
Це їй майже вдається. Десь на половині шляху відчуває, 
що не одна. Сполохано зупиняється, розвертається й ба-
чить перед собою старого бездомного пса, прапрадід яко-
го, схоже, був німецькою вівчаркою.

— Ти що тут робиш, друже?! Дивися, який сніг, засипле, 
завіє. Біжи шукати прихистку деінде.

Пес весело метляє хвостом, не звертаючи жодної уваги 
на слова жінки, улесливо зазирає в очі. Оксана присідає 
поруч собаки. Він видається їй наче знайомим, мовби вже 
колись вона його бачила чи знала; десь колись, певне, 
тобто в іншому житті. Але пригадати зараз несила, чи то 
ліпше сказати — ті спогади зараз не мають зовсім ніякого 
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значення. Чи, може, то всі бездомні пси між собою схожі, 
як нещасні люди однаково нещасні. Пес тулиться до жінки 
своїм мокрим теплим носом.

— Голодний, мабуть. Вибач, любий, у мене для тебе ні-
чого немає, — чомусь виправдовується жінка. — Хоча… 
У кишенях цієї доісторичної куртки, можливо, загубилося 
щось їстівне.

Оксана обмацує діряві кишені й знаходить в одній кусень 
сухого хліба.

Простягає перед собою.
— Бери, друже!
Собака трохи насторожено підходить до Оксани й ви-

смикує з рук сухарик.
Жінка ніжно гладить собаку по його обідраній та вили-

нялій від лишаїв і життя шерсті, залишки якої в сніговій 
темряві видаються сірими — чимсь схожий неборака на 
вовка-сіроманця з дитячих мультиків її дитинства. Справж-
нісінький тобі Сірко. Пес, догризши сухарик, починає обли-
зувати її руки, обличчя.

Наступну частину шляху йдуть разом. Сірко не відхо-
дить від Оксани, тільки час від часу зупиняється, щоб 
поню хати повітря, а тоді блискавично наздоганяє жінку.

Стає чутно шум річки. Стирка взимку ніколи не замерзає. 
Тече через містечко, ділячи його рівненько на дві половини. 
Це мілководна, спокійна, не дуже широка річечка. Улітку, 
навіть у найжахливішу спеку, у ній крижана вода. Три по-
тужні джерела наповнюють річку, несучи воду нагору з най-
потаємніших глибин Землі. Найглибша вода під мостом 
у міському парку, де й вливаються в Стирку ті джерела…



Частина перша. Скупе кохання16

А от і той самий міст. Міст Скупого кохання.
Оксані на душі стає важко, ніби весь тягар і всі гріхи 

земного життя разом напосілися на неї. Жінка раптово 
зупиняється, не в змозі зрушити з місця. Кінець її шляху. 
Вона зараз зробить свої останні печальні кроки й за ме-
жею зустрінеться з татком. Як їй його бракувало, мудро-
го, сильного, упевненого в собі й завжди справедливого. 
Можливо, якби він іще жив, цього не трапилося б. Сірко 
вологим носом притуляється до руки й починає облизу-
вати-цілувати її крижані пальці. Але вона вже нічого не 
відчуває. Ні холоду, ні сніжної шапки в себе на голові, 
ні тепла собачих цілунків. Сніг сипле й сипле, надолужу-
ючи згаяне. Зима.

Три кроки, і все закінчиться: біль, сльози рідних, пекло 
животіння — і прийде забуття. Навіть якщо не втопиться, 
то помре через пару хвилин від переохолодження. А чи 
швидко й безболісно? Швидко — так, а решта — байдуже. 
Відчай штовхає до поруччя містка. Жінка дивиться на 
темну холодну воду внизу. Білі крила сніжинок, доліта-
ючи до аеродрому води, щезають у мороці темного сві-
чада. Тепер її черга. Щезнути. Оксана залазить на кам’яне 
засніжене поруччя, розкриває руки, ніби птаха для польо-
ту. Та політ цей буде останнім. І не вгору, а вниз. Помах 
крил — і вона летить! Прискорено й несамовито швидко, 
тому що позаду їй щось допомагає. Вона летить, але не 
вперед. Вона падає.

Сірко роздратовано вчепився зубами в штани жінки 
й сердито тягне її на себе. Оксана втрачає рівновагу й па-
дає на засніжену поверхню мосту. Сльози заливають світ, 
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пес жалісливо зазирає в очі жінки, тицяючись мордою їй 
в обличчя.

Вони сидять посеред мосту: безрідний старий самітній 
пес і побита хворобою та життям жінка. Вони розуміють 
одне одного без слів. Оксана плаче, а собака лише час від 
часу відповідає тихим скімленням і лежить поруч, печаль-
но поклавши морду на лапи.

Він не дав їй упасти, не сьогодні. Її дорога ще не закін-
чилася, і вона має пройти шлях до кінця. Доля чи хтось іще, 
хтозна, подарували їй шанс піти достойно. Оксана роззи-
рається. Як зимно та красиво навколо — чисто та сніжно! 
Зима заворожує, заколисує. Стільки фізичних сил витра-
тила на те, щоб добрести до містка. У неї не вистачить їх, 
щоб вернути назад. Оксана мусить трішки перепочити. 
Жінка кладе голову собаці на спину й завмирає вражено: 
уперше за останні півроку біль у грудях відступив само-
стійно, без знеболювання. Він також злякався смерті? 
Як вона втомилася! От перепочине хвильку й верне до-
дому, поки не прокинулися її рідні й не знайшли того дур-
ного листа. Повіки стають важкими, мов залізна брама 
середньо вічного замку, падають грізно. Оксана засинає.

Сірко кілька хвилин лежить незворушно, слухаючи над-
ломлене дихання жінки. Вона спить, кутики вуст підняті. 
Жінка всміхається. Пес тицяє носом в щоки, в обличчя 
жінки. Жодних ознак повернення зі сну. Він нервово тягне 
її за поли куртки. Нічого. У нього замало сил. Сірко розпач-
ливо бігає навколо Оксани й голосно гавкає.

Оксана крізь пелену дрімоти чує гавкання якогось со-
баки. Однак музика там, де сонце й літо, лунає гучніше. 
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І вона йде на звуки музики… Веселі дитячі голоси радісно 
й щасливо співають:

— Десь тут була подоляночка! Десь тут була моло-
десенька.

Оксана — подоляночка — у центрі кола.
— Тут вона сіла, тут вона впала!
Коло замкнулось.
— До землі припала!
Сірко знесилено зупиняється. Сідає на задні лапи й жа-

лібно виє.
А Оксана танцює у своєму сні. Спить і танцює.

2. Подоляночка

Олександру сьогодні вкотре наснилася Оксана. Лише задрі-
мав ненадовго посеред нічного чергування на кушетці в ор-
динаторській — і маєш… Знову спогади. Щось останнім 
часом вони надто часті гості в його житті. Це його мана — оті 
марення, марення тією, яка не стала твоєю й уже, мабуть, 
ніколи не стане. Двічі одружений, двічі розлучений. Перша 
дружина лишила його через те, що вночі її, Світлану, називав 
Оксаною. Така-от банальність, нічого не вдієш, та контро-
лювати свої сни не вмів (чи не хотів?). З другою дружиною 
склалося теж не зовсім. У тридцять років вельми вже хоті-
лося домашнього затишку, родини, дітей. Тут зустрів її, ро-
зумну, красиву, самотню. Кохання? Ні, швидше тривіальна 
необхідність продовження роду, бажання отримати хатній 
затишок, так званий тил, зрештою, бабуся наполягала. «Літа 
спливають, а ти не молодшаєш». Познайомилися випадково 
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в Луцьку на лікарській конференції. Ксеня йому сподобала-
ся відразу. Симпатична білявка, струнка, має добре почуття 
гумору, журналіст на телебаченні, у минулому модель, вона 
якраз готувала  репортаж про ту конференцію. Підсвідомо 
ловив себе на думці, що обирає дружину майже за ім’ям. 
Дивно, правда? Сашко був непоганою, як кажуть, партією: 
начитаний, вродливий, розумний, освічений, неодружений, 
бездітний, галантний кавалер. Важко в такого не закохатися 
чи бодай не захопитися, тим більше що, незважаючи на всі 
дива косметики, і тобі вже за тридцять, і колежанки заміж-
ні. А принци на «білих конях», чи то пак кабріолетах, оби-
рають зазвичай принцес, а коли й попелюшок, то юних. 
З приходом в життя Олександра активної журналістки Ксе-
нії, здавалося, усе зміниться. Сашко на мить повірив у свою 
щасливу зірку. Сподівався, що трапиться диво, мов у при-
казці: «Притерпиться, то й пригорнеться», а згодом і «Пере-
мелеться — буде борошно». Не перемололося.

Компроміси, ті кляті компроміси. Надто часто ти йдеш 
на них. З начальством, з родичами, з колегами на роботі, 
урешті — із сумлінням. Однак бувають випадки, коли ком-
проміс неможливий. І тоді несе тебе течія все далі й далі від 
примарного щастя. Дружина навідріз відмовлялася пере-
биратися в надто спокійний районний центр — як вона ка-
зала, «до дідька в зуби» — на постійне мешкання. Манірна 
паняночка, зірка обласної журналістики. Ні, вона робила 
чесні спроби пересилити себе. Чи то потуги були не дуже 
відчайдушними, чи то Сашко не сильно старався, однак 
через півроку Ксеня втекла. Її кар’єра, друзі, батьки, обо-
в’язки, театри, виставки, балет, звичне богемне оточення — 
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усе залишалося у великому місті. А тут? Примарне щастя? 
Хто зна, що з нього може зродитися. Чи не пустоцвіт? Спо-
чатку Ксеня чемно навідувала чоловіка раз на тиждень, 
згодом — раз на місяць, відмовки звичні: відрядження, купа 
роботи й усе таке. Сашко намагався навідуватися частіше, 
але як можна перейти прірву, якщо немає й линви в руках, 
щоб її здолати? Через півроку отримав повістку до суду. 
Розлучення. Ні, воно не стало ані гірким, ані болю чим. Очі-
куваним! Обоє з полегшенням зітхнули. Залишилися дру-
зями та й зараз частенько спілкуються з Ксенею по телефо-
ну. Її все-таки помітили, і жінка перебралася до Києва. Веде 
одне з отих дурнуватих шоу типу «що ви їли із середи на 
п’ятницю» — то Ксеня так жартує — на якомусь із літерних 
каналів. СТБ, НТА чи НТБ — Сашко завше їх плутає.

Бабуся робила відчайдушні спроби одружити онука ще 
раз, із місцевою панянкою: наречених удосталь. Однак Саш-
ко стояв, мов мур. Досить експериментів! Для чого комусь 
безвинному ламати життя? Удома все нагадувало про Окса-
ну. Сни, дерева в парку, річка. Примарність своєї фобії бачив 
на кожному кроці, бо залишався одержимим нею. От і сьо-
годнішній сон. Інколи думав: чи не втекти світ за очі від ви-
дива, того марення, що зветься Оксаною? Та буденність усе 
ніяк не відпускала: робота, пацієнти, немічна бабуся, обов’яз-
ки. Знав, що то він спеціально вишукує причини, щоб зали-
шитися. А коли хочеш їх відшукати, вони легко знаходяться.

Олександр Петрович дивиться на своє відображення у вікні. 
Скляне свічадо витворене лампою денного світла й ранко-
вими сутінками за вікном. Початок зими, а по калюжах 
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під ногами, голизні землі, сірості світу та тому печальному 
настрою, у якому перебуває всенький світ, і не скажеш. 
От і сни та спогади приходять із минулого такі щемливі, 
що й прокидатися не хочеться. Він пригадує сьогоднішній 
сон і всміхається.

— Десь тут була подоляночка! Десь тут була моло-
десенька…

Дитячий садочок… Маленька Оксанка з дівчатками гра-
ється в «Подоляночку». Раптом з-під старої груші долинає 
хлоп’ячий регіт і чиєсь гірке схлипування. Оксана, розі-
рвавши коло, прямує до гурту галасливих хлопчаків.

— Оксанко, куди ж ти? — лунають услід голоси при я-
тельок.

Дівча у відповідь лише відмахується. Шестеро її одноліт-
ків узяли в кільце новенького в групі, білявого хлопчика. 
Скористалися відсутністю виховательки й причепилися до 
малого. Марина Семенівна повела в медпункт Ярчика, який, 
переслідуючи жовтогарячого метелика, розквасив собі но-
са. Вихователька залишила Оксану тимчасово «за старшу», 
тому вона просто змушена втрутитися в ситуацію.

Найвищий у компанії Лесик зухвало крутить у руках 
окуляри новенького. Шестеро на одного — хіба це спра-
ведливо? Оксана сміливо затуляє собою потерпілого, стаю-
чи відважно на герць із Лесиковою компанією.

— Молодці! Герої! Шестеро на одного. І не соромно? Ану 
віддай окуляри, Олексію. Уже! — командирським тоном 
суворого говорить мала на правах тимчасово «старшої».

Оксана простягає руку.
Лесик зухвало, як індик бабусі Мар’яни, випинає груди:
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— А якщо не дам, що ти нам зробиш? Що, побіжиш 
жалітися Мариночці Семенівні? Ой-ой-ой! Сюся-масюся! 
Ги-ги-ги!

Левко, той, що найближче справа, шепоче щось на вухо 
Лесикові, та Оксані все добре чути:

— Слухай, віддай їй окуляри. Вона ж трохи того, навіже-
на. Ти її ще не знаєш! Вона ж така, як її тато-мєнт, краще 
не зачіпатися. Я пас!

— Що? Це я маю боятися якогось дівчиська? Бантики, 
скалпеточки, тьфу! Ти здурів?

— Як хочеш, але я в цьому участі не беру.
Левко й ще двоє відходять убік. Лесик упевнено продов-

жує грати свою роль. Їх усе одно більше! І вони пацани!
— На, візьми, чотириокий! Візьми-візьми! Спробуй! Чи, 

може, ти йому допоможеш, сюсятко? Що, настрашилися?
І тоді Оксана неждано зі всієї сили лупить Лесика туди, 

куди, як показував і попереджав тато, хлопців бити не слід. 
Сама про це розказувала вранці дівчатам! Ох, ця прикра 
звичка робити все навпаки! Лесик реве від болю, падає 
навколішки перед Оксаною, сльози водоспадом заливають 
очі. Оксана незворушно забирає з рук хлопця, що корчить-
ся в конвульсіях, окуляри й шепоче йому на вухо, та вже 
надто голосно:

— Я з тобою, друже, ще не закінчила. Завтра добесідуємо.
Тоді, ніби нічого не трапилося, віддає переляканому 

новенькому окуляри.
— Бери. Вони тебе більше не зачеплять. Обіцяю! Як 

 тебе звати?
— Сашко!
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— Я Оксана.
Тоді мала спокійно повертається до гурту дівчат, до гри.
— Десь тут була подоляночка… — ллється пісня.
Біля сітчастої загорожі, яка відділяє територію дитсадка 

від міського парку, стоїть усміхнений сивочолий дідусь 
із розкішними довгими білими вусами та задоволено всмі-
хається. Поруч до його ніг тулиться безпородний пес. Ста-
рий нахиляється, гладить собаку по голові.

— Бачиш, Семаргле, вони зустрілися. Поки що нам нічо-
го тут робити.

Шестирічний Сашко поглядає розгублено то на свої 
окуляри, то на старого із собакою. Здивовано стенає пле-
чима і йде дивитися, як дівчата граються в «Подоляночку».

Наступного дня Оксаниного тата покликали до завідувач-
ки. Тато для годиться посварив свою улюбленицю, пошпе-
тив, а мамі на вулиці тихцем — та Сашко підслухав — не 
без гордощів повідомив:

— У неї загострене відчуття справедливості, як і в мене… 
Нічого не вдієш.

Сашко знав: батько пишається донькою.
Оксана таки довела розмову з Лесиком до кінця, як 

і обіцяла. Вона ніколи не кидала слів на вітер. Змусила 
вибачитися перед Сашком усю компанію. Сашка в садку 
більше ніхто не кривдив.

А з Оксаною вони стали друзями.
Так, Оксана завжди була такою. Для неї не існувало від-

тінків кольорів у вчинках чи стосунках: або чорне, або біле.
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— Вогонь дівка, — казала його бабуся.
«Ні, не вогонь, — думав Сашко. — Ватра. Така не тільки 

попекти може, така й спалить!»

Усі десять шкільних років він носив Оксанин портфель. Це 
найменше, що міг для неї тоді зробити. Сашко чекав на 
дівчину вранці недалечко від будинку, спеціально робив 
гак для цього. Ховався за дубом, а коли Оксана проходила 
поруч, чекав іще кілька секунд, щоб вона відійшла на 
надцять метрів. І лише тоді радісно наздоганяв її: «Привіт, 
Оксано! Можна?» Оксана безжурно перекладала йому 
в руку свою сумку. Отак вони, безтурботно розмовляючи, 
ішли до школи. Найчастіше говорила Оксана, а Сашко, 
здається, був лише тямущими вухами для неї. Обох це 
влаштовувало.

Одного разу — це було в сьомому класі — Вітько з па-
ралельного класу випередив Сашка на якихось три метри:

— Привіт, Оксано! Допомогти портфель нести?
Вітько аж змарнів весь, вичавлюючи із себе по звуку 

слова. Було помітно, що важко дається хлопцеві сказане. 
Знаючи непередбачувану вдачу дівчини, розхвилювався 
не на жарт.

Оксана на мить завмерла. Здивовано зміряла Вітька з ніг 
до голови й випалила:

— Не варто! У мене вже є вірний Санчо Панса.
Вітька, звичайно, занепокоїли слова Оксани, та він не 

звик легко здаватися.
— Тоді випробуй нас. Хто сильніший, той і портфель 

носитиме.
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Душа Сашка втекла в п’яти. Хто він такий проти Вітька? 
Мізерний миршавий білобрисий «очкарик» супроти капіта-
на дитячої збірної міста з футболу. Угадайте, хто переможе.

Оксана іронічно хмикнула:
— Овва, хлопче! Ти що, трактор чи нова модель «Запо-

рожця», щоб тебе випробовувати? Я тобі українською ка-
жу: у мене вже є кому портфель носити. І, будь ласка, не 
треба за мною бігати. Набрид! Май трохи гонору, чи що. 
У тебе, Вікторе, крім футболу, у голові ніц нема. Пустодзвін.

Потім вона спокійно підійшла до Сашка, переклала зі 
своєї руки в його портфель.

— Привіт, Сашо! Ходімо, а то запізнимося.
Приголомшений та здивований Вітько залишився стоя-

ти на місці. Він, зрозуміло, поняття зеленого не мав, хто 
такий Санчо Панса. Однак слово здалося йому дуже образ-
ливим, і відтоді до Сашка приклеїлося прізвисько Панса. 
Набагато приємніше від Очкарика, звісно, хоча не всі це 
розуміли, думаючи, що дуже ображають хлопця.

Так, їхні дороги йшли паралельно: вони вчилися в одній 
школі, ходили в один клас і навіть сиділи за сусідніми пар-
тами. Сашка вважали сірим тихеньким лемінгом, заучкою, 
очкариком, найменшим у класі, непримітним… Тінню. 
Хлопець ріс без батьків. Коли мав п’ять років, татко потра-
пив в аварію. Усі знали, хто здійснив цей наїзд, були навіть 
свідки, хоча п’яний водій із місця злочину втік. Так, містеч-
ко в них маленьке, та, як і всюди, у ньому є свої небожи-
телі, недоторканні. Не впійманий — не покараний. Коли 
Сашко пішов у третій клас, померла мама. Два дні в мами 
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нестерпно болів живіт, піднялася температура. А лікарі не 
змогли поставити точний діагноз. Лікували то розлад шлун-
ка, то гастрит, то виразку. Операцію зробили запізно. Ба-
нальний апендицит. Мама так і не прокинулася після нарко-
зу. На могилі матусі Сашко поклявся їй і всім тим, хто через 
лікарську недбалість пішов із життя, що обов’язково стане 
лікарем, хорошим хірургом, вивчиться й повернеться додо-
му, у цю лікарню, щоб так безглуздо не помирали люди.

Сашка виховувала й ставила на ноги бабуня, у минуло-
му вчителька хімії, шанована жінка в крихітному містечку 
з двома середніми та однією восьмирічною школами. І до-
сі — а бабусі вже вісімдесят три — усі знайомі кличуть її 
лише Василиною Степанівною. Колишні учні частенько 
телефонують не лишень на свята, а просто так, щоб по-
спілкуватися чи порадитися. Вона замінила Сашкові і бать-
ка, і матір, як уміла і як могла.

Після успішного закінчення школи їхні з Оксаною дороги 
розійшлися. Вона подалася в столицю, де вступила до уні-
верситету на філологію, як і мріяла. Сашко завдяки на 
диво глибинним зв’язкам бабуні («Кого я тільки не вчи-
ла», — любила повторювати вона) доволі легко вступив до 
Львівського медінституту. Провчився у виші лишень рік, 
пішов до війська: два роки тупої муштри.

Тоді йому випадково прийшла повістка. Так, випадково: 
безрідний сирота, стара пенсіонерка на його утриманні… 
Таких до війська не беруть. Бабуня хотіла бігти до військ-
комату й вимагати виправлення прикрої помилки, але… 
Сашко не погодився й тоді показав свою рішучість і впер-



3. Полюси 27

тість, чим дуже збентежив бабусю. Побачивши таку напо-
легливість внука, вона замирилася.

Що б не гомоніли про значення військової служби, про 
її корисність чи навпаки, зараз Олександр упевнений: вона 
стала доброю школою для його тіла й гарту характеру. 
Так-так, згода. Звичайно, ліпше, коли будь-якою справою 
займаються професіонали: пекар пече, учитель учить, лі-
кар лікує… Та військо дало Сашкові дуже багато. Там він 
нарешті зрозумів вагу слів, які так любив повторювати 
тато Оксани, — «добро має бути з кулаками». І Олександр 
навчився ті кулаки застосовувати.

— Олександре Петровичу, — перериває плин думок мед-
сестричка Ліда. — Щойно привезли десятирічну дівчинку. 
Різкий біль унизу живота, підозра на апендицит. Будьте 
ласкаві, вас кличуть батьки пацієнтки…

3. Полюси

Оксана вступила до Київського університету, як і мріяла. 
Слід, правда, уточнити: ледве-ледве вступила. Пощастило, 
звісно: конкурс того року був не вельми, навіть трієчників 
брали. Зараз вона вже третьокурсниця Тарасового універ-
ситету, майбутній український філолог. Чи важкувато вчи-
тися? По-всякому, як у студентській пісні: «Від сесії до 
сесії живуть студенти весело!» — а сесія двічі на рік.

Сьогодні вона зібрала одногрупників у їдальні універ ситету 
не просто так. На жаль, залишатися після пари в ауди торії 
на декілька хвилин не всі погоджувалися. Мали обговорити 
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проблему організації «екватора» — важливої події в житті 
справжнього студента. Спохопилися надто пізно, а все че-
рез старосту Ритку, не вельми діяльну особу, тому і акто-
вий зал, і студентська їдальня, і навіть крихітне студентське 
кафе були зарезервовані мудрішими студентами заздале-
гідь. Винаймати ж кафе в місті — надто дороге задово-
лення для студента. І коли дискусія на цю тему, здається, 
зайшла в глухий кут і більшість дівчат відверто сумували, 
до них підійшов юнак. Спочатку привітався зі старостою 
Риткою, назвавши її сусідкою. Дівчата за столом аж про-
сіяли, де й сум щез. Високий, стрункий, чорнявий, швидкі 
сірі очі, свердлячий, трішки колючий погляд. На запитання 
Рити, що він, без п’яти хвилин випускник, робить в універі, 
трохи манірно та надто солодко посміхнувся. Оксані хло-
пець не сподобався, хоча кажуть, що доволі часто перше 
враження оманливе. Її товаришки так не вважали. Оксана 
схилилася над зошитом і щось креслила в ньому, щоб не 
натикатися зайвий раз на масні очі хлопця й не брати уча-
сті в розмові, яка йшла за столом і здавалася їй безглуздою. 
Не вічно ж він тут стовбичитиме. Дівчата надто награно 
хихотіли з його глупуватих жартів і активно пускали біси-
ки в бік юнака. Очевидний брак чоловічої уваги на майже 
дівчачому факультеті.

— Агов, мала! Що там у зошиті загубила? Ти з нами?
Лише коли Ритка підштовхнула Оксану, та зрозуміла, 

що «агов» стосується її.
Оксана сердито відклеїла погляд від зошита.
— Слухай, я не «агов»! Зрозумів? До того ж ти нам зава-

жаєш. — Оксана суворо обвела поглядом свій гурт — дів чата 
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Усе на світі має свій зворотний бік, свою протилежність, свою опору… 
Палке кохання і жагуча ненависть, запальна юність і мудра старість, кри-
жана зима і буйне літо, світ і темрява, добро і зло. Але занадто довго хтось 
талановито смикав за мотузки почуттів безсмертних. І тепер не завжди 
друг — друг, а ворог — ворог. Світлі боги підступно зраджуватимуть, а  тем-
ні жертвуватимуть собою заради порятунку світів, які зупинилися над 
прірвою Хаосу. І, засліплені, готові зробити останній крок…

Мальві, доньці темного Стрибога і смертної, та її коханому Остапу, 
світлому сину підступного зрадника Шепота, судилося стати останньою 
надією на порятунок, бо для них усі світи однаково рідні. Щедрі дари отри-
мав хлопець: талант мати владу над усіма істотами й чарівну сопілку пра-
матері Земун. А ще — гіркий дар передбачення. Він шукатиме Мальву 
у світі Досконалості, де владарює сіра пліснява, і бачитиме у снах, як Хаос 
вивільняється з тисячолітнього полону, як гине та, кого він завжди вважав 
досконалою… Чи врятує Остап Мальву і чи справдяться його сни? Чи 
смерть — це не лише смерть, а, можливо… новий початок?


