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Василь Шкляр — один із найтитулованіших та найулюблені-
ших письменників країни, «батько українського бестселера», автор 
знаменитого роману «Чорний Ворон», який приніс йому широку 
славу та найпрестижніші літературні нагороди. Саме за цю книжку 
2011 року авторові було присуджено Шевченківську премію, однак 
Василь Шкляр, уперше в історії цієї державної нагороди, не прийняв 
її на знак протесту проти антиукраїнської гуманітарної політики 
тодішньої влади. Твори Золотого письменника України перекладе-
но багатьма мовами світу, зокрема англійською, португальською, 
болгарською, вірменською, шведською, словацькою та ін.

Любов та смуток часто ходять поруч… Коли стається біда, 
Степан заради коханої жінки жертвує найдорожчим. Смерть силь-
ніша за кохання? Чи навпаки?.. Ця непідвладна часові «історія двох» 
надихає і дарує надію. Бо їхнє кохання перетворюється на легенду…

Цей роман — найгуманніший з усіх написаних Шклярем. Він 
і читається як класика, і легко роздає на «мудрі цитати» десятки 
речень. Він і навчає, і підказує, і втішає. Адже там, де є кохання і де 
є смерть, завжди з’являється Втішання. Втішання — це вияв мудрості.

Андрій Курков, письменник
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Історія двох кохань

Діти хворіють шуканням скарбів, а дорослі — спогадами 
про незнайдені скарби. Час змінює кольори, смаки, про-
ганяє добро або зло, потім знову привертає то одне, то 
друге. І добро, і зло — теми вічні, вони не живуть наріз-
но, ці два явища мовби й створені для того, щоб підкрес-
лювати значення одне одного.

«Тінь сови» — це своєрідний скарб, захований часом 
у минулому сторіччі. Час хоронив його за «тимчасовою» 
непотрібністю, тому що тоді знов настала «доба зла» і для 
добра залишилося дуже мало місця. І ось в інший, див-
ний і  теж не вельми добрий час, коли брехня тут і  там 
стає новою «правдою», коли про мораль і порядність зга-
дують зі скептичною посмішкою на обличчі, ця історія 
виринула з  іншої епохи. Виринула і  здивувала тим, що 
виявилася непідвладною часові. Так, у ній описані в чо-
мусь інший світ, інший побут, інша Україна. Але, чита-
ючи, ти пропускаєш цю різницю, як легкий шум вітру. 
Вона навіть приємно лоскоче твою фантазію, але майже 
непомітно. Тому що твоя читацька увага прикута до ге-
роїв роману, до їхніх історій. А історії і Катерини зі Сте-
паном, і Муталіба з Іриною — це історії кохання. Кохання, 
яке бореться, виживає у  незгодах, допомагає вистояти 
і врешті-решт перетворюється на колективну пам’ять, на 
віру, на релігію, на легенду, що дає надію і кохання тим, 
кого воно ще не торкнулося своїм крилом.

Справжнє кохання — це завжди трішки казка. Тут каз-
ка присутня поруч із двома історіями кохання і  друж-
би, й  ім’я цій казці — Щедрик. Цей маленький гномик, 
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містичний мешканець пралісу, вигаданий колись іще 
в дитинстві Степаном, не лише стежить за тим, щоб зло 
було покаране, а доброта і душевна щедрість дістали ви-
нагороду, а й має власний голос. Він, як Степанове дру-
ге «я», того Степана, яким він був у дитинстві, вставляє 
у розповідь свої думки й почуття, намагається відповіс-
ти на запитання і воління свого «господаря».

Читаючи роман, я намагався знайти щось спільне з піз-
нішими романами Василя Шкляра, скажімо, з «Елемента-
лом», «Залишенцем»… Шукав і, крім майстерного воло-
діння мистецтвом словесного образу, нічого не знаходив. 
Жорсткість останніх його романів ніби підказує, що «Тінь 
сови» на багато років наперед забрала в автора запас йо-
го особливої, майже дитячої доброти до героїв. Цей ро-
ман — найгуманніший з усіх написаних Шклярем. Він і чи-
тається як класика, і  легко роздає на «мудрі цитати» 
десятки речень. Він і навчає, і підказує, і втішає. Адже там, 
де є кохання і де є смерть, завжди з’являється Втішання. 
Втішання — це вияв мудрості.

Андрій Курков
Париж, 18 січня 2014-го
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І тоді Катерина сказала:
— Збирайся, Степане, поїдемо! Не дивись так на мене і не 
відмовчуйся, бо я тебе силою завезу! — сказала тоді Ка-
терина, і в її голосі не було вже ні сліз, ні благання, а тіль-
ки сухий крик, і  Степан зрозумів, що вона од свого не 
відступиться.

Він сидів на ліжку мовчазний і  згорблений, дивився 
у вікно, за яким уже сутеніло, і ще густіша сутінь огор-
тала кімнату, але вони не вмикали світла, ніби хотіли про-
довжити день.

Десь на подвір’ї гралися їхні діти, в хату долинали роз-
гарячілі хлопчачі голоси, і вони якийсь час дослухалися 
тих голосів, думаючи про одне.

— Куди поїдемо? Я  не знаю, де він живе,  — нарешті 
озвався Степан, і навіть у присмерку було видно, як на 
його обличчі ворухнулася жовта усмішка (колись вона 
була синьогаряча, тепер від неї зосталася лише тінь, як 
і сам він скидався швидше на свою тінь).

— Він ще й сміється, смішно йому.
— Ти ж знаєш, я загубив його телефон. Коли те було, 

два роки минуло.
— Не придурюйся, Стьопо! Є паспортний стіл, є довід-

кове бюро, допитаємось.
— Авжеж, там тебе виглядають.
— Він же сам тебе кликав.
— То й що? — І знов дивився затято, спідлоба, чи то 

від того, що очі так глибоко провалилися, здавалось, що 
дивиться він спідлоба.
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— Поїдемо. Вночі сядемо на поїзд, а на ранок будемо 
в Києві.

— Не спіши, Катю. Чую, наче мені вже краще. Сього-
дні ранком я ходив аж до річки. Сам. Вийшов на город, 
а  такий же, знаєш, туман стояв, що за крок не видно. 
І причувся мені якийсь голос у тумані. Чи пташка писну-
ла, чи що, але пішов я на той голос у тумані усе далі і да-
лі, поки не опинився коло річки. Хтось мене ніби кликав, 
наче попід руку хто вів, так легко йшлося. Не спіши, Ка-
тю, переждемо день-другий, а там воно покаже.

Те, чим він похвалився, не втішило Катерину, навпа-
ки, ще дужче роз’ятрило душу — відчула в тому якийсь 
невловимий зв’язок зі своїм сьогоднішнім сном, і  знов, 
як тоді вночі, зайшлося серце.

— Ось не зли мене! Краще йому. Знаю це твоє «кра-
ще». Од вітру вже хилишся, а козиришся. Ще скажи ме-
ні що, то зв’яжу по руках і ногах та повезу.

Катерина раптом затнулась, помітивши, як він завмер, 
зіщулився, змалів на очах — це вперше вона так одвер-
то сказала про його неміч і враз пошкодувала за тим, лад-
на була вхопити слова назад, та вони вже поволі входи-
ли у Степана, все глибше і глибше — поволі і через те так 
болісно. Вона хотіла його лиш трішечки розізлити, зру-
шити, розворушити, аби він послухався, а вийшло не так, 
як хотілося, вийшло зовсім погано. Де ж їй тих слів на-
брати, у  кого позичити, щоб він послухався, свої вона 
уже всі виговорила, і тепер от таке сприснуло з язика, що 
ліпше б мовчала.

Катерина підійшла до нього, обхопила долонями Сте-
панову голову й притулила до грудей, пальцями переби-
рала його волосся, шепотіла:

— Треба їхати, Стьопо, треба… Поки ти при силі, по-
їдемо. Послухай мене, дурну.
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Вона гладила йому обличчя, шию, так якось боязко 
і винувато, мовби дитина, і хвиля жалю та ніжності за-
била Степанові подих, він пригорнув Катерину до себе, 
відчув біля серця її пругкі теплі груди, і здалося, ніби че-
рез той дотик переливається в нього якась молода, хміль-
на сила. Він знав, що Катерина карається своїми слова-
ми, треба сказати їй щось дуже хороше, щось веселе, 
може, пожартувати, аби вона думала, що нічого не ста-
лося, усе те пішло за вітром. І  Степан запитав з  бісом 
у голосі:

— Це ти мене зв’яжеш? Це ти хоробра така у мене?
— Ото щоб не був такий впертий.
— Ну, то я тобі зараз покажу. Знатимеш.
— Стьоп, ти що, Стьоп?
— А ти як думала?
— Здурів… Зайде хтось.
— Катю… Катю…
У хаті вже зовсім стемніло — погас ще один їхній день.
Лунко цокав годинник, аж дзвеніло у скронях, рані-

ше Катерина не помічала, що він такий голосний та про-
ворний.

— Не сердься на мене,  — сказала вона.  — Сьогодні 
я бачила сон. Снилася мені дорога. Треба їхати, Стьопо. 
Треба. Послухайся ради дітей, якщо мене не жалієш.

Катерина сказала тільки півправди, вона змовчала про 
Щедрика, бо не чула у тому доброго знаку. Але цієї ночі 
їй справді приснився той чоловічок, приснився чи, мо-
же, й  привидівся, бо часом вона уже не відрізняла, де 
в неї сон, де видіння, а про того чоловічка стільки наслу-
халася від Степана, що побачила його, мов живого. Був 
він у коротеньких червоних штанцях-шароварчиках і в та-
кому ж червоному брилику, як у дитини, і сам він ски-
дався на маленького хлопчика з  дорослим обличчям, 
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тільки на дуже сумного хлопчика. Степан казав, що Ще-
дрик (це він його так називав) завжди веселий, такий со-
бі жвавий бешкетун, скрізь устигає, все бачить і  чує, 
скрізь свого носа стромляє, але добрим людям ніколи не 
робить зла, навпаки, добрим він завжди стає у пригоді, 
хоч вони й не знають, хто то їм помагає. Так казав їй Сте-
пан, проте вона побачила Щедрика сумним і нещасним, 
таким, що й сам не міг собі дати ради, не те щоб комусь 
допомогти.

Спершу вона побачила дорогу, довгу пряму дорогу, яка 
стелилася білим сувоєм, мабуть, через увесь світ, хоч по-
чиналася відразу за їхнім селом, а  потім на тій дорозі 
угледіла його. Він ішов десь удаль, коротенькі шаровар-
чики підсмикувалися за кожним кроком, і зблискували 
його голі литочки, ішов він якось ніби перевальцем, але 
прудко і з підстрибом, викидаючи вгору то одне, то дру-
ге плече, коливаючи з боку на бік головою в червоному 
брилику. Та найбільше Катерину вразило те, що на пле-
чі він тримав паличку, а на тій паличці погойдувався бі-
лий вузлик: хить-хить, хить-хить. Через той вузлик вона 
раптом здогадалася, що він іде з  їхнього села надовго, 
а може, й назавжди, і від того так защеміло серце, що во-
на спам’яталася, кинулася зі сну чи з короткого забуття, 
різко розплющила очі й відчула на своїх щоках сльози. 
Перше, що їй захотілося, — це притулитися до Степана 
й почути тепло його тіла і дати йому свого тепла, але не 
ворухнулася, побоялась розбудити його, бо до Степана 
сон навідувався тепер ще рідше, аніж до неї.

Катерина довго дивилася в темряву, так довго, що по-
совиному почала бачити в темноті, хоч ні до чого не при-
дивлялася, а всім єством прислухалась до його дихання 
і знов думала-передумувала все заново, починаючи вже 
від дороги, що явилась їй уві сні, і від того, хто йшов ті-
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єю дорогою, ішов десь далеко у світ, бо чого ж би ото він 
тримав на плечі паличку з білим вузликом.

На вікна тиснула чорна осіння ніч, вряди-годи її колош-
кали затятим виттям та сліпучими фарами вантажів-
ки, що навіть о цій порі возили буряки з поля до Бужан-
ського цукрозаводу, і Катерина раптом подумала, що як 
же це так — такі незугарні, важкі, заляпані багном ма-
шини виїжджають за селом на чисту, як скатерть, доро-
гу? Ні, такого не може бути, машини підвивають на роз-
гаслих коліях, у  розбитих баюрах, немає ніякої білої 
дороги і немає того, хто нею ішов, не треба себе морити 
ніякими вигадками, без них тоскно. Годі себе мордувати 
загадуваннями, треба щось робити, треба рятувати Сте-
пана, поки не пізно. Але що робити — вона не знала.

Вони вже об’їздили всіх лікарів, пооббивали пороги 
знахарям, що зналися на всілякому зіллі, але ні зілляч-
ко, ні порошки, ні уколи не помогли, і  Степан сказав: 
баста. Він взагалі не пішов би далі сільського медпунк-
ту, якби не вона, Катерина, якби він не жив її молитва-
ми. Востаннє вона їздила з ним аж до Ленінграда, доби-
лася на прийом до знаменитого професора, до якого 
люди вистоювали хтозна-які черги, і той таки обстежив 
Степана, однак нічого певного не пообіцяв: мовляв, 
справи погані, але треба сподіватися на краще, ніколи 
не треба втрачати надії.

І тоді Степан затявся: «Годі, я сам, Катю, видужаю. Це 
таке, що чоловік сам мусить збороти в собі. А ще ж ме-
ні допоможе… він», — казав про Щедрика, і не знати бу-
ло, жартує Степан чи справді так думає.

Катерина й сама часом вірила в ту його вигадку, зви-
клася з нею за тринадцять літ життя зі Степаном, може, 
через те, що так любо було їм удвох, вірила у якийсь до-
брий дух, що оберігав їхню злагоду. І Щедрик то був чи 
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не Щедрик, а, видно, вони прогнівили його, бо де б він 
дозволив лихові перейти їм дорогу.

Чим прогнівили? Коли? Кого питати і як спокутувати 
той гріх? Катерина не знала. Вона тільки знала, що тре-
ба щось робити, не сидіти на місці, а  кудись іти, щось 
шукати, питати в людей, а не ждати, склавши руки, яко-
гось благословення.

Кого питати, до кого йти? Вона сто, тисячу разів пере-
думувала, перебирала в голові всеньке їхнє життя, пере-
ворушувала всі дні й літа, немов злежаний крам у скри-
ні, ніби там десь могла приховатися відповідь чи порада 
на їхню біду, і що більше вдивлялася у минуле, то все час-
тіше винила у всьому себе. Це вона винна, що Степан не 
беріг себе, він боявся не стільки хвороби, як того, щоб 
Катерина не знала про неї. Він любив її і весь час горої-
жився, показував, який він міцний та дужий: хапався за 
найважчий мішок, за ціпа, за косу, за вила, а вона не мо-
гла його зупинити, хоч давно знала, що Степанові не мож-
на так надриватися.

Та як же вона могла його зупинити, як тоді він ще злі-
ший ставав у роботі, нікого не хотів і слухати, а співчут-
тя було для нього мукою: «Гей, Катю, ти ще погано мене 
знаєш», — пік її синіми очима і попльовував на долоні, 
щоб знов ухопитися за сокиру чи за лопату. І так уже гех-
кав тою сокирою, що грабові окоренки, яких не бере і кли-
нець, розліталися на тріски, а коли брав лопату, то зем-
ля чорніла за ним, мов за плугом.

Катерина аж лякалася його в роботі, такий був скаже-
ний, не підходь до нього, не підказуй, він сам знає, що 
йому можна, а що ні. А вона готова була сама все зроби-
ти за нього, бо думала, що Степан мстить їй за ті давні 
слова, які вона кинула ще зовсім дівчиськом, кинула так, 
без думки, а от, виходить, поранила.
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Дурна була, тоді ще не мала й шістнадцяти, хоча вчи-
лася вже в містечку на курсах крою та шиття. Не пішла 
в десятий клас, а вдома й раді; батько п’яничка, й мати 
коло нього змучилася: іди, Катре, матимеш на шматок 
хліба. Вона не думала ні про хліб, ні про що, аби лиш ви-
рватися з дому, забути про сварки та бійки, а там, у міс-
течку, дали їй гуртожиток, у кімнаті їх п’ятеро, але кож-
на сама собі пані, живи, як тобі заманеться. З дівчатами 
добре було, по черзі смажили картоплю на кухні, самі со-
бі шили кофти та плаття, а на день народження дарува-
ли одна одній великі окаті ляльки з рожевими щічками, 
хоча ніхто вже не бавився тими ляльками (сиділи вони 
на акуратно засланих ліжках і дивилися на все незруш-
ними пластмасовими очима).

Може, то дівчата натякали одна одній про скоре за-
міжжя, бо хлопці вже ходили до них, вони вчилися на 
шоферів та механізаторів і жили в гуртожитку через до-
рогу. І  то як тільки вечір настане, уже й сунуть до них 
у  гості, прошено їх чи не прошено, а  стукають у  двері, 
ось які ми гарні, сідай та балакай з ними.

Катерина не дуже любила ті посиденьки, хоча й помі-
чала, що дехто приходить заради неї, але боялася серди-
ти дівчат, збиралася і йшла в кіно чи так десь, бо бачила, 
що дівчата вже дивляться на неї скоса, наче вона когось 
відбиває у них абощо. А їй якраз ніхто й не потрібен був, 
ті залицяння їй, як собаці п’ята нога, Катерина ще соро-
милася всього, тепер смішно й згадати, як вона сороми-
лася своїх грудей. Сама тоненька, як очеретина, а ліфчик 
носила четвертого розміру, аж щулилась, зводила плечі, 
щоб приховати той стид.

«Катю, це ж багатство! — заздрісно їла її очима Люська 
Офіцерша, суха, пристаркувата, але незлостива дівка, ко-
ли вони милися в лазні. — Та якби я мала таку хвігуру…» 
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Катерині байдуже було, що зробила б Люська з такою фі-
гурою, проте потроху-потроху до того, як побачила Сте-
пана, вона вже знала собі ціну, вже не горбилася, а несла 
свої груди, як чортиця, і  Степан їй так і  сказав за пер-
шої ж зустрічі: «Ти відьма».

Він прийшов до них із хлопцями — якийсь неповорот-
кий, розхристаний, пом’ятий, усе на ньому так і висіло, 
ніби накинуте наспіх та ще й з чужого плеча, і Катерина 
відразу почала збиратися в кіно. Навмисне довго крути-
лася перед дзеркалом, дратуючи дівчат, розчісувала дов-
ге рівненьке волосся, що лилося по спині, як дощик, так 
низько, що хлопці знічено відводили очі. І тільки Степан, 
бідолаха, одвісив нижню губу, витріщився на Катерину, — 
перед дзеркалом її видно було відразу з усіх боків, — не 
міг одірвати очей, та й не силкувався того робити. Ди-
вився, дивився і раптом спитав здивовано:

— А це ти куди зібралася?
Хлопці аж пирхнули зо сміху, так щиро здивувався 

Степан, що ось, мовляв, я прийшов у гості, а вона, бач, 
кудись збирається.

— Хороша Маша, та не ваша, — котрийсь підкусив Сте-
пана.

— Хіба вона Маша? Вона ж Катерина, — серйозно по-
яснив Степан і ще дужче розвеселив публіку. — Ти куди 
оце, Катре, збираєшся, га?

— В кіно, — сказала Катерина.
— Яке?
— Дике та прудке.
— Ну, то і я піду.
— Іди, — знизала плечима Катерина. — Хіба мені що? 

Це нікому не забороняється.
— Як то нікому? — знову здивувався Степан. — З то-

бою ходять усі?
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— Чого це зі мною? Я сама собі йду.
— А я?
— А ти сам.
— Я сам не хочу.
Тут уже в  кімнаті гойднувся регіт, навіть рожевощокі 

ляльки реготали з тої наївності, тільки Степан розгубле-
но оглядався на всі боки, шукаючи те, що так усіх розсмі-
шило. Нічого не знайшов і знов повернувся до Катерини, 
а вона вже йшла до дверей, хлопці притихли, і навіть дзер-
кало без неї стало якесь порожнє й сліпе. Уже відчиняла 
двері, ні на кого не повівши й бровою, не моргнувши на 
їхні смішки, і тут Степан вигукнув:

— Ти відьма! У тебе навіть очі зелені.
Вона зупинилась, озирнулася, подивилась на нього до-

вгим поглядом і сказала:
— Так, відьма. А  хіба що?  — І  зачинила за собою 

двері.
— Побалакали, Степане?  — раденько спитав Петро 

Мисочка, котрий завжди перед тим, як іти до дівчат, ви-
пивав для сміливості. («Я, хлопці, як не прийму допінгу, 
то й забалакать не можу до дівчини».)

— Ще ні, — сказав Степан і теж вийшов з кімнати. Ка-
терину догнав уже на вулиці, порівнявся з нею і пішов 
поруч, але вона ніби того й не помітила, лунко відбива-
ла каблучками свої кроки і дивилася десь поверх людей, 
поверх дерев і будинків, Степанові те не подобалося, та 
він прощав їй: хай, дівчина має бути гордою.

— Ти що, розсердилась на мене? — спитав Степан.
— Чого маю сердитись?
— За відьму.
— Клопіт мені великий.
— Я, знаєш, казав не про таку відьму, що ото страш-

на, з  гачкуватим носом, верхи на мітлі їздить. А  про 
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молоденьку відьмочку, що кого хоч зі світу зведе очима 
своїми. Ти бачила кінофільм «Чаклунка»?

— Бачила.
— Ото я про таку.
— Але ж там її зі світу звели.
— Так, — сумно погодився Степан. — Лемішка їй по-

пався, не захистив. Я не дав би волосинці впасти з її го-
лови.

— Ти? — і вона забула про свою гординю, засміялася 
дзвінко і весело й нарешті подивилася на Степана.

— Я. — Він простив їй і сміх, нехай ліпше сміється і ди-
виться на нього, аніж має дивитися в  небо.  — Ось ви-
ходь за мене, а тоді й побачиш, як не віриш, — велико-
душно запропонував Степан.

— Що? Куди виходити?
— Заміж. За мене.
— Ой, держіть мене, упаду.
Степан злегенька притримав її за стан, і Катерина ляс-

нула його по руці.
— Сама ж сказала, щоб тебе держати.
— Хіба ж я тебе просила?
— Більше нікого тут не було.
— У тебе що, не всі дома?
— Не знаю, я вдома давно не був.
— От зануда.
— Просто я  не люблю, коли кажуть одне, а  думають 

друге. Правду треба казати. Ось ти мені сподобалася, 
і я кажу, що ти мені подобаєшся і виходь за мене заміж.

— А може, ти мені не подобаєшся.
— Може. Але думаю, що це не так. Якщо навіть так, то 

сподобаюся пізніше. Все одно будеш моєю. Тут уже, як 
той казав, хоч круть, хоч верть.

— В черепочку смерть, — сказала вона.
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— Я теж ворожбит, Катю. Мене моя баба навчила. Вона 
була з тих, що знаються на чарах. Не віриш? Коли вона 
помирала, то стелю зривали в хаті, ніяк не могла оді йти. 
Мучилась, мучилась, а тоді попросила пробити діру в сте-
лі. І відразу, коли це зробили, померла.

— Розкажи комусь іншому.
— Хай мене грім поб’є, якщо брешу. Ось подивись ме-

ні в очі. — Степан зупинився, і Катерина боязко глянула 
йому в очі, але страшного в них не було нічого — сині 
ласкавці виплескувалися на Катерину, теплі й  лагідні, 
і все-таки бентега прохопила її груди — якась лоскітли-
ва до млості.

Вона швидко відвела погляд і знов зацокала каблучка-
ми по тротуару, тільки вже не дивилась поверх усього, 
а опустила голову, зіщулилась, звела плечі, мовби хотіла 
приховати свої груди і той бентежний лоскіт, що проки-
нувся в них.

— Тепер віриш мені? — спитав Степан.
— Вірю.
Вони не пішли ні в  яке кіно («То я  так сказала, аби 

втекти», — зізналася Катерина) і допізна блукали порож-
німи темними вуличками, аж поки не вийшли до річки.

Тікич тут був широкий, бо недалечко його перегачу-
вала гребля електростанції, там стояв таємничий кам’я-
ний будинок, у якому горіло яскраве світло, а з людей 
нікого не було видно. Через те й таємничий, що весь час 
здавалося, ось-ось хтось туди зайде й запне вікно чор-
ною шторою.

Там з гуркотом падала вода, розбиваючись об камін-
ня, і, мабуть, шум водоспаду навіював усілякі химери, од 
яких у Катерини аж тіло бралося сиротами, однак щось 
і вабило її туди, манило тривожною загадковістю. Ще й від 
річки тягло вогкою прохолодою, Катерина аж тремтіла, 
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тоді Степан зняв із себе піджак і накинув їй на голі пле-
чі, що беззахисно світилися проти місяця.

Вона не встигла відмовитись, адже мусила сказати, що 
їй не холодно, а зодягнувши Степанів піджак, цим ніби 
давала якусь обіцянку, хоч Катерина нічого не могла йо-
му обіцяти. Вона вже злилася на себе, що отак допізна 
ходила з  цим майже незнайомим хлопцем, злилася на 
Степана, що причепився до неї, як реп’ях, і водить справ-
ді, мов приворожену. Вже не раз хотіла попрощатися й пі-
ти геть, але щось притягувало її до Степана, щось незбаг-
ненне, як оте загадкове світло у кам’яному будинку біля 
водоспаду.

Вона щільніше загорнулася в піджак, що беріг тепло 
його тіла, проте не зігрілася, ніяк не могла вгамувати 
трем, йшов зсередини її єства. Не знала, як звільнитись 
од нього, тому раптом сказала Степанові:

— Ходімо подивимось у те вікно.
Будинок стояв по той бік греблі, туди вів вузенький 

місток з бетону й заліза, так високо піднятий над водою, 
що страшно дивитися вниз — тягла до себе темна сила 
прірви, у  якій ревів і  пінився водоспад. Швидко пере-
йшли місток, підступилися до освітленого вікна й зазир-
нули всередину.

Усе, що Катерина там побачила, розчарувало  б її,  — 
якісь важкі залізні машинерії, генератори, чи що, — як-
би не старий стіл у кутку, а біля нього — таке ж старе, 
зачовгане крісло. І  це ще не зачепило  б її, та на столі, 
ближче до крісла, стояла попільничка, і над нею тонень-
кою цівочкою вився дим од залишеного кимось недопал-
ка. Хтось щойно сидів у цьому кріслі, сидів, курив, щось 
думав і, можливо, дивився, як переходять вони місток. 
Та хто ж, сторож, напевне, підказував здоровий глузд, 
а уява малювала таке, що Катерина боялася дихнути. Мо-
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же, через те, що тричі дивилася фільм «Людина-амфібія», 
тепер їй увижалося, як із води опівночі вийшов чоловік 
з риб’ячою лускою на тілі, зайшов у будинок перепочи-
ти, закурив, а тут нагодились вони, і чоловік, який ніко-
ли не являвся людям на очі, знов кинувся у воду, навіть 
не встиг погасити сигарету.

Зненацька в  темноті, при самісінькій греблі, куди не 
сягало місячне світло, ляснув голосний сплеск, Катерина 
здригнулася і припала до Степана. Він відчув у  себе на 
грудях, які холодні в неї руки.

— Короп, — сказав Степан. — То короп скинувся.
— Я так злякалася.
— Не бійся. Дивись, які кола пішли. Короп гуляє.
Вона дивилася на темні брижі, що йшли від греблі на 

місячну доріжку, і тут спохопилася, відштовхнулася хо-
лодними долонями від Степана й сказала:

— Ходімо звідси. Вже пізно.
Вони знов перейшли місток над ревиськом водоспаду, 

Катерина озирнулася й тільки зараз помітила стару об-
лущену табличку: «Стороннім вхід заборонено».

Більше вона не оглядалась. Боялася, що раптом поба-
чить, як із будинку виходить сторож, і тоді щезне її та-
ємниця.

Як тільки зайшли у першу ж вуличку, Катерина зняла 
з себе піджак і віддала Степанові.

— Мені вже не холодно.
А перед центром містечка, освітленим неоновими ліх-

тарями, сказала:
— Далі я сама піду.
І поцокала каблучками, дивлячись поверх дерев, по-

верх ліхтарів і всього, що стояло на землі.
Ноги в неї були довгі й тонкі, але ж і сама була тонень-

ка, така тонесенька, що Степанові болісно стислося серце.
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Після того скільки не підступався до Катерини, з яко-
го боку не підходив, а вона ні та й ні. Щось ніби й тягну-
ло її до Степана, тільки ж дівчата сміятимуться: скільки 
хлопців за нею увивається, а вибрала цього «підстреле-
ного». Люська Офіцерша так і сказала:

— Та він же в тих куценьких штанях як підстрелений 
ходить. Я, Катю, з  твоїм багатством за офіцера ви-
йшла б. — Люська завжди мріяла про офіцера, через те 
й засиділася в дівках, бо де тих офіцерів набереш у міс-
течку, як тут немає військової частини. Тому й причепи-
лося до неї «Офіцерша», хоч Люська, мабуть, уже виско-
чила б і за дідька лисого.

— Не треба мені нікого, — огризалася Катерина, — ра-
но ще про це думати.

І Степанові так сказала:
— Рано мені ще з хлопцями ходити. Та й ти навіть ар-

мії ще не відбув.
— Восени забриють, — сказав Степан. — Прийдеш про-

воджати?
— Побачимо.
Вони стояли перед гуртожитком, Катерині здавалося, 

що на них усі дивляться, зирять навіть із вікон, рего-
чуть, а Люська Офіцерша свариться пальцем. І вона по-
просила:

— Не ходи за мною.
— Добре, — сказав Степан, — не буду.
І пішов.
Вона дивилася йому вслід і  стільки смутку побачила 

в його згорбленій поставі, стільки гіркої безнадії ніс він 
на похилених плечах, що Катерина не витримала.

— Степане! — гукнула.
Він зупинився, поволі озирнувся, ніби не вірив, що во-

на кличе його, сховав свою печаль у кволу усмішку.
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— Чуєш, Степане? Принеси мені штани, я відкочу і під-
рублю в майстерні, там, бачу, запас є.

Степан чи образився, чи ні, але штанів не приніс, 
довго не з’являвся Катерині на очі (вечорами ходить 
на залізничну станцію, розповідали хлопці, розванта-
жує вагони), і коли через місяць стрілись на вулиці, Ка-
терина його насилу впізнала. Схуд, геть спав з  лиця, 
зате був у  новому костюмі, новій сорочці, черевиках, 
тільки галстука бракувало, та от біда — хоч ти вмри, — 
знов усе те висіло на ньому й теліпалося: видно, за ро-
ботою втратив зо два розміри, а  в  магазині не дуже 
примірявся.

— Де це ти пропадав?  — міряла його очима з  ніг до 
голови, ледь стримуючи усмішку і  вдаючи, що нічого 
не знає.

— Хіба тобі не однаково?
— Не кажи, як не хочеш, — знизала плечима Катери-

на. — Не видно було, того й питаю.
— Пропадав, та не пропав, — сказав Степан, і вона рап-

том помітила, що він напідпитку.
— Ти вже як Петро Мисочка, — зморщила носа. Не мо-

гла терпіти цього духу, що нагадував їй нещастя, яке пе-
ревалювалося через поріг у  їхню хату разом з батьком-
п’яничкою.

Степан поліз у кишеню й дістав сигарети. Креснув сір-
ником, обережно, щоб не закашлятись, затягнувся, але 
дим потрапив у очі, підбив їх тонкою сльозою. Так і ди-
вився на Катерину крізь ту сльозу, зречено й  гірко, аж 
стислася вона під Степановим поглядом. Потім не витри-
мала, вихопила в  нього сигарету, пожбурила на землю 
і майже закричала:

— Щоб я  більше цього не бачила, чуєш? Ще раз ви-
п’єш — не підходь до мене!
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Била Степана словами, але біль той був солодким — 
виходить, їй не однаково, який він, Катерина ж не каза-
ла такого Петрові Мисочці, нікому не казала, а тільки йо-
му. Він підійшов до урни-пінгвіна, вкинув йому в пащеку 
коробку з сигаретами, і в стуманілих очах знову скину-
лися знайомі вже Катерині сині ласкавці.

— Катю, — несміливо озвався Степан, — а можна, я то-
бі писатиму з армії?

— Можна.
— Я часто тобі не набридатиму. І ще хотів би карточку 

твою мати. Я нікому не казатиму, що це моя дівчина, не 
бійся. Все одно ніхто не повірить, що я можу мати таку 
гарну дівчину.

— Ти ж казав, що ти ворожбит. Кого завгодно можеш 
причарувати.

— Можу, Катю. Але тебе я пожалів. Ти краща за мене. 
То було б нечесно. Це якщо тобі хтось сподобається, то 
я можу допомогти. Навернути його до тебе. Але… ти й са-
ма це можеш зробити.

— Чудний ти, Степане. Таке щось вигадуєш. Ну який 
із тебе ворожбит?

— То правда, ніякий. Але мені допомагає в  цьому 
Щедрик.

— Хто?
— Щедрик.
— Який Щедрик? — засміялася Катерина.
— Не смійся, — сказав Степан. — Я тобі розповім. Ні-

кому не скажеш? Присягнися.
— Не скажу, обіцяю.
— Ну, то ходімо. Далі від людського ока. Ходімо до 

річки.
Вони знов, як і першого разу, вийшли до Тікича, тіль-

ки тепер пішли проти течії: далі від греблі, куди не доли-
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нав шум водоспаду, і в тихому надвечір’ї Степан уперше 
розповів їй про нього, Щедрика.

Щедрик, казав Степан, народився у пралісі, в старез-
ному дубовому лісі, що стоїть над Тікичем, це біля його 
села, недалеко звідси — кілометрів за двадцять. Річка там 
набагато вужча, ніж тут, біля греблі, зате куди краща, бо 
вся в очеретах, плавнях, лататті, у жовтих лілеях, і в то-
му зелі розкошують видри, ондатри, там качки виводять 
маленьких, як кульбаби, каченят, а риби тьма-тьмуща, бо 
ніде їй немає любішого місця; там у ситому мулі розко-
шує синьо-зелений лин, червоний карась нереститься 
в очеретах, бо вода там ласкава і  тепла, вигріває в собі 
золоті риб’ячі ікрини, не дає їм пропасти; там б’ють і хо-
лодні джерела, біля них полюбляє стояти судак, а на ямах 
тирлуються важкі лінькуваті лящі… І майже над річкою 
темніє глибокою зеленню дубовий праліс, у якому цілі-
сіньке літо горять жарини суниць, під осінь синіє ожи-
на — зривай її жменями, така рясна, гриби там ростуть 
навіть у бездощів’я, видно, праліс натягується вологи од 
річки, через те родить такі тугі й чисті боровики, хіба бі-
лочка десь гризне за шапчину й полишить білу цяточку. 
А найгустіше висіваються у вирубі підпеньки (у їхньому 
селі так називають опеньки), скільки не збирай — не ви-
збираєш, стоять аж до грудня, поки їх не спечуть моро-
зи. У пралісі все цвіте, пахне, ясніє, співає, там дикі бджо-
ли рояться у старих дуплах, там з-під землі б’є джерело, 
у якому вода солодша за мед, ніби увібрала в себе нектар 
усіх лісових квітів, увібрала соки суниць та ожини,  — 
жива вода.

Так от, у цьому пралісі, розповідав Степан, народився 
Щедрик — маленький, як хлопчик, чоловічок, він носить 
червоний брилик, ніби позичив собі капелюшок у  му-
хомора, і  сам схожий на грибка, щупленький, присад-
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куватий, але дуже жвавий і веселий, скрізь він буває, усе 
йому цікаво, що робиться поміж людей, тому він допо-
може, тому й ніжку підставить, якщо чоловік погане на-
мислив, а  того полоскоче, розсмішить у  хвилину гніву. 
Ніхто ніколи не бачить Щедрика, немов то брилик-неви-
димка, ніхто не здогадується про його існування, і коли 
він комусь підмогне, то просто кажуть, що от поталани-
ло, пощастило, повезло, вдалося, а хто приніс той талан 
та удачу, й не думають, ніби воно їм із неба впало. Однак 
той, хто здогадається, звідки йому щедроти наспіли (звід-
си і Щедрик), хто повірить в існування цього чоловічка, 
до того він ще ласкавіший, тоді він справді може прихи-
лити небо.

Степан здогадався, що на світі є  Щедрик, давно, ще 
хлопчиком, це він йому щастя приносить, це він йому до-
помагає ловити рибу, шукати найбагатші грибами місця 
і  найрясніші ягідники, без Щедрика і  праліс не був би 
пралісом, то він наводить людей на всі ті щедроти, але 
не кожному дано побачити все сповна. Не завжди щас-
тить і Степанові, однак він не падає духом, бо знає, що 
рано чи пізно Щедрик йому запоможе, просто він десь 
одлучився, має чимало клопотів. Тільки треба бути терп-
лячим, ніколи не гніватись, що він десь забарився, адже 
хтось, може, потрапив у ще більшу скруту і Щедрик за-
раджує лихові. А якщо ти бажаєш собі добра більше, ніж 
іншим, то він може відцуратися тебе або й покарати.

Коли  ж це Степан уперше здогадався про Щедрика? 
Важко сказати, він його пам’ятає стільки, скільки й себе; 
може, тоді, коли вперше защедрував бабусі Улиті? Зовсім 
маленьким був, а як зараз бачить: несе його тато, загор-
нутого в кожух, і так тепло в тому кожусі на грудях у та-
та, тільки за ніс хтось щипає. Місяць світить їм на шля-
ху, і від нього світиться сніг довкола, лунко так хрумкає 
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під ногами у тата, аж завмирає серце в малого: здається, 
ще хтось за ними іде; Степанко втягує голову глибше в ко-
жух і заплющує очі, але все одно бачить гострий місяць, 
жовтий сніг і чиїсь кроки чує позаду: хрум-хрум, хрум-
хрум. У хаті баби Улити (вона окремо від них жила у ста-
ренькій хатині) тато витрушує його з пазухи на долівку, 
і Степанко заводить тоненьким, як місячний промінь, го-
лосом:

Щедрик-ведрик, 
Дайте вареник, 
Грудочку кашки, 
Кільце ковбаски.

Бабуся Улита зачудовано дивиться на онука, ще наче 
вчора говорити не вміло, а це вже тобі щедрує, тішиться 
з того й тато, ворушить білими од паморозі бровами й ву-
сами, а Степанко вже поглядає на скриню, що стоїть у кут-
ку бабиної хати. Та стара червона скриня завжди мани-
ла до себе й  відлякувала, йому ніколи не вдавалося 
зазирнути до неї, лиш одного разу, коли бабуся підняла 
віко, на нього звідти повіяло незнайомим духом, якимсь 
несусвітнім, такого Степанко ніде й ніколи не чув. При-
казуючи щедрівку, якої недавно навчила його матуся, ма-
лий дивився на скриню, і йому уявлялося, що ось зараз 
підніметься віко і звідти вийде Щедрик (бо до кого ж оце 
він звертається — «Щедрик-ведрик…»), вийде такий ма-
ленький та добрий чоловічок з макітеркою масних пуза-
тих вареників і з кільцем ковбаски, такої пахучої, що Сте-
панкові вже лоскотало в носі й котилася слинка.

Бабуся гладила Степанка по голові, напихала йому 
в кишені горішків, цукерок, а Щедрик не з’являвся, і Сте-
панко стояв розгублений і розчарований: навіщо ж оце 
він так виспівував та випрошував, якщо той не з’явився. 
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То вже пізніше, коли розпитував у  бабусі Улити про 
Щедрика (більше нікому не казав про нього, бо й  так 
хлопці сміялися, що Степанкова баба — відьма), вона по-
яснила, що так і має бути, Щедрикові не можна показу-
ватися людям на очі, не треба цього хотіти, бо коли хтось 
побачить його, тоді Щедрик помре. Він робить добро чу-
жими руками, навертає людей на приязнь та щедрість, 
тому й звертаються так до нього на Різдво, а бачити йо-
го зась. Не смій цього хотіти.

І не в скрині живе він, Щедрику вільно ходити де хо-
че, бо народився із волі, у пралісі він народився і там най-
частіше буває.

Якось Степанко ходив у ліщину по горішки, але хтось 
уже обібрав кущі, то мусив вертатися додому з порож-
нім козубцем. Лиш на землі де-не-де завалявся горішок, 
та й той був із дірочкою, і чимало присохлих коронок ле-
жало в траві — таки ж добре вродили цього року, та піз-
но Степанко прийшов — обтрусили, обірвали, вилущи-
ли з  коронок горіхи, і  більш не шукай. Так то й  так, 
Степанко ще пошукає грибів і  піде додому, аж раптом 
побачив таке, що став як укопаний. На круглому пеньку, 
порослому зеленим мохом, лежала добра пригірщ ліско-
вих горіхів — великих, чистих, дорідних. І найдужче при-
голомшило Степанка те, що добре ж пам’ятає, як відпо-
чивав на цьому пеньку, коли тільки-но прийшов до 
горішника, сидів на ньому й нічого не бачив, ніщо ж не 
муляло йому, от де заковика. Нікого не було тут з людей, 
хто міг би покласти їх і забути, не чув нічиїх голосів, ні-
якого шуму, і ось тобі маєш. З неба впали? Та ж ні, це… 
І раптом здогад остудив його всього, знав, що Щедрик не 
лихий, а от злякався на смерть, боявся кроку ступити, не 
те щоб узяти горішки, і коли щось шурхнуло в кущі, лиш 
на мить туди кинув оком і  відразу  ж заплющився, хоч 
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здалося, уздрів таки щось червоне чи лишень його тінь, 
але ні, ні! — його не можна бачити, то тільки привиділо-
ся так від страху, йому ще й не таке ввижалося, коли ду-
же лякався. А тоді Степанко так набрався страху, що не 
посмів і  торкнутися тих горішків, не пам’ятає, як опи-
нився за лісом, як біг і галуззя шмагало його по облич-
чю, і тільки зупинившись перед селом, відсапуючись, рап-
том відчув ще один страх, не такий гострий, як перший, 
не такий наглий, а якийсь повільний, розмірений, такий, 
що неквапом пробирав усе його тіло до нігтика, прони-
зував кожну волосинку.

Степанко раптом подумав, що це ж Щедрик для ньо-
го так старався, збирав по однесенькому горішку на об-
чухраній ліщині й  складав на пеньок, аби Степанко не 
йшов додому з порожнім козубцем, бо не можна йти впо-
рожні з  їхнього щедрого пралісу; він так старався, цей 
Щедрик, що з обнесених кущів нарвав ще он скільки го-
ріхів (мабуть, жоден не сховався від нього у листі), а Сте-
панко не взяв їх і дременув світ за очі, ніби погребував. 
Та ж він образив Щедрика, більшої образи і бути не мо-
же, коли до тебе з добром, а ти повертаєшся спиною, ко-
му ж це таке сподобається. Треба якось загладити цю ви-
ну, треба піти й забрати горішки.

Цей другий страх був дужчим за перший, бо Степан-
ко таки вернувся назад. Ішов поволеньки лісом, здригав-
ся на кожен подув вітру у верховітті, на хрускіт галузки, 
на стукотіння дятла, кожне дерево, кущик ворушились 
у нього в очах, і треба було зупинитись, аби й вони зу-
пинилися, не перебігали йому дороги. Темні присмерки 
ворушкими тінями коливалися між стовбурів, він знав, 
що, коли темніє, у лісі завжди мариться, наче хтось хо-
дить за деревами, бо сутінки сюди запливають нерівно-
мірно, в гущавинах вони гуснуть швидше, на галявинах 



30

повільніше, і через те так здається; Степанко це знав, од-
нак після всього, що сталося, не міг погамувати в  собі 
мерзенний холод, як не міг і вернутися до села.

Попереду його чекав ще один струс, до якого він зо-
всім не був готовий, та якби й підозрював про таке, все 
одно йшов би далі, бо мусив те побачити на власні очі, 
аби якось збагнути його і пояснити собі. Струсонуло Сте-
панком біля того-таки пенька, до якого він дійшов ще за-
видна, дійшов і знову приріс до землі ні живий ні мерт-
вий. Горіхів на пеньку не було. Від них не лишилося 
й сліду, хоча, без сумніву, це був той самий пеньок, гла-
денький прикорінь товстого дуба, якого зрізали давно, 
вже й мохом зеленим поріс; Степанко не міг помилити-
ся, он же поруч той розлогий ліщиновий кущ, у якому, 
здалося, він угледів червону тінь, злякався й заплющив 
очі, переконуючи себе, що нічого не бачив.

«Бачив? Не бачив?» — ця сліпа думка весь час щеміла 
йому в грудях, та він сахався її, проганяв з усіх сил, бо 
не можна було й припустити такого, що він бачив Ще-
дрика, адже тоді той помер би.

«Ні! Ні!» — казав собі Степанко і  тепер, стоячи біля 
спорожнілого пенька, зненацька відчув, як щось обпе-
кло йому серце, мабуть, то була блискавка, яка, обпіка-
ючи, водночас осяяла його зсередини, випалила там сум-
ніви й  освітила єдину думку. Ні, не бачив Степанко 
Щедрика, це точно, тому що Щедрик живий, ось же він 
забрав із пенька горішки, побачив, що Степанко не взяв 
їх, і визбирав, ніхто, крім нього, не міг це зробити. То не 
біда, що він образився, Щедрик добрий і все зрозуміє, він 
же бачить, що Степанко вернувся по горішки, спершу 
злякався, з ким не буває, а тепер от знову прийшов, Ще-
дрик же бачить. Це все пусте, перебудеться, головне, що 
він живий, Степанко таки не побачив його, то Щедрик 
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тільки подав йому знак, що він є на світі. І це не від стра-
ху заходиться серце, Степанко страх поборов ще тоді, 
як вернувся до лісу, це від радості серцю стало тісно 
у грудях.

Щедрик жив! Він ще не раз давав знати про себе, і най-
частіше тоді, коли Степанкові було непереливки.

Тут мушу взяти слово я, Щедрик, щоб пролити світло 
на деякі події, до яких мав певне відношення, власне, й не 
я, а Степан, але через мене. Може, я й не гідний того, щоб 
мене вислухали, примарний чоловічок без плоті, не всяк 
із людей захоче такого слухати, та все-таки жадаю де-
що прояснити, а то вже справа кожного зокрема — віри-
ти мені чи ні. Мушу сказати це слово передовсім заради 
Степана, бо в декого може скластися про нього непевне 
враження як про чоловіка забобонного або, що гірше, лю-
дину з хворобливою уявою, здатну до перебільшень.

Єдине, що перебільшує Степан,  — це мою всемогут-
ність, та ще помиляється в тому, що я народився у пра-
лісі. Насправді ж я народився в його уяві і можу жити до-
ти, поки живе Степан, не стане його — не буде й мене, 
Щедрика, хіба, може, хтось іще повірить у  мене і  тоді 
житиму далі. Отже, я є дитиною Степанової душі і спро-
можний тільки на те, на що вистачає його власної волі, 
сили і  духу, хоча здогадуюся, що Степанова віра в мене 
зміцнює ту його волю, силу і дух. Оце й уся моя могуть.

Щодо тих незбагненних і загадкових подій, які відбули-
ся зі Степаном у пралісі й відбуватимуться ще не раз у йо-
го житті, то в них не було ані крихти чогось незвичай-
ного, надприродного, пояснюються вони дуже просто, хоч 
люди й не люблять простеньких тлумачень, за якими час-
то приходить пісне розчарування. Хіба не розчарувався б 
Степанко, якби, наприклад, якийсь дорослий мудрець 
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розсудливо, за всіма законами логіки пояснив йому, що не-
має й не може бути ніякого Щедрика, то білка збирала 
горіхи на пеньок, щоб потім перенести їх у дупло про зи-
му. То вона шелеснула у  ліщині, Степанко глянув туди 
і встиг, мабуть, угледіти її червонястого хвостика й за-
плющив очі, злякавшись, що то майнув мій капелюшок. 
А до того часу, коли Степанко, пересиливши страх, по-
вернувся до пенька, білка вже встигла перенести горіхи 
в дупло, так що дива тут ніякого; проте чи принесла б 
втіху малому така правда?

Або якби дізнався він, що з хати Пилипа Затірки сніп-
ки позривав не я, а вітер, чи мав би радість від такої ви-
падковості? Адже в тому й сіль уся, що зло неодмінно має 
бути покараним і покараним не через якийсь там збіг об-
ставин, ні, воно зазнає кари по справедливості, негайно, 
і саме в діях моїх і бачив малий десницю справедливості.

Так було і з Пилипом Затіркою. Степанко любив біга-
ти з хлопцями на колгоспне дворище і найдужче — до куз-
ні, де все так цікаво: сліпучий жар у горні, величезний міх, 
який хукає на вогонь, дядько Свирид таке виробляє мо-
лотком, що розпечене залізо вигинається, наче віск, пир-
скаючи на всі боки червоними іскрами — не підходь. Во-
ни й  не підходили близько, товпилися біля широких, як 
брама, дверей кузні, зачаровано стежили за дійством дядь-
ка Свирида, який незлостиво покрикував на них, щоб не 
застували світла; трохи розступалися і знову сходилися 
докупи, наслухаючи веселе дзінь-дзень, вдихаючи крутий 
дух, який стояв тільки в кузні, а більше ніде. Дядько Сви-
рид покрикував на них, однак ніколи б не зробив такого, 
як Пилип Затірка, хоч би як йому докучали. А той ну-
дився якось у кузні, поки Свирид зробить йому щось на-
гальне до воза, нудився і з дурного ума придумав таке, що 
бодай рука йому всохла. Розпік у горні маленьку шайбоч-
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Журналіст Андрій Крайній  — 
справжній ерудит, вільно володіє 
живими й мертвими мовами, але 
з матеріальними цінностями якось 
не  склалося: доживши до віку 
Христа, не має даху над головою. 
Не йому, безхатченку, гребувати 
теп лим помешканням — хай на-
віть заповітний ключ простягнув 
йому дивакуватий незнайомець, 
а  номер квартири навіює забо-
бонний страх. Що ж це було: ман-
на небесна чи прикра помилка? Не-
забаром Крайньому знадобляться 
ще два ключі: до таємниці зник-

нення господаря квартири номер 13 і до серця фатальної 
жінки, до якого не так легко достукатися…

«Самотній вовк» (під поперед-
ньою назвою «Елементал» удо-
стоєний гран-прі «Коронації сло-
ва») — найдинамічніший роман 
Василя Шкляра, написаний на 
основі реальних подій. Украї-
нець, вояк Французького іно-
земного легіону, отримує над-
важливе завдання  — вивезти 
з окупованої Чечні дочку гене-
рала, на яку полюють російські 
спецслужби. Легіонер охоче ви-
рушає в «гарячку точку» не ли-
ше завдяки фантастичній вина-
городі  — до Чечні втекла його 
дівчина разом з тамтешнім командиром кримінального 
угруповання. Воїн-одинак розпочинає вкрай небез-
печний двобій з московськими людоловами… Але чим 
насправді було це завдання і яка роль належала дочці ге-
нерала? Відповідь на це запитання приголомшить найпро-
никливішого читача.


