
ПРОЛОГ

Річард Джаффі збіг зі сходів будівлі суду на нью-йорк-
ській Федерал-плаза, більше схожий на адвоката, який 
щойно програв справу, ніж на переможця. Поки він 
мчав униз кам’яними сходинками, пасма його рідкого 
волосся, чорного, як вороняче крило, вибивалися з за-
чіски й танцювали довкола його голови. Перехожі не 
надто звертали на нього увагу. Люди в Нью-Йорку по-
стійно квапляться в намаганні встигнути на потяг або 
таксі чи випередити зміну сигналу на світлофорі. Часто- 
густо їх просто веде рушійна сила, що плине артеріями 
Мангеттену за велінням невидимого, проте всюдисущо-
го гігантського серця, завдяки якому місто пульсує так, 
як жодне інше у світі.

Клієнт Джаффі, Роберт Фанді, тримався позаду, при-
вертаючи до себе увагу репортерів, які скупчувалися 
довкола нього з бездумним завзяттям робочих бджіл. 
Усі вони викрикували схожі запитання. Що думає влас-
ник великої приватної фірми з Нижнього Іст-Сайду, яка 
обслуговує каналізацію, про своє визнання невинува-
тим за всіма звинуваченнями у вимаганні? Оскільки хо-
дили чутки, ніби він балотуватиметься на голову муні-
ципальної ради, чи не був цей процес суто політичним? 
Чому головний свідок обвинувачення не розповів усім 
того, що нібито розповів обвинуваченню?

— Пані… панове, — вимовив Фанді й витягнув із на-
грудної кишені кубинську сигару. Поки він роздмухував 
її, репортери чекали. Він підвів погляд і всміхнувся. — 
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З усіма запитаннями звертайтеся до мого адвоката. За це 
я йому і плачу, — сказав Фанді й засміявся.

Зграйка репортерів повернула голови в бік Джаффі 
так, ніби їхні голови були зв’язані докупи, а Річард тієї ж 
миті сів на заднє сидіння лімузина фірми «Джон Мільтон 
і партнери». Один досить молодий і рішучий інтерв’юер 
помчав сходами з криком:

— Містере Джаффі! Усього секунду, будь ласка, міс-
тере Джаффі!

Коли двері лімузина зачинились, а шофер обійшов ма-
шину, щоб сісти за кермо, присутні журналісти й друзі 
всім маленьким натовпом засміялися. За кілька секунд 
машина від’їхала від бордюру.

Річард Джаффі відкинувся на спинку сидіння й поди-
вився вперед.

— До офісу, сер? — запитав шофер.
— Ні, Хароне. Відвези мене, будь ласка, додому.
Високий єгиптянин з оливковою шкірою та мигдале-

подібними очима вдивився в дзеркало заднього огляду, 
наче в кришталеву кулю. На його гладенькому, як масло, 
обличчі в кутиках очей були зморшки. Він майже непо-
мітно кивнув, підтверджуючи те, що бачив і знав.

— Чудово, сер, — відповів Харон.
Він відкинувся назад і поїхав далі, незворушний, як по-

мічник власника похоронного бюро за кермом катафалка.
Річард Джаффі не змінював пози, не повертався, аби 

роздивитися щось на вулицях. Цей тридцятитрирічний 
чоловік, здавалося, старішав з кожною хвилиною. Його 
обличчя зблідло, світло-блакитні очі стали тьмяно- 
сірими, а зморшки на лобі поглибилися. Він підніс ру-
ки до щік і легенько їх погладив, наче впевнюючись 
у тому, що ще не розклався.
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А тоді він нарешті відкинувся назад і заплющив очі. 
Майже одразу уявив собі Ґлорію такою, якою вона бу-
ла до їхнього переїзду на Мангеттен, ще під час пер-
шої їхньої зустрічі: яскравою, невинною, бадьорою, але 
м’якою, а ще — дуже довірливою. Її оптимізм і віра ду-
же освіжали та стимулювали. Вони сповнювали його ак-
тивного бажання дати їй усе, важко працювати, робля-
чи світ таким м’яким і радісним, яким його бачила вона, 
захищати та плекати її, доки смерть не розлучить їх.

А менш ніж місяць тому вона таки розлучила їх у по-
логовій палаті Мангеттенської меморіальної лікарні по-
при те, що в Ґлорії був найкращий догляд, а її вагітність 
начебто була абсолютно здоровою та нормальною. Во-
на народила прекрасного сина з бездоганними рисами 
обличчя та відмінним здоров’ям, але це незбагненним 
чином забрало в неї життя. Лікарі не могли цього по-
яснити. У неї просто відмовило серце, сказали вони 
йому, — так, ніби її серце скривилося, зітхнуло й пе-
рестало дихати.

Але він знав, чому вона померла. Він підтвердив свої 
підозри і звинуватив у цьому лише себе, бо це він при-
віз Ґлорію сюди. Вона йому довіряла, а він віддав її, на-
че жертовне ягня. Тепер у їхній квартирі спокійно спав, 
жадібно їв і нормально зростав його син, гадки не маю-
чи про те, що вступає у світ без матері, що за його жит-
тя довелося заплатити її смертю. Річард знав: психіатри 
скажуть йому, що злитися на дитину природно, але пси-
хіатри нічого не знають. Просто нічого не знають.

Звісно, ненавидіти малого по-справжньому важко, 
а то й неможливо. У нього такий безпорадний і такий 
безневинний вигляд. Річард спробував умовити себе не 
злитися на нього, показавши собі шлях до колишнього 
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здорового глузду спершу за допомогою логіки, а по-
тім — своїх спогадів про Ґлорію та її дивовижно завзя-
тий підхід до життя.

Але ніщо не діяло. Він передав дитину няньці, яка 
мешкала у квартирі, і тепер рідко питав про малого і ли-
ше вряди-годи на нього дивився. Річард ніколи не питав, 
чому його син плаче, і не цікавився його здоров’ям. Він 
просто став працювати далі, дозволивши роботі себе по-
глинути, щоб не так багато думати, не пам’ятати, не страж-
дати більшу частину часу від почуття провини.

Робота стала такою собі дамбою, що стримувала реаль-
ність його особистої трагедії. Тепер же дійсність накрила 
його з головою спогадом про усмішки Ґлорії, її поцілун-
ки, її захват, коли вона дізналася, що вагітна. Заплющив-
ши очі, він згадував десятки моментів, десятки образів. 
Неначе переглядав домашнє відео у власній вітальні.

— Ми приїхали, сер, — промовив Харон.
Приїхали? Річард розплющив очі. Харон уже відчи-

нив двері й стояв на тротуарі. Річард міцно взявся за 
портфель і вийшов з лімузина. Поглянув на Харона. 
Шофер і так на зріст понад метр дев’яносто — на кіль-
канадцять сантиметрів вищий за Річарда, — а завдяки 
ширшим плечам і пронизливому погляду здається ще 
вищим, справжнім велетнем.

Річард на мить подивився на шофера й побачив у йо-
го очах знання. Чоловік мовчазний, проте засвоює все, 
що відбувається навколо нього, і має такий вигляд, наче 
прожив уже не одне століття.

Річард злегка кивнув, і Харон зачинив двері й повер-
нувся на водійське сидіння. Річард провів поглядом лі-
музин, а тоді повернувся й увійшов до багатоквартир-
ного будинку. Філіп, нью-йоркський поліціянт на пенсії, 
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який охороняв будівлю вдень, визирнув з-за своєї газе-
ти, а тоді підскочив із табурета за столом у вестибюлі 
й витягнувся.

— Мої вітання, містере Джаффі. Я чув останні нови-
ни. Не сумніваюся, знову виграти справу було приємно.

Річард усміхнувся.
— Дякую, Філіпе. Усе гаразд?
— О, просто шикарно, містере Джаффі. Як і завж-

ди, — відповів Філіп і звично додав: — На такій роботі, 
як моя, можна й постаріти.

— Так, — озвався Річард. — Так.
Він пішов до ліфта і з напруженням відступив від две-

рей, коли ті зачинилися. Заплющивши очі, він згадав, 
як вони з Ґлорією вперше під’їхали до цієї будівлі, зга-
дав її захват, згадав, як вона задоволено пищала, коли 
вони оглядали квартиру.

— Що я накоїв? — пробурмотів він.
Коли двері ліфта відчинилися на його поверсі, він різ-

ко розплющив очі. Річард постояв секунду в ліфті, а то-
ді вийшов і попрямував до дверей своєї квартири. Щой-
но він увійшов, з дитячої вийшла привітатися з ним 
місіс Лонгчемп.

— О, містере Джаффі. — Няньці всього п’ятдесят, 
але вона схожа на типову бабусю: зовсім сива, дебела, 
з м’якими карими очима та пухким обличчям. — Вітаю. 
Я щойно бачила новини. Заради них перервали серіал!

— Дякую, місіс Лонгчемп.
— Ви не програли жодної справи, відколи почали 

працювати у фірмі містера Мільтона, так? — запита-
ла вона.

— Так і є, місіс Лонгчемп.
— Ви, певно, дуже пишаєтеся собою.
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— Так, — сказав він.
— З Бредом усе гаразд, — повідомила вона, хоча 

він про це й не питав. Він кивнув. — Я саме готувалася 
дати йому пляшечку.

— Продовжуйте, будь ласка, — відповів Річард. Вона 
знову всміхнулася й повернулася до дитячої.

Він поставив портфель, оглянув квартиру, а тоді не-
квапом пройшов вітальнею до патіо, з якого відкривав-
ся один з найгарніших краєвидів на Гудзон. Та він не став 
ним милуватися. Він ішов із цілеспрямованістю людини, 
яка завжди точно знає, куди прямує. Став однією ногою 
на шезлонг, аби спокійно поставити ліву ногу на стіну, 
а тоді підтягнувся, узявшись за чавунні перекладини. 
Далі одним швидким і граційним рухом сягнув униз, на-
че підтягуючи когось за руку, і, пролетівши вниз голо-
вою п’ятнадцять поверхів, упав на бруківку.
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Двадцятивосьмирічний Кевін Тейлор відірвався від па-
перів, розкладених на довгому брунатному столі перед 
ним, і зупинився, удаючи, ніби серйозно про щось розду-
мує перед перехресним допитом свідка. Ці маленькі те-
атральні жести виходили в нього самі собою. У них по-
єднувалися його акторський хист і знання психології. 
Драматична пауза між запитаннями та погляд на доку-
менти зазвичай вибивали свідка з колії. У цьому випад-
ку він намагався залякати директора початкової школи 
Філіпа Корнблю, майже лисого п’ятдесятичотирирічно-
го чоловіка, стрункого, темноволосого та блідошкірого. 
Він ледве сидів на місці, зціпивши на грудях руки та пе-
ребираючи довгими пальцями.

Кевін швидко поглянув на слухачів. Тут видавався до-
речним старий вираз «повітря — хоч ножем ріж» — так 
сильно відчувалося в повітрі їхнє очікування. Здавалося, 
усі затамували подих. У великі вікна блайсдейлського 
суду пролилося сонячне світло, і в залі раптом стало 
світліше. Наче якийсь освітлювач посунув перемикач. 
Не вистачало тільки вигуку режисера: «Мотор!»

Людей у судовій залі було повно, але Кевінів погляд зу-
пинився на поважному на вигляд красивому чоловікові по-
заду, який пильно дивився на нього з такою теплою і гор-
дою усмішкою, якої Кевін очікував би від рідного батька. 
Щоправда, цей чоловік був замолодий як на його батька. 
Йому, мабуть, трохи за сорок, подумав Кевін, і він здаєть-
ся дуже успішним. Знаючись на багатстві та стилі, Кевін 
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упізнав його попелясто-сірий костюм у тонку смужку від 
Джорджо Армані. Він сам жадібно дивився на цей костюм, 
перш ніж купити той, у якому був сьогодні, — двоборт-
ний, із темно-синьої вовни. Купив він його в крамниці зни-
жених цін удвічі дешевше, ніж коштував «Армані».

Незнайомець привітався з Кевіном легким кивком.
Тишу в судовій залі то там, то тут порушував різкий 

кашель. Судили Лоїс Вілсон, двадцятип’ятирічну вчи-
тельку п’ятого класу, за сексуальне насильство над діть-
ми в Блайсдейлі, маленькому населеному пункті в окру-
зі Нассо. Це було спальне передмістя; майже всі його 
мешканці їздили на роботу до Нью-Йорка. Блайсдейл, 
дуже схожий на село, був свого роду оазою з домівками 
заможних представників середнього класу та доглянути-
ми територіями, чистими широкими вулицями, обсаджени-
ми червоними кленами та дубами, а також відносно тихою 
діловою зоною. Там не було ні великих торговельних цен-
трів, ні зон, надто щільно забудованих магазинами, за-
правними станціями, ресторанами та мотелями. Вивіски 
там мали відповідати суворим правилам. Крикливість, 
яскраві кольори, дуже грубі плакати заборонялися.

Тамтешнім мешканцям подобалося відчуття перебу-
вання в коконі. Вони могли скільки завгодно їздити до 
Нью-Йорка та з Нью-Йорка, але поверталися до захи-
щеного існування, наче в «Алісі у Дивокраї». На позір 
нічого не відбувалося. Так їм і хотілося.

А тоді Лоїс Вілсон, одну з нових учительок початкової 
школи, звинуватили в сексуальному насильстві над деся-
тирічною дівчинкою. Шкільне розслідування виявило ще 
три подібні випадки. Особисті дані та місцеві чутки свід-
чили про те, що Лоїс Вілсон — справжнісінька лесбійка. 
Вона винаймала будинок на околицях Блайсдейла разом 
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із подругою, яка викладала іноземну мову в старшій шко-
лі поблизу, і жодна з них не зустрічалася з чоловіками й не 
мала з ними якихось стосунків.

Ніхто у фірмі «Бойл, Карлтон і Сесслер» не радів, що 
Кевін узявся за цю справу. Власне кажучи, він розшукав 
її сам, запропонувавши свої послуги Лоїс Вілсон, щойно 
почув про її проблему, а домовившись про роботу над 
справою, пригрозив піти з фірми, якщо хтось зі старших 
партнерів заборонить йому за неї братися. Його дедалі 
більше дратувала ця фірма, дратував її консервативний 
підхід до закону та напрямок, у якому, як він знав, піде 
його життя, якщо він посидить у ній ще. Це була перша 
в його кар’єрі драматична справа, перша справа зі зміс-
том, перша справа, у якій він міг показати свою вправ-
ність і проникливість. Він почувався спортсменом, який 
нарешті опинився на важливому змаганні. Може, це й не 
Олімпіада, але принаймні щось більше, ніж турнір міс-
цевої школи. Ця справа вже потрапила на шпальти цен-
тральних газет.

Окружний прокурор Мартін Бом одразу запропонував 
Кевінові домовленість, сподіваючись приховати цю істо-
рію від ЗМІ та уникнути розголосу. А найважливіше, під-
креслив він, сподіваючись на співчуття Кевіна, — не тяг-
ти до судової зали дітей, змушуючи їх переживати цей 
жах ізнову. Якщо Лоїс визнає провину, їй призначать 
п’ять років умовно та консультації психолога. Її педаго-
гічній кар’єрі, звісно, настане кінець.

Але Кевін порадив їй не приставати на ці умови, і вона 
погодилася. Тепер вона сумирно сиділа, опустивши погляд 
на складені на колінах руки. Кевін сказав їй, що слід вида-
ватися не зухвалою, а травмованою страдницею. Вона раз 
у раз витягала носовичок і промокала собі очі.



14

Він навіть попросив її порепетирувати цю позу в себе 
у кабінеті, показавши їй, як зосереджено дивитися на свід-
ків і з надією — на присяжних. Він записав її дії на відео 
й показав його, радячи, що робити з очима, як зачісувати-
ся, як тримати плечі й рухати руками. Зараз візуальна епо-
ха, казав він їй. Важливе все: знаки, символи, пози.

Повернувши голову, Кевін швидко позирнув на дру-
жину Міріам, що сиділа в п’ятому ряду. Вона здавала-
ся нервовою, напруженою, явно хвилювалася за нього. 
Вона, як і Сенфорд Бойл, радила йому не братися за 
справу, але Кевін зацікавився нею більше, ніж будь-
чим іншим за свою трирічну адвокатську практику. Він 
говорив лише про неї, годинами шукав інформацію, 
розслідував, працював у вихідні, робив набагато біль-
ше, ніж вимагали договір та гонорар.

Він упевнено всміхнувся Міріам, а тоді різко розвер-
нувся, майже як під дією пружини.

— Містере Корнблю, ви особисто опитали трьох ді-
вчат у вівторок, третього листопада?

— Так.
— Вам розповіла про них перша потерпіла, Барбара 

Стенлі? — Кевін кивком підтвердив відповідь, ще не до-
чекавшись її.

— Так. Тож я запросив їх до себе в кабінет.
— Чи можете ви розповісти нам, як вони поводилися, 

коли прийшли?
— Прошу? — Корнблю насупився так, наче в нього 

спитали щось абсурдне.
— Яке запитання ви поставили дівчатам найперше? — 

Кевін зробив крок до присяжних. — Ви спитали, чи тор-
калася міс Вілсон їхніх сідничок? Ви питали, чи сунула 
вона руки їм під спідниці?
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— Звичайно ж ні.
— А що ж ви спитали?
— Я спитав їх, чи справді в них такі самі проблеми, 

які були в Барбари Стенлі з міс Вілсон.
— Такі самі проблеми? — На слові «проблеми» він 

скривився.
— Так.
— Отже, Барбара Стенлі розповіла подружкам про 

те, що нібито з нею сталося, і ці троє дівчаток розказали 
про аналогічний власний досвід, але жодна з цих трьох 
до того нікому про це не розповідала. Ви стверджуєте це?

— Правильно. Так я зрозумів.
— Доволі харизматична десятирічна дівчинка, — по-

жартував Кевін таким тоном, наче просто озвучив осо-
бисту думку.

Деякі присяжні підняли брови. Лисий чолов’яга в пра-
вому передньому кутку задумливо схилив голову набік 
і зосереджено подивився на директора.

Повернувшись до слухачів, Кевін побачив, що поваж-
ний на вигляд чоловік позаду тепер усміхається ще шир-
ше й підбадьорливо киває. У Кевіна промайнула думка, чи 
то, бува, не родич Лоїс Вілсон — можливо, старший брат.

— А тепер, містере Корнблю, чи можете ви сказати 
суду, які оцінки Барбара Стенлі одержувала на уроках 
Лоїс Вілсон?

— Вона з труднощами навчалася на С.
— На С. А чи були в неї проблеми з міс Вілсон до цього?
— Так, — промимрив директор.
— Що кажете?
— Так. Її двічі відправляли до мого кабінету за відмо-

ву виконувати завдання та вживання лайливих слів на 
уроках, але…
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— Отже, ви можете з упевненістю сказати, що Бар-
бара не любила міс Вілсон?

— Протестую, ваша честь. — Прокурор підвівся. — 
Адвокат підводить свідка до певного висновку.

— Прийнято.
— Перепрошую, ваша честь. — Кевін знову повер-

нувся до Корнблю. — Повернімося до трьох дівчат, міс-
тере Корнблю. Чи просили ви кожну з них того дня у се-
бе в кабінеті розповісти вам про пережите?

— Так, я подумав, що найкраще перейти до цього 
одразу.

— Ви маєте на увазі, що, поки одна розповідала свою 
історію, інші дві її слухали? — запитав він, скривив-
шись, аби показати здивування.

— Так.
— Хіба це було доречно? Тобто знайомити дівчат із 

цими історіями… нібито пережитими…
— Це ж було розслідування.
— О, я розумію. Вам уже доводилося працювати з чи-

мось подібним?
— Ні, ніколи. Саме тому це викликало такий шок.
— Чи повідомили ви дівчат, що, якщо вони щось ви-

гадують, у них можуть бути серйозні неприємності?
— Звісно.
— Але ви були схильні їм вірити, правильно?
— Так.
— Чому?
— Бо всі вони говорили те саме, описували це одна-

ково. — Корнблю був явно задоволений собою та сво-
єю відповіддю, але Кевін наблизився до нього й перей-
шов до коротких запитань.

— А хіба вони не могли відрепетирувати це заздалегідь?
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— Що?
— Хіба вони не могли зібратись і завчити свої історії?
— Я не розумію…
— Хіба таке неможливо?
— Ну…
— Невже ви ніколи не чули, щоб діти цього віку бре-

хали?
— Звісно чув.
— А щоб кілька дітей брехали одночасно?
— Так, але…
— То хіба це неможливо?
— Гадаю, можливо.
— Ви гадаєте?
— Ну…
— Ви викликали міс Вілсон і розповіли їй про ці істо-

рії одразу після розмови з дівчатами?
— Так, звісно.
— І якою була її реакція?
— Вона не стала цього заперечувати.
— Тобто вона відмовилася давати відповіді на такі за-

питання без адвоката, так?
Корнблю засовався на місці.
— Так? — перепитав Кевін.
— Вона так і сказала.
— Тож ви пішли далі й повідомили керівника від-

ділу поліції, а тоді зателефонували окружному про-
курору?

— Так. Ми діяли відповідно до політики шкільної опі-
кунської ради в таких питаннях.

— Ви не проводили розслідування далі, не викликали 
інших учениць?

— Аж ніяк.
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— І, перш ніж міс Вілсон було висунуто у зв’язку з цим 
офіційне обвинувачення, ви з керівником відділку полі-
ції відсторонили її від роботи, правильно?

— Як я вже сказав…
— Будь ласка, просто відповідайте на запитання.
— Так.
— Так, — повторив Кевін, наче директор таким чи-

ном визнав свою провину. Він трохи помовчав з легкою 
усмішкою на обличчі, повернувшись від Корнблю до при-
сяжних, а тоді — знову до Корнблю. — До цього ви не-
одноразово обговорювали з міс Вілсон стенди в її класі?

— Так.
— Чому?
— Вони були замалі та не відповідали стандартам.
— Отже, ви критично ставилися до неї як до вчи-

тельки?
— Декорування кабінету — невіддільний складник 

ефективності вчителя, — педантично відповів Корнблю.
— Ясно, і міс Вілсон не відзначалася… сказати б… на-

лежною уважністю до стендів.
— Ні.
— Ба більше, вона ставилася до них, як ви написали 

в її характеристиці, «зневажливо».
— На жаль, більшість нових учителів не здобувають 

у вишах доброї підготовки.
Корнблю самовдоволено всміхнувся. Кевін кивнув.
— Так, чому всі не можуть бути такі, як ми? — відпо-

вів він риторичним запитанням, і дехто зі слухачів захи-
хотів. Суддя постукав молотком.

— Також ви критикували одяг міс Вілсон, так? — про-
довжив Кевін уже пряміше.

— Так, я вважаю, що їй варто вдягатися більш строго.
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— Однак завідувачка кафедри міс Вілсон постійно ви-
соко оцінювала її педагогічні здібності, — підвищив го-
лос Кевін. — У своєму останньому звіті вона стверджу-
вала… — Кевін поглянув на документ. — «Лоїс Вілсон 
інтуїтивно розуміє дітей. Судячи з усього, вона здатна 
встановлювати з ними контакт і мотивувати їх, незважа-
ючи на будь-які перешкоди». — Він поклав документ. — 
Непоганий відгук, чи не так?

— Так, але, як я вже сказав…
— Запитань більше немає, ваша честь.
Кевін повернувся до свого столу з червоним від люті 

обличчям. Він умів миттєво розчервонітись. Усі дивили-
ся на нього. Поглянувши на елегантного чоловіка серед 
слухачів, він помітив, що з його обличчя зникла усміш-
ка, а на зміну їй прийшов вираз щирого захвату. Кевін 
відчув приплив натхнення. Міріам же здавалася сумною, 
готовою розплакатися. Коли він подивився на неї, вона 
швидко опустила очі. «Їй за мене соромно, — подумав 
він. — Боже мій, їй досі за мене соромно. Це вже нена-
довго». Остання думка сповнила його впевненістю.

— Містере Бом, ви маєте запитання до містера Корн-
блю?

— Ні, ваша честь. Ми б хотіли запросити на трибуну 
Барбару Стенлі, ваша честь, — промовив прокурор із 
ноткою відчаю в голосі.

Кевін підбадьорливо погладив Лоїс Вілсон по руці. Він 
довів сторону обвинувачення до суті справи.

Між рядами пройшло пухкеньке дівча зі світло-кашта-
новими кучерями, підстриженими трохи нижче мочок 
вух. Десятирічна дівчинка була вбрана у світло-блакит-
ну сукню з рюшами на білому комірці та білих рукавах. 
Через мішкуватий одяг вона здавалася ще повнішою.
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Вона боязко сіла на своє місце й підняла руку для при-
сяги. Кевін кивнув самому собі й багатозначно глянув на 
Мартіна Бома. Вона добре знала, чого їй очікувати. Бом 
теж попрацював заздалегідь, але Кевінові здавалося, що 
він зробив більше і це має відіграти вирішальну роль.

— Барбаро, — заговорив Мартін Бом, наблизив-
шись до неї.

— Секунду, містере Бом, — промовив суддя й нахи-
лився до Барбари Стенлі. — Барбаро, ти розумієш, що 
ти тільки-но присяглася робити… говорити правду? — 
Барбара швидко позирнула на слухачів, а тоді поверну-
лася до судді й кивнула. — А чи розумієш ти, яке вели-
ке значення може мати те, що ти тут скажеш? — Вона 
знову кивнула, тепер уже м’якше. Суддя відкинувся на-
зад. — Продовжуйте, містере Бом.

— Дякую, ваша честь. — Бом підійшов до крісла для 
свідків — високий худорлявий чоловік на шляху до пер-
спективної політичної кар’єри. Ця справа його непокої-
ла, і він сподівався, що Кевін і Лоїс Вілсон пристануть 
на його пропозицію, але цього не сталось, і тепер він за-
лежав від свідчень десятирічних дітей. — Прошу тебе 
розповісти суду саме те, що ти розповіла містерові Корн-
блю того дня в його кабінеті. Не квапся.

Пухкенька дівчинка швидко глянула на Лоїс. Кевін 
сказав їй зосереджено дивитися на всіх дітей, особливо 
тих трьох, які підтверджували звинувачення Барбари 
Стенлі.

— Ну… іноді, коли в нас були мистецтва…
— Мистецтва? Що це таке, Барбаро?
— Це малювання, читання або музика. Тоді клас іде 

до вчительки малювання або музики, — продекламува-
ла маленька дівчинка, майже заплющивши очі.
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Кевін бачив, що вона старається зробити все правиль-
но. Роззирнувшись довкола, він побачив, що деякі слу-
хачі злегка всміхаються, мовчки вболіваючи за дитину. 
А от пан позаду здавався напруженим, майже сердитим.

— Розумію, — кивнув Бом. — Клас іде до іншого ка-
бінету, так?

— Ага.
— Барбаро, будь ласка, кажи «так» або «ні». Гаразд?
— А… тобто так.
— Отже, іноді, коли у вас були мистецтва… — підка-

зав Бом.
— Міс Вілсон просила когось із нас залишитися, — 

відповіла на підказку Барбара.
— Залишитися? У кабінеті з нею?
— А… так.
— І?
— Одного разу вона попросила мене.
— І що ти розповіла містерові Корнблю про цей раз?
Барбара трохи крутнулась у кріслі, ховаючись від по-

гляду Лоїс. Тоді глибоко вдихнула й почала:
— Міс Вілсон попросила мене сісти біля неї і сказала 

мені, що вважає, що я росту красунею, але маю знати де-
що про своє тіло, дещо таке, про що дорослі не люблять 
говорити. — Вона зупинилась і опустила погляд.

— Продовжуй.
— Вона сказала, що деякі місця особливі.
— Особливі?
— А… так.
— І що вона розповіла тобі про ці місця, Барбаро?
Барбара швидко глянула в бік Лоїс Вілсон, а тоді зно-

ву повернулася до Бома.
— Барбаро, що вона тобі розповіла? — повторив він.
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— Що, коли їх хтось торкається, відбувається… відбу-
вається дещо особливе.

— Розумію. А що вона зробила потім? — кивнув він, 
спонукаючи її продовжувати.

— Вона показала мені ці місця.
— Показала тобі? Як?
— Вона показала на них, а тоді попросила мене доз-

волити їй їх торкнутися, щоб я зрозуміла.
— Ти дозволила їй, Барбаро?
Барбара міцно стулила губи й кивнула.
— Так?
— Так.
— Де саме вона тебе торкалася, Барбаро?
— Отут і отам, — сказала Барбара, показуючи на свої 

груди та собі між ноги.
— Вона просто торкалася тебе там чи робила щось іще?
Барбара закусила нижню губу.
— Це важко, Барбаро, ми знаємо. Але ми маємо тебе 

запитати, щоб можна було вчинити так, як треба. Ти ж 
розумієш? — Вона кивнула. — Гаразд, розкажи суду. 
Що ще робила міс Вілсон?

— Вона засунула руку осюди, — сказала вона й по-
клала праву руку між ногами, — і потерла.

— Засунула руку отуди? Тобто під одяг?
— Так.
— Що сталося далі, Барбаро?
— Вона спитала, чи відчуваю я тепер щось особливе. 

Я сказала їй, що це просто лоскотно, а вона розізлилася 
й витягла руку. Вона сказала, що я ще не готова це зро-
зуміти, але вона спробує ще якось іншим разом.

— І спробувала?
— Не зі мною, — швидко сказала Барбара.
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— З твоїми подружками, іншими дівчатами з класу?
— Ага. Так.
— А коли ти розповіла їм, що робила з тобою міс Вілсон, 

вони розповіли тобі, що вона робила з ними, правильно?
— Так.
Місцями для слухачів прокотилося стишене бурмо-

тіння.
Суддя докірливо поглянув на них, і всі негайно за-

тихли.
— Тоді ви всі розповіли все містерові Корнблю?
— Так.
— Гаразд, Барбаро. Тепер тебе ще розпитає містер 

Тейлор. Просто будь із ним такою ж чесною, як була зі 
мною, — сказав Мартін Бом, а тоді повернувся до Ке-
віна й хитнув головою. Він теж був здатен на театральні 
ефекти.

«Доволі спритно, — подумав Кевін. — Треба це за-
пам’ятати: просто будь із ним такою ж чесною, як була 
зі мною».

— Барбаро, — сказав Кевін, а тоді підвівся. — Твоє 
повне ім’я — Барбара Елізабет Стенлі, так?

Тон у нього був легкий і привітний.
— Так.
— У твоєму класі є ще одна дівчинка на ім’я Барбара, 

так, Барбаро?
Вона кивнула, і Кевін, усміхаючись, підійшов ближче.
— Але її звати Барбара Луїза Мартін, і для того щоб 

вас розрізняти, міс Вілсон називала її Барбарою Луїзою, 
а тебе — просто Барбарою, так?

— Так.
— Тобі подобається Барбара Луїза? — Вона зниза-

ла плечима.
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— Чи вважаєш ти, що Барбара Луїза подобається міс 
Вілсон більше, ніж ти?

Барбара Стенлі поглянула на Лоїс, примруживши очі, 
і сказала:

— Так.
— Тому що Барбара Луїза краще навчається?
— Не знаю.
— І тому що Барбара Луїза ніколи не потрапляла в ха-

лепу, вживаючи на уроках лайливі слова, як ти?
— Не знаю.
— Ти пробувала налаштувати інших дівчат у класі про-

ти Барбари Луїзи?
— Ні.
— Отже, Барбаро, як сказав тобі суддя: свідчачи в суді, 

ти маєш говорити правду. Чи говориш ти правду?
— Так.
— Ти передавала подружкам записки, у яких насміха-

лася з Барбари Луїзи?
У Барбари трохи затремтіли губи.
— Хіба міс Вілсон не застукала тебе, коли ти переда-

вала іншим дівчатам у класі погані записки про неї? — за-
питав він і кивнув. Барбара поглянула на Лоїс Вілсон, 
а тоді — на глядачів, туди, де були її батьки. — Міс Віл-
сон добре фіксує все, що відбувається в її кабінеті, — ска-
зав Кевін, повернувшись до Корнблю. — Вона зберегла 
ці записки. — Кевін розгорнув папірець. — «Будемо на-
зивати її Барбара Підлиза», — написала ти комусь, і кіль-
ка інших учнів почали її так називати, так? — Барбара 
не відповіла. — Ба більше, інші дівчата, які стверджують, 
що міс Вілсон дещо з ними робила, послухалися тебе і ста-
ли називати Барбару Луїзу «Барбара Підлиза», так?

— Так. — Барбара мало не плакала.
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