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Олеся прокидається зранку у ванній кімнаті 
на підлозі в калюжі води. Дівчина не пам’ятає, 
що сталося. Її мучать нічні кошмари, в яких 
вона тікає від страхітливих монстрів у лісі.

Студент п’ятого курсу медуніверсите-
ту Максим приходить працевлаштовуватися 
на фармацевтичну фірму «Конвалія» і дізнаєть-
ся, що вранці на складі знайшли повішеним 
керівника зміни Олексія, його колишнього 
найкращого друга. Максим не вірить у само-
губство Олексія й починає власне розсліду-
вання, не підозрюючи, до яких моторошних 
відкриттів воно приведе.

Яка таємниця пов’язує цих людей? Чому 
Максим панічно боїться лісу і від кого тікає 
у снах Олеся?
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Ця історія вигадана.  
Будь-які збіги з реальними людьми чи подіями випадкові



Мої кохані, милі вороги!
Ліна Костенко

Усі ми прагнемо любові, 
Чи юні, чи немолоді…

Вадим Крищенко

І тоді… тобі дасться можливість 
вернути радість 
І не треба буде для цього 
зовсім старатись…

Домінік Арфіст



Пролог

Аптечні терези вважаються загальноприйнятим атрибутом 
правосуддя, чи не так, Максе? Наші звичайні чашкові рівнопле-
чі ручні терези другого класу.

Згадай, що ними зважують? Правильно: мікроскопічні дози 
речовин, від двох сотих грама до ста грамів. Навіть мізерна 
похибка у їх зважуванні може спричинити серйозні наслідки, 
чи не так?

А як ми махалися, коли робили ті наважки на практиці, 
пам’ятаєш? Легко написати: да талєс дозес 1. Та поки ті «до-
зез» відважиш, усіх богів фармації згадаєш! Ваги налаштувати, 
анальгіни з амідопіринами подрібнити, і то не переплутати, 
що спочатку в ступці товкти, а що потім. І не дай Бог атро-
піни, етилморфіни чи фенобарбітали важити! Пальці трем-
тять, очі болять, спина не гнеться…

А якщо тобі до того ж зав’яжуть очі, багато ти зможеш 
наважити? Якщо замість фенобарбіталу на шальки тере-
зів  насиплють тальк, як ти це засічеш? Як, Максе, богиня 
правосуддя може зважувати те, чого не бачить? Це ж богиня 
справедливості!

Та знаю я, що ця її пов’язка означає! А ти знаєш, що давньо-
грецька Феміда спершу була без пов’язки? Щоб бачити, де 
кривдять безвинних. А  очі їй зав’язали римляни, створивши 
власну богиню Юстицію. І така — сліпа — вона більше сподо-
балася владцям.

Якщо вже правосуддя зважує наші провини на аптечних тере-
зах, Максе, то я вимагаю від нього щонайменше гострого зору, 
щоб нічого не переплутати і відважити нам рівно стільки спра-
ведливості, скільки ми заслуговуємо. Бо похибки сліпого правосуд-
дя коштують так само дорого, як похибки у фармації, а скільки 
злочинів взагалі ніколи не розглядаються в  його інстанціях!

Якщо слідувати цій логіці, то і вуха суддям треба позати-
кати, щоб хтось не нашептав неправду, і Бога в церквах слід 

1 Видай такі дози (лат.) — Тут і далі прим. авт.
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малювати із зав’язаними очима, щоб і Він був неупередженим 
на Останньому суді. Що? Вважається, що Бога не можна під-
купити? А правосуддя, значить, можна?

То, може, не існує ніякого земного правосуддя, а лише боже-
ственне? А воно має в своєму арсеналі розмаїті засоби, зокрема 
Феміду чи Юстицію, для відновлення порушеної людськими 
вчинками світової рівноваги.

Може, сидить собі такий Боженька на хмарах і зважує на 
своїх терезах, майже як ми в  аптеці, квантові дози тонких 
матерій наших душ? І кладе на одні шальки дозу страху, а на 
другі — дозу любові.

І залежно від того, що переважує, — тією дорогою ми і йде-
мо у житті та після своєї смерті. Дорогою страху або доро-
гою любові.

Навіть однакові вчинки на цих різних життєвих маршрутах 
матимуть на виході протилежний заряд і різні наслідки. Бо 
зло можна інколи виправдати любов’ю, а добро, вчинене через 
страх, часто важко назвати добром.

Я так думаю, Максе. Я не знаю, як воно працює насправді, 
Боже правосуддя. Але я хочу вірити, що воно працює.

1

Олеся подивилася на білі таблетки в оболонці, відділені валь-
ною рискою, які манливо лежали у блістері на приліжковій 
тумбочці, і охопила себе руками за плечі.

Диплом фармацевта з відзнакою не допомагав.
Вона сиділа на своєму ліжку у квартирі на четвертому по-

версі в будинку по вулиці Угорській, не відриваючи погляду 
від маленьких невинних таблеток, а бачила перед собою орка 
з вишкіреними зубами, який збирався заковтнути її, не роз-
жовуючи, як вона — ці таблетки.

Раптовий холод заповз під одяг. Гірський такий холод. Ніч-
ний і туманний. Ніби стоїш над глибоким урвищем у темному 
лісі, а  десь далеко замковий годинник несамовито вибиває 
дванадцяту.

До дванадцятої ще є час. Я встигну.
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Олеся стрепенулася і зиркнула на електронний годинник 
на книжковій поличці.

23:32…
Не повірила своїм очам. Поморгала, придивляючись до 

табло. Розмазані світні червоні кола ніяк не хотіли перетво-
рюватися на цифри.

То був фальстарт, який не можна скасувати. Бал, на який 
краще було не з’являтися. Загублена кросівка у болоті. Неза-
мок  на горі. Покинутий принц хропить під горою. І  ти над 
урвищем…

Поличка ходила ходором, наче підлога в тамбурі швидкіс-
ного потяга.

Олеся вдивлялася в годинник так сильно, що на очі навер-
нулися сльози.

А фея винувато шкіриться у червоному світлі місяця. Шир-
нувшись, вона трохи зарано змахнула паличкою, схожою на 
шампур. І казка закінчилася, так і не розпочавшись. Казка, дуже 
схожа на правду. Фея, дуже схожа на наркомана зі стажем.

Міцно-міцно замружилась. А тоді поволі розплющила очі.
Мара зникла.
Годинник звично показував звичний час.
19:05.
Різко видихнула. Пригладила косу. Перевела погляд на 

тумбочку.
Отже, цілих дві години вона сидить перед таблетками і на-

магається переконати себе, що все не так погано, як є насправ-
ді. І, звісно, собі не вірить.

Вириває з рук феї чарівну паличку, схожу на шампур, і роз-
носить невдалу казку на цурпалки…

…Уперше Олеся Верхолаз стикнулася з фармацевтичною про-
дукцією, коли в два з половиною рочки з’їла п’ять таблеток 
валеріани. Вони були такі гарненькі, жовтенькі і  так мило 
лягали в її долоньку!

Мама з татом не поділили її захоплення, коли вона з радіс-
ним виглядом і словами ням-ням принесла їм напівпорожній 
блістер. Питається, і чому вони не годували її цим раніше?..
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Удруге світ фармації полонив її в десять років. Тоді вона 
проходила повз стару державну аптеку з вікнами в металевих 
рамах і важкими подвійними скляними дверима, які не підда-
валися натиску її руки. До цієї аптеки практично ніхто не 
ходив, і там завжди було тихо і загадково, як буває у музеях.

Двері цієї аптеки в  той задушливий день були відчинені 
і підперті цеглиною. Олеся обережно заглянула досередини, 
нікого там не побачила, увійшла і… потонула в  атмосфері 
 музею, експонати якого дивилися на неї з вітрин і поличок, 
підморгуючи етикетками і зваблюючи таємничими написа-
ми. Аж незчулася, як тьотя в  білому халаті вийшла через 
дверцята перегородки і стала за нею, грізно схрестивши руки 
на грудях.

— А ти чого тут шукаєш?
— Хліб, — перелякано відповіла Олеся, показуючи гроші, 

які мама дала їй на хліб.
— Тут?! — здивувалася тьотя і за хвилю розсміялася: — Ну 

заходь, подивимося, де тут можна знайти хліб!
Провізор, провівши їй екскурсію своїм аптечним царством, 

здавалося, назавжди посіяла в її серці радість від спілкування 
з медикаментами.

Відтоді всім, хто хотів знати, а також і тим, хто не дуже ці-
кавився, Олеся заявляла, що хоче бути аптекаркою. Збирала 
пляшечки, слоїчки і баночки усіх розмірів і ґатунків, налива-
ла в них чай, молоко і пиво (останнє позичала для такої спра-
ви у тата) та шикувала усі на підвіконні, запрошуючи домаш-
ніх зайти до її аптеки і неодмінно щось придбати.

А старший на чотири роки двоюрідний брат, відвідавши її 
«аптеку», урочисто пообіцяв після закінчення школи вступити 
на фармацевтичний факультет. «Буду торувати тобі шлях!» — 
сказав він їй і згодом здійснив-таки свою обіцянку.

Ще рік тому Олеся будувала грандіозні плани на майбутнє, 
і  в  цих її планах обов’язковими були вища фармацевтична 
освіта і кохання на все життя…

Зараз ніщо з цього її не цікавить.
Так, вона закінчила медичний коледж за спеціальністю «фар-

мація» і працює у фармацевтичній фірмі на нудній паперовій 
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роботі — і нічого більше. Інколи дівчина загадується: а куди ж 
поділася та її радість?

І сама ж відповідає собі: мабуть, туди ж, куди й любов…
Олеся міцніше охопила себе руками за плечі, не зводячи 

очей з таблеток, які вона витягла дві години тому з картонної 
пачки на тумбочку. Всі, що залишилися. Всі дев’ять.

Вона б не повірила, якби хтось рік тому сказав їй, що вона 
не зможе впоратися із бажанням знову і  знову сягнути по 
цей препарат, щоб приборкати своїх драконів, які вимагали 
щоразу нової дози, аби на якийсь час переконати її, що вона 
з  ними впоралася. Та насправді вони просто засинали на 
кілька годин, щоб, прокинувшись, знову змушувати її сягну-
ти по цей препарат і… це можна було  б продовжувати до 
безконечності.

Але сьогодні вона вирішила покласти край цій безконечно-
сті. Раз і назавжди. Треба тільки наважитися.

Треба тільки дістатися станції.
Таблетки називалися відповідно — гіпноген, містили у своє-

му складі золпідему тартрату 10 міліграм, який був снодійним 
засобом третьої генерації. Інструкцію до цього препарату дів-
чина знала напам’ять. Також Олеся чудово знала, що вживати 
будь-яке снодійне, навіть хваленої третьої генерації, катего-
рично не можна довше чотирьох тижнів. Що це спричиняє 
психологічну залежність і погіршення загального стану. Що 
всі побічні ефекти можна анулювати, припинивши вживання 
препарату, а вона знову і знову купує його. Добре, що є мож-
ливість дістати рецепт.

Добре, що до станції недалеко.
Звісно, Олеся пробувала кинути цю справу не раз і не два. 

Але минав час і безсоння доводило її до того, що вона засина-
ла вдень за робочим столом, у транспорті чи перед телевізо-
ром, а  вночі крутилася з  боку на бік, не в  змозі заснути до 
ранку. І так день у день.

Зрештою вона сягала по інструкцію і знову нічого страш-
ного там не знаходила: побічні дії — повідомляла інструкція — 
трапляються в поодиноких випадках, а загалом — заспокою-
вала ця ж інструкція — препарат переноситься добре.
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Олеся почувалася тим нещасним винятком, який підтвер-
джував правило, відчуваючи на собі всі наслідки тривалого 
лікування.

Ні, засинала вона, вживши таблетку, прекрасно: одразу — 
і на всю ніч, наче хтось вимикав світло у кімнаті і в її голові, 
а на ранок вмикав. Але то вже було не те сонячне світло, яке 
розвіює темряву, а примарне світло сутінків.

І ще дуже добре, що вона швидко бігає.
Ані посиденьки з подружками, ані улюблені книжки, ані 

звичні колись походи на природу не мали місця в  її тепе-
рішньому розпорядку життя. Не кажучи вже про рантки 1 
і розваги.

Продовжувати навчання після медичного коледжу теж не 
бачила необхідності. Відмінниця, вона закинула підручники 
в далекий кут і вимурувала довкола себе фортецю без вікон 
і воріт. Над урвищем.

Так вона блукала поміж приглушеною реальністю, жаским 
безсонням і  снами без сновидінь майже увесь останній рік, 
тішачись, що ніхто її не чіпає.

І ось минулого місяця на Великодні свята батьки майже 
силоміць потягли її з собою до родичів у село під Яновим, бо 
не можна ж у твоєму віці вічно сидіти вдома. Олеся насоло-
джувалася спілкуванням із родиною, святковим застіллям 
і довколишніми краєвидами доти, доки не помітила, що забу-
ла вдома свої таблетки.

З того моменту вона наче опинилася по той бік свят: усе 
було їй не так, усе не те, дратувала і злила будь-яка дрібниця. 
Родичі здивовано озиралися, пам’ятаючи її як виховану і спо-
кійну дитину, батьки червоніли, обіцяючи серйозно погово-
рити вдома, а вона не могла собі пробачити, що дозволила їм 
затягти себе у цю діру, звідки вибратися до Львова, особливо 
на свята, було вкрай проблематично.

Завершилося тим, що вона пересварилася з дядьками і зоста-
лася на танцях аж до ранку, хоча всі троюрідні сестри пішли 
додому ще вночі. П’яні морди, пилюка до небес від дощатої 

1 Рантка (діал.) — побачення.
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підлоги і розборки між аборигенами і приходьками у сільсько-
му клубі остаточно її доконали.

Повернувшись до Львова, Олеся — вперше у житті — хряс-
нула дверима своєї кімнати перед батьками, які розпікали її 
всю дорогу за погану поведінку, кинулася до снодійного і по-
бачила, як тремтять її руки, витягаючи його з упаковки.

Помітивши це, завмерла і поволі осіла перед дзеркалом.
Знайомої їй двадцять років дівчини Олесі  — з  пильним 

поглядом і смішинками в кутиках губ — більше не існувало. 
Темрява проглядала крізь зіниці і лежала під очима теперіш-
ньої Олесі Верхолаз. Темрява лежала на її серці…

Наступного дня вона, майже щаслива, вирушила на роботу. 
Бо звечора запхнула свій гіпноген у найдальший куток шафи. 
І пообіцяла собі забути про нього назавжди.

Її дракони вирушили слідом.
За пару днів вона на собі відчула сумнозвісний синдром 

відміни, коли те, проти чого воюєш, повертається проти тебе 
з іще більшими силами.

Спала вона відтоді уривками, і ті уривки клаптями висіли 
в її голові, наче порване павутиння.

Мама, побачивши її котрогось дня зранку, обережно заго-
ворила про відпустку, двоюрідний брат, зустрівши на роботі, 
вкотре завів розмову про психотерапевта, начальниця пере-
питала, чи з нею все гаразд, бо роботи багато, а робити її ніко-
му: відпустки, сама розумієш…

А орк ласо посміхнувся. Ходи-но сюди, ми з  тобою ще не 
закінчили, мала…

Олеся всоте глянула на таблетки на тумбочці.
Сьогодні неділя, на годиннику 19:05, на календарі — восьме 

червня дві тисячі восьмого року, і вона вже дві години сидить 
над цими ліками і божеволіє. Якщо вже не збожеволіла…

Глибоко вдихнула, видихнула, випросталася і простягнула 
руку до тумбочки. Зібралася з духом…

І тут у двері подзвонили.
Завмерла з простягнутою рукою. За якусь хвилю встала, 

поправила одяг, пригладила косу, взула тапочки — і все це, не 
зводячи очей з  таблеток. Врешті, стрепенувшись, швидко 
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 запхала їх до шухляди і  пішла відчиняти, намагаючись не 
озиратися.

Марта, як завжди, наробила багато шуму в тихій, порожній 
домівці. Батьки ще звечора поїхали на дачу, залишивши Олесю 
сам на сам зі спогадами. Забувши, який сьогодні день. Не 
знаючи достоту, який сьогодні день…

— Так і знала, що знайду тебе тут, подруго!.. Сидиш у хаті, 
плачеш, минуле згадуєш? Минуле вже минуло, моя люба! 
А в мене телефон розрядився, не змогла попередити, зробила 
тобі сюрприз! На, тримай, молдавське напівсолодке, все, як 
ти любиш. Сподіваюся, штопор у тебе є?.. Вип’ємо за нас, бо 
за них пити нема причин, їм і так незле живеться!

2
Максим від’їхав від компа і, розвертаючи крісло на коліщатах, 
кинув хлопцям по бляшанці пива.

Друзі поза очі називали його маминим синочком. Про це 
він довідався, лише коли мама поїхала геть. Після того, як 
його, напівпритомного, знайшли у Карпатах холодного черв-
невого ранку рік тому…

А до того все було добре. Він обожнював свою маму і вва-
жав це нормальним. Вона була найкращою, найвродливішою 
і найрозумнішою жінкою у його житті. Струнка, зеленоока, 
з  каштановим у  розкішні дрібні кучері волоссям, завжди 
стильно вбрана, ефектна, коректна, толерантна і, що б не ста-
лося, у найважчі хвилини — його найближчий порадник і най-
справжнісінький друг. Відомо ж, що друзі пізнаються в біді. 
Мама була другом і в радості також. Усі інші знайомі йому 
дівчата і нігтя її не були варті.

Тому, мабуть, і бігали за ним табунами.
«Ти занадто вродливий, як для хлопця, — говорила йому 

мама, коли чергова його інтрижка закінчувалася нічим.  — 
Жодна жінка не захоче, щоб чоловік був у центрі уваги там, 
де має бути вона. Жінки ревниві. Вони хочуть бути діаманта-
ми, а їхні чоловіки мають бути оправами, а з тобою все навпа-
ки. Не знаю, де ти знайдеш той діамант, який був би гідний 
такої оправи, як ти…»
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Хлопець відповідав їй, що свій діамант він уже знайшов. 
Вона протестувала, пояснюючи йому щось про різницю між 
дружиною і мамою, але їй вочевидь подобалися його слова.

Аж поки його не привезли одного ранку в Сколівське від-
ділення міліції. У напівпритомному стані з високим вмістом 
наркоти у крові. І він нічого путнього не міг розповісти про 
події, що трапилися неподалік турбази, де вони з друзями на 
той час відпочивали. А також не міг пояснити, куди поділи-
ся ті його друзі і  чому одного з  них знайшли мертвим. На 
залізничній колії Стрий — Мукачево — Батьово поблизу стан-
ції Славське.

Справу класифікували як нещасний випадок, особливого 
розголосу вона не набула. Лише в місцевих сколівських но-
винах промайнуло, що львівські мажори знову загралися, 
а міліція дивиться на все крізь пальці, бо батько одного з фі-
гурантів справи — старший слідчий обласного слідчого управ-
ління внутрішніх справ.

Імен не називали, справу невдовзі закрили, згаданий стар-
ший слідчий перевівся до Державної служби охорони на 
посаду рядового інженера групи супроводу договорів, а фі-
гуранти намагалися про цю справу зайвий раз не згадувати.

Лише дружина колишнього старшого слідчого дивилася 
на сина так, наче не впізнавала його, і в її погляді великими 
літерами читалося невисловлене запитання: Невже я вихо-
вала наркомана і вбивцю?

Вона залишила йому листа, якого він і досі зберігає у сво-
їй голові на поличці з назвою «Ніколи не було прочитано…». 
Лист той він порвав на дрібнесенькі шматочки, як тільки 
довідався, що мама поїхала за кордон без нього. Так і не по-
говоривши відверто. Так і не дізнавшись правди.

То був другий раз, коли від нього втекла жінка, яку він любив.

…Тут, у теплому, оббитому деревом, без вікон і  з  замком на 
ролетах гаражі, можна було зняти маску й одяг і нарешті роз-
слабитися.

Особняк на два поверхи з мансардою тяжів над гаражем, 
наче Говерла над Карпатським хребтом.
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Жили вони тут останній рік удвох із батьком, і начебто добре 
жили, не порушуючи спільних територіальних кордонів і не 
пхаючись в особисте життя один одного. Двічі на місяць при-
ходила найнята татом прибиральниця і намагалася привести 
дім у  більш-менш прийнятний з  жіночого погляду вигляд.

З чоловічого погляду їхньому дому нічого не бракувало: 
мав він і європобілку, і склопакети, і два санвузли, але батько 
хотів, щоб усе хоч трохи було, як при мамі, не розуміючи, що 
без мами цього не буде ніколи.

Двоповерховий особняк виявився для них двох завеликим, 
тому тато взяв за звичку ночувати поза домом, а син перебрав-
ся у  гараж, переобладнавши його під особисту зону роботи 
і відпочинку.

— За майбутнього провідного провізора фірми «Конва-
лія»! — підняв Вітьок бляшанку і голосно заржав. Його мане-
ри не змінилися з часів студентства, тільки волосся він тепер 
не брив наголо, а акуратно стриг, завдяки чому був схожий на 
розумника Вілла Хантінга з однойменного фільму. — Повісять 
тебе на дошку пошани, а всі інші будуть втикати в тебе дроти-
ки. Для релаксації.

Як регіональний представник солідної закордонної фір-
ми, Віктор Негода віднедавна став виходити в люди у костю-
мі й  краватці і  навіть у  неділю не зраджував своїх звичок. 
Тільки зараз піджак валявся десь в одному куті, а краватка — 
в іншому.

Панакота — повна протилежність Вітька, неформал з вибі-
леними косичками і  купою сережок у  носі, вухах і  брові  — 
підтримав його своєю бляшанкою, шкірячи зуби і похитуючи 
в ритм головою. Не в той ритм, який звучав з колонок компа. 
У нього завжди в навушниках був свій ритм.

— Чого шкіритеся? — Максим відсьорбнув «Першу бровар-
ню» і витрусив із пакетика залишки кальмарів. Сушених, звіс-
но. — А може, і провідного, ви звідки знаєте?

Але розслабитися не вдавалося, хоч усе пиво «Першої бро-
варні» випий…

— Запам’ятай, — Вітьок був на чотири роки старший і за-
роб ляв удесятеро більше, отож вважав, що має право його 
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 повчати, — мій колишній шеф не любить вискочок і розумників. 
«Конвалія» — це звіринець, і щоб там вижити, треба мати ста-
леві нерви і нуль цілих нуль десятих совісті. Навіть назва гово-
рить сама за себе: ніби й гарна квітка, та в ній дофіга отрути!

— Чому  ж тоді ти весь час так нахвалював свою колиш-
ню роботу?

— Бо там можна навчитися всього. Після такої школи тебе 
візьмуть усюди з руками і ногами. Глянь на мене: там я був 
звичайним менеджером, а став регіональним представником 
німецької фірми «Берлін-Хемі». Знаєш, скільки мені тепер 
платять? Ні, краще тобі не знати!

— Зате Максиму щастить з тьолками! — вставив Панако-
та.  — Кожен день  — інша. Такі мальвіни за ним бігають  — 
пальчики оближеш! Він тільки свисне  — як вони вже тут!

Вітьок примружив очі, смакуючи пиво:
— І чого це нам так не щастить? Свисти — не свисти!
— Ситий голодного не розуміє, — вів своєї Панакота. — За 

нами вони табунами не ходять, тому нам треба за них бороти-
ся, а  йому все піднесуть на блюдці. Нам би випити  — і  всі 
дів чата для нас красуні, а йому подавай мальвіну від кутюр! 
Щоб у кадилаку з відкритим верхом, з дачею на Мальдівах, 
а не як у твоєї Марти — в Бібрці.

— Ви просто заздрите!  — перервав підколювання друзів 
Максим. — Не можна святкувати наперед, я тільки завтра йду 
на співбесіду. Погана прикмета.

А може, то просто день не найкращий? Чи рік?
— Це все забобони!  — категорично заявив Вітьок.  — І  не 

змінюй теми. Ти просто матусю свою забути не можеш, з нею 
ти б одружився, а з іншими… Ей, я жартую, ти що?

— Вали звідси! Ти теж.
Панакота зсунув навушники набік, ніби намагався при-

мирити їх роком, який лунав крізь білі дроти плеєра на весь 
гараж.

Скажи, з ким ти п’єш пиво, і я скажу, чи варто з ними пити 
бодай воду….

— Я що сказав — валіть звідси! Треба до державних готува-
тися, і взагалі… Виспатися хочу.
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Вітьок з розумінням поплескав по плечу.
— Точно все в порядку? Бо щось ти занадто блідий, а завтра 

понеділок, день важкий…
А може, сказати їм правду? Що він цілий день намага-

ється забрати з-перед очей картинку річної давнини, яку сьо-
годні безперебійно транслює його пам’ять, і що він досі точно 
не знає, чи ця картинка існувала в реальності, чи лише плід 
його уяви…

Стрівся поглядом з другом і розвернув крісло на коліщатах 
до компа.

— Посплю — і все мине… Марті привіт.
Коли не хочеш казати правду, завжди можна збрехати.
— Ну, Марті я твої привіти не передаватиму, цього ще не 

вистачало, але поспати тобі не завадить, — відповів Вітьок, 
одягнув піджак, повісив на шию краватку, кивнув Панако-
ті і… ляснув себе по чолі: — Зовсім з голови вилетіло! Сього-
дні ж восьме червня? Ну все зрозуміло. Славське згадав! Кинь 
з рук і не бери до писка. Він сам винен, сам і поплатився, а нам 
жити далі.

— Ага, жити не тужити, — підтакнув Панакота, в миру — 
Андрій Кіт, котрий мріяв про музику, а натомість, за вказівкою 
батьків, мусив студіювати фармацію, яка йому геть погано 
давалася… — Добре, що я тоді з вами не поїхав…

Коли за ними нарешті зачинилися вхідні двері, Максим 
потер долонями обличчя, видудлив одним махом півбляшан-
ки пива, відкрив третю «Готику» і взявся освоювати крижа-
ні простори Нордмара, завзято воюючи на боці орків. Під 
знаменами бога Аданоса він намагався винищити дотла лісо-
вий народ Міртани. Ця війна його заспокоювала.

Добре, що системник потужний і підтримує цю гру, та й мо-
нітор рідкокристалічний, з  високою розділовою здатністю.

Але сьогодні все було марним. Навіть улюблена гра.
Сьогодні він почав підозрювати одну важливу річ: той ніч-

ний жах йому не примарився. Він був насправді…
Увів у пошуковик знайому до болю адресу. Той одразу видав 

онлайн-карту з місцем призначення.
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Курорт Славське відомий на всю Україну. Максим волів би 
викреслити його з мапи світу назавжди, волів би ніколи не 
знати про його існування. Минуло триста шістдесят п’ять 
днів, а він все ніяк не може позбутися відчуття, що та історія 
ще не завершилася…

Дурня. Пити треба менше.
Швидко позакривав усі зайві вікна і ще раз перечитав на-

дісланий йому у п’ятницю лист.
«Ваше резюме перебуває на розгляді у дирекції. Просимо 

підійти у понеділок о 10.00 на співбесіду.
З повагою, Костянтин Богданович Дудай, старший юрист 

МПП фірми «Конвалія».
Отак-от.
Максим відчув, як загупало серце. Ненадовго, на кілька 

секунд. Це в нього з минулорічного «відпочинку» залишило-
ся. Постнаркотичний ефект. Посилене серцебиття виникало 
на рівному місці і  зникало так само. От як зараз, хоча він 
анітрохи не хвилювався: чого там хвилюватись — звичайна 
співбесіда. П’ятий курс, як-не-як. Рано чи пізно доведеться 
через це проходити.

Вітьок давно сватав його на свою колишню фірму, хоча 
чому сам звідти звільнився — до пуття не пояснював.

Максим трохи поґуґлив інформацію про «Конвалію». Шіст-
надцять років на ринку, у четвірці основних гуртових поста-
чальників медикаментів Західного регіону, власник — Олек-
сандр Вадимович Кондур, львів’янин, одружений, дві доньки.

Допив пиво, подумуючи про наступну бляшанку, мигцем 
глянув на годинник на моніторі і… завмер.

23:32.
Химерний час. Ще можна йти на гульки, але вже бажа-

но спати.
Рік тому це поєднання годин і хвилин стало вихідною точ-

кою його неповернення до звичного життя…
Знову загупало серце. Пива більше не хотілося. Хотілося 

чогось міцнішого, високоградусного…
Вихідні добігали кінця, а він нічого не встигав.
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Треба було підготувати на завтра костюм, сорочку, крават-
ку і вступну промову. Раніше йому в цьому допомагала мама. 
«Знайди собі когось», — радив тепер тато, а він заховався у га-
ражі і поринув у розкопки по всьому віртуальному материку, 
наче від того, чи знайде він артефакти бога Аданоса, залежить 
його майбутнє…

А насправді майбутнє залежало від завтрашньої співбесіди 
у «Конвалії». І те, що сталося рік тому, там ніякого значення 
не матиме. Може, хлопці й праві, треба жити далі…

Знайди собі когось…
І може, батько теж правий? Знайти когось, хто буде тобі 

прасувати сорочки, пов’язувати краватки і не заважатиме пи-
ти з  хлопцями пиво у  гаражі… Щоб усе було, як у  людей.

Але нудне сімейне життя не влаштовувало хлопця в прин-
ципі. А щоб зробити його цікавим, треба було мати силу, на-
тхнення і бажання щось робити, чого він останнім часом за 
собою не спостерігав.

Тому Максим узявся вирішувати проблему звичним для 
себе способом: почав шукати у телефонному списку номери 
знайомих дівчат, які могли б відгукнутися на його прохання 
підготуватися до завтрашньої важливої зустрічі. Хтось обо-
в’язково захоче проявити милосердя і виручить його у такий 
скрутний момент.

На одному з номерів він спіткнувся. Виявляється, він так 
і не видалив його з контактів.

Завтра у нього починається нове життя, а він зав’яз у ми-
нулому, якого вже не зміниш, хоча воно, минуле, змінило все, 
що могло, у його житті…

Плоский квадратний екран монітора згас.
Максим роззирнувся.
Помаранчева «Шкода-Фабія» самотньо дрімала посеред 

гаража. Її друг — зелений «Рено-Кенго» — сьогодні ночував 
не вдома. Як і тато.

І що на це сказала б мама?
Згадавши маму, Максим вирубив комп, узяв ключі і пішов 

відмикати гараж, сподіваючись, що даішники вже поснули або 
будуть дивитися не в той бік, куди він поїде.
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3
Олександр важко опустився в улюблене крісло.

Він підозрював, що його мало хто любить. Але особливо на 
це не зважав, бо прийшов на землю не для того, щоб розводи-
ти тут з усіма сюсі-пусі.

Його основне призначення у житті — вирватися з загальної 
біомаси і зробити так, щоб ця біомаса більше ніколи його не 
поглинула. Можна сказати — він цього досяг. Але якою ціною?

Щастя виявилося таким же примарним, як комунізм для 
неіснуючої вже імперії. Його син не успадкував жодної риси 
його характеру.

Хлопець прогулював, проїдав і пропивав усе, що мав, а по-
тім приходив за черговою подачкою. Ні працювати, ні думати, 
ні планувати своє життя він не збирався, а коли до цього до-
далися наркотики — все пішло шкереберть.

Невже справді на дітях геніїв природа відпочиває? Бо хто, 
як не геній, зміг на рівному місці заснувати і розкрутити до 
всеукраїнських масштабів фармацевтичну гуртово-роздрібну 
фірму «Конвалія», єдину таку з центром не в Києві, а у Львові?

Фірму його життя…
Але зараз навіть вона його не тішила. І він знав чому.
Залишилася одна вкрай важлива справа, яку він ніяк не 

може завершити. Щось весь час йому заважає. І поки він не 
поставить у ній крапку — не бачити йому спокою.

Про любов він уже навіть і не мріяв.

…Крісло під його вагою заскрипіло. Було його особистим кріс-
лом, широким, шкіряним, ніхто інший у це крісло сідати не 
смів. Широчезний дубовий стіл вміщав у своїх надрах купу 
важливого мотлоху, зверху стояв монітор з тридцятидюймо-
вою діагоналлю, чорна клавіатура зручно підлаштовувалася 
під його долоні, зі скрипом витримуючи його натиск і нама-
гаючись час від часу пропускати букви і розділові знаки, щоб 
зайвий раз його подратувати.

Системний блок губився десь унизу, так само як багато-
гніздовий перехідник із запобіжником та лазерний кольоровий 
принтер фірми «Кенон». Пляшка «Боржомі», ручка Паркер 
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із золотим пером у масивному тримачі, записник з тисненою 
золотом назвою й логотипом його фірми і перекидний кален-
дар — цього року з лікарськими травами — завжди були напо-
хваті, точно на своїх місцях. Фото дружини з дітьми у кришта-
левій рамці з вкрапленнями срібла дивилося на нього скоса 
з правого боку столу.

Більше нічого на столі не було. Зовсім. Жодних папірчиків, 
скріпок чи файлів. Педант у всьому, він інколи задумувався 
над тим, як би було добре стати байдужим до всіх життєвих 
дрібниць і зосередитися на головній меті свого життя.

Але як тут зосередишся, коли ці дрібниці щосили намага-
ються збити тебе з праведного шляху, вигулькуючи де і коли 
ти найменше їх сподіваєшся?

От і сьогодні він мусив скасувати куплені квитки на літак 
до Індії — країни-партнера, країни хаосу, країни, яку не зміг 
забути. Тому збирався поїхати ще раз. Індія стала його нав’яз-
ливою ідеєю.

А він мусив усе скасувати. Сьогодні о п’ятій ранку. Наче 
сам собі наступив на горло. Або хтось допоміг.

Олександр підвівся і рушив було до виходу. Але на півдо-
розі передумав і підійшов до вікна. Усі почуття були загостре-
ні, як ніколи. Ноги відчували пружність бежевого ковроліну, 
наче то був мох у  лісових нетрях. Очі шукали серед білих 
тонів кабінету якісь темні підозрілі плями. Підшлункова при-
скореними темпами переробляла введений перед вимушеним 
сніданком інсулін, намагаючись не підняти рівень глюкози до 
небезпечних величин.

Він це відчував. За багато років хвороби навчився з нею 
співіснувати. Знав, коли треба пригальмувати, а коли можна 
дозволити собі трішки зайвого, розраховував дозу ліків не 
гірше за калькулятор, вмів передбачити мить, коли підступна 
сухість заповнить його зсередини і жодна розхвалена вода не 
допоможе, скільки б ти її не випив. Реклама брехала.

Умів, знав і відчував. Але сьогодні на це не зважав. Доньки 
забезпечені, дружина теж не бідуватиме. Залишилося довести 
одну справу до завершення — і можна на спочинок…
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Хоча… чи не зарано він себе ховає?
Золотаві вертикальні тканинні жалюзі знехотя піддалися 

його рухам, повертаючись трохи навскіс.
Він обережно визирнув крізь утворені шпарини у двір.
Прямокутний колодязь, оточений зусібіч спорудами, які 

зводились під його невсипущим оком, був заасфальтова-
ний та мав каналізаційні стоки (як часто ці стоки засмічува-
лися, знав тільки він і сантехнік. Хоча власникам фірм і не 
обов’язково знати такі дурниці, але він був у курсі всього. Від 
засмічених стоків до термінів оплати за кожним найменшим 
кредитом).

Адмінкорпус, де розміщувався його кабінет та кабінети 
його замів, юристів, програмістів і решти нероб, виходив вік-
нами на двоповерхову бухгалтерію. Праворуч над пропуск-
ним пунктом з  одного боку розміщувалося кафе з  конфе-
ренц-залою, а з іншо го — гуртовий відділ; ліворуч у глибині, 
за парковкою для машин, — величезний триповерховий склад 
медикаментів та педевеш ного товару, адже препарати медич-
ного призначення не обкладаються податком на додану вар-
тість і їх слід зберігати окремо.

Зараз біля складу стояв розгублений охоронець у формі, 
а нічна зміна у синіх куртках, потираючи очі, товклася при 
вході, отримавши недвозначну заборону заходити всередину.

Понеділок почався не найкраще.
Спали, йолопи. А вам же заборонено спати, хіба не знаєте?
Фірма прокинулася. Раптово, занадто рано і не за планом. 

Фірма, яку Олександр уважав своєю. Багато років уважав. А во-
на все одно викинула коника, якого він не чекав. Багаторічна 
війна завершилася його повною поразкою.

Роберт Кіосакі любив повторювати, що наймані працівни-
ки завжди будуть з іншого боку барикад, аніж той, хто їх най-
має. І вони ніколи не знайдуть спільної мови. Бо одним по-
трібно менше працювати, але отримувати за своє неробство 
щоразу більше грошей, а іншим потрібні хороші віддані пра-
цівники, які будуть днювати і ночувати на роботі й не вима-
гатимуть за це платні. Антагонізм бажань. Протилежність 
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можливостей. Класова ненависть. Хоча те останнє було з іншої 
науки. Тієї, що давно канула в безвість.

Та ненависть залишилась. І  її плоди ця країна ще довго 
пожинатиме.

Олександр скривився. Смартфон розбризкав тишу кабіне-
ту мільйонами звуків і перевів думки свого власника в інший 
режим. Режим пошуку.

Хто? За що — то інше питання, причина до смерті завжди 
знайдеться. Треба довідатися хто. А тоді вмирати.

На його дисплеї блимав номер Степана, наче шоста година 
ранку — це найкращий час для балачок. А мав би вже бути на 
місці. Найпершим.

Погано працюєте, хлопці, погано. Хіба не знаєте, що погані 
новини розходяться швидко? А ви маєте бути швидшими за 
них, бо за що я вам тоді плачу, га?

Голову можна дати на відсіч, що працівники його фірми вже 
все знають. Як це їм вдавалося, він не розумів. Але на його 
фірмі всі одразу знали про все. Як у селі. Наче й бабів усюди-
сущих не водилося, а останній підбиральник наступного дня 
вже переказував на майданчику для куріння всім охочим, про 
що йшлося у шефовому кабінеті на нараді за закритим двери-
ма. Навіть кодові замки на дверях кожного поверху, що від-
кривалися особистими карточками допущених до святая свя-
тих, не допомагали.

— Слухаю.
— Олександре Вадимовичу, доброго ранку,  — захеканий 

Степан, що ось-ось стоятиме під його дверима, був банальний 
до неможливості. Ну де ж тут добрий ранок?!

Головний охоронець фірми Степан Каменюка. Сірий «Ла-
нос», піджак на футболку, маленька дитина і брама на замку. 
А  крізь цю браму проходять працівники фірми на роботу 
і з роботи. І у кожного може бути мотив. У кожного працівни-
ка гуртового, роздрібного відділу продажу, «бюджетників», 
юристів, програмістів, фонду, кафетерію, редакції, у  приби-
ральників, водіїв, тих же охоронців — і це лише на території 
фірми, а  тих, хто за територією, і  не полічиш. Ну і, звісно, 
склад, де все трапилося.
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А якщо доплюсувати тих, кого він, власник фірми, звільнив 
колись підставно і безпідставно…

Серед отих, звільнених, треба було б пошукати особливо 
ретельно. Але хто ж це робитиме? Не міліція ж, справді, і не 
ці його ідіоти!

— Кажи.
— Міліція зараз буде. Кажуть, щоб ми нічого не чіпали там, 

на складі…
Про вовка промовка…
— Я що, по-твоєму, ідіот?! Якщо це все, що ти хотів мені 

сказати…
— Ні-ні, це не все, Олександре Вадимовичу… — Всі тут боя-

лися до нестями, коли він починав лютувати, матюкаючи 
зверху донизу всіх, хто траплявся йому на шляху. Навіть одно-
го разу довелося лопатою, якою сніг відгортали, показати 
винним кузькіну мать. А його це бавило. Так мало речей його 
бавило у цьому світі… — Маємо нарешті повну інформацію 
щодо вашої справи. Окрім однієї особи.

— Якої особи? — голос Олександра впав до мінімальної гуч-
ності. Оцього  б мали боятися його підлеглі. Тихого голосу.

— Ось про це я б хотів з вами переговорити. Невідомо, чи 
існувала вона взагалі. Власник пригадав, начебто замовлення 
робила якась дівчина, назвалася Олександрою. Хоча єдина 
дівчина, яка там була, за нашими даними…

— Отже, дівчина…
— Виглядає так, що її покривають. Ніде ніякої інформа-

ції. Зникла. Розчинилася. Або її не існувало взагалі. Можемо 
опитати…

— Не треба, я сам.
Олександр вимкнув смартфон. Не любив усіх цих новомод-

них забавок, навіть комп’ютер йому поставили лише тоді, 
коли вже навіть кури почали глузувати, що йому треба в кріс-
ло вмонтувати одну кнопочку, яка б вмикала все одразу, а по-
тім вимикала, бо з двома він не впорається.

Але це був смартфон його сина. Його загиблого сина.
Олександр підвів голову. Вони ще не знають, з ким зв’я-

залися.
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Твердолобість — одна з основних рис його характеру. Твер-
долобість і впертість.

Сьогодні зранку на складі в холодильнику — приміщенні три 
на чотири, де зберігаються препарати, що потребують пони-
женої температури, — підбиральниця, яка пішла за таким пре-
паратом, щоб спакувати його у коробки, які потім відправлять 
аптекам, знайшла труп керівника нічної зміни. Повішеним…

Рівно рік тому у  цей самий день за незрозумілих обста-
вин загинув його син. І зараз Олександр впевнений, що то не 
просто збіг.

Він набрав у груди повітря і повільно видихнув. Добре, що 
зараз його ніхто не бачить. Тому що він готовий розшмату-
вати того, хто це зробив. У  буквальному розумінні. Оцими 
руками.

Сьогодні о  восьмій ранку  — заупокійна літургія за душу 
його сина, а він у цей час, швидше за все, буде на допиті у слід-
чого, і жодна з цих подій його не тішила…

Десь там, у зовнішньому світі, прозвучав сигнал автівки. 
Ще раз і ще. Це означало, що перед металевою, пофарбова-
ною у цегляний колір брамою, на якій висів знак перекрес-
леного клаксона, зупинилася машина, яка нагло вимагала, 
щоб її пропустили досередини. Яка мала для цього всі повно-
важення.

Це означало, що приїхали по його душу.
Олександр Вадимович Кондур, директор фармацевтич-

ної фірми «Конвалія», обернувся до дверей. Дубові, різьбле-
ні, з позолоченою ручкою, вони різко розчахнулися під його 
напором.

З таким же напором він знищував своїх ворогів. Одних 
купував, інших розоряв, у третіх відбивав охоту навіть думати 
у свій бік.

Хто ж тоді посмів так жорстоко вдарити? Двічі. Кого він зі 
своєю хваленою інтуїцією, що дозволяла бачити людей на-
скрізь, ще коли вони стояли там, перед брамою, не помітив? 
Не відчув?

Рівень глюкози у його крові невблаганно ріс. Але він на це 
більше не зважав.
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Розділ перший
Понеділок, 9 червня, 01:30

Якби я вела щоденник, то ніч з неділі на понеділок дев’ятого 
червня 2008 року я б назвала переломною.

1
Олеся озирнулася. Орк біг позаду, і  світло його ліхтарика 
стрибало довкола, як сліпучий меч у  руках Гаррі Поттера. 
Вона не вмикала світла, тому постійно спотикалася, перечі-
плялася і  падала, але одразу вставала, гнана не лише отим 
світлом, що з кожною хвилиною ставало все ближче, а й про-
тяжним хрипким криком за спиною: «Сті-і-ій! Не втечеш!»

Жорстокими виявилися до неї Карпати.
Дерева враз розступилися, і вона опинилася перед заліз-

ничним насипом. Високі яскраві ліхтарі ланцюгом йшли 
вздовж колій, роблячи її, утікачку, відкритою мішенню на 
долоні в Бога.

Орк наближався. Їй здалося, що вона чує його дихання 
і кроки, але якась частина її свідомості знала, що вона бігає 
краще за нього, і тільки ця частина свідомості не дозволила 
їй здатися.

Вона роззирнулася на два боки. Колія у напрямку Льво-
ва  завертала за гору, а  у  напрямку Ужгорода  — тягнулася 
прямою стрілою. Холодні зірки дивилися на правічні гори, 
як на рівних.

Вона щодуху побігла вздовж насипу в  бік свого міста, 
хоча зараз до нього було так само далеко, як до зірок.

Станція відкрилася її очам сліпучою плямою на чорній 
тканині гір.

Потяг стояв просто перед нею. Вона озирнулася. Орк був 
позаду на відстані витягнутої руки, але вона чомусь не могла 
роздивитися його обличчя, воно мерехтіло, мов світло дале-
ких зірок.

Ноги наче приросли до землі, і  їх довелося видирати 
з коренем.
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Раптом у  темному вагоні попереду щось блиснуло. Вона 
придивилася — і завмерла: ще одна чорна фігура стояла в про-
ході дверей, підносячи у руці шампур.

Виявляється, їх, орків, двоє.
Останнім ривком вона добігла до потяга і  пролізла під 

ним на інший бік. Пролізла б, якби в останню мить потяг 
не рушив…

…Червневе сонце заливало кімнату. Проміння, проходячи 
крізь тюль, яку колихав вітер, мерехтіло, засліплюючи її 
своїм пульсуючим світлом. Голова гула, тіло не слухалося, 
ватяним мішком валяючись на ліжку.

Млявість текла венами, повертаючи у серце не кров, а роз-
ріджену байдужість.

Олеся заплющила очі, але мерехтливе сонце пробивалося 
навіть крізь повіки.

Жахи повернулися.

2
Олександр подивився на присутніх і вкотре похвалив себе, 
що правильно зробив, в  останню мить скинувши піджак 
і краватку і поставши перед підлеглими у сорочці з закоче-
ними рукавами. Це створювало ефект свого хлопця і налаш-
товувало на домашній лад. Дружина завжди казала йому, що 
з  людьми треба вибудовувати дружні стосунки. Інколи він 
навіть слухав її.

— Останнім часом нам довелося багато пережити…
Підлеглі мовчки перезирнулись, а  дехто навіть закивав. 

Добре. Вони мають бути на його боці. Або котитися до біса.
Конференц-зала впускала у себе багато світла. Довгий стіл, 

на одному краю якого сидів він, шеф, іншим краєм майже 
підпирав широкі двостулкові двері, що сьогодні були щільно 
зачинені. Півлітрові пляшечки води зі склянками кожні півме-
тра створювали враження, що фірма піклується про своїх пра-
цівників, ну а прохання вимкнути мобільні телефони означало, 
що справи будуть серйозні і відволікатися не годиться.

Ще б ви так піклувалися про фірму, як вона про вас…
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— Я зібрав вас тут, бо відчув, що у цьому виникла потреба. 
Ви — моя опора на місцях, кістяк фірми, мої зами, тобто люди, 
яким я найбільше довіряю.

Інколи…
— Нагадаю вам, що взимку ми втратили контракт з «Пфай-

зером» через невиконані умови попередньої угоди, — Олек-
сандр кивнув у бік керівника відділу постачання — кремезно-
го чоловіка з  коротким сивим їжачком на голові та гладко 
поголеним підборіддям (такі підборіддя у книжках називають 
вольовими). — Я правий, Ігорю Олеговичу?

Той кивнув, кашлянув і знову кивнув. Мав проблеми з дру-
жиною, коханкою, квартирою і донькою від першого шлюбу. 
Не дивно, що кількість вдалих контрактів з  кожним роком 
зменшувалася.

— Але постачання обіцяє нам здобути контракт з «Берлін- 
Хемі», кращі умови з «Санофі» і «Новартісом» і розпочати пере-
говори з «Польфармою». Я особисто беру це під свій контроль.

Ігор знову киває, не підіймаючи очей. Відчуває, що винен.
Останній раз я з тобою такий лагідний.
— Це дозволить нам підняти товарообіг у кожній з областей, 

а відповідно, і наші заробітки, так, Ігорю Олеговичу?
Тон, яким він вимовляв оте «Ігорю Олеговичу», мав пока-

зати усім, що поблажок не буде. Зазвичай він усіх називав на 
ти. Коли був добрий.

— Усе заплановано, Олександре Вадимовичу, до кінця року 
ми вийдемо на показники…

Олександр коротко ляснув долонею по столу. Усі при-
нишкли.

Дякуйте, що не кулаком.
— Людям потрібні зарплати вже, а не до кінця року. Марке-

тологи не можуть накреслити план, бо ви не можете отримати 
цей контракт. У листопаді він має бути у мене на столі.

Коли він говорив про зарплату, то почувався таким собі 
лицарем на білому коні. Зарплата — це святе, любив він по-
вторювати при кожній нагоді. От і тепер не втримався, знав, 
що наймані працівники тільки цього і  чекають, а  все інше 
їм по цимбалах…
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— А зарплата — це святе. Я бачу і ціную вашу нелегку пра-
цю. Тому те, що мені довелося урізати цього місяця ваші зар-
плати на двадцять п’ять відсотків, означає, що я хочу зберегти 
людей і  все недоплачене повернути кожному згодом, коли 
станемо на ноги: у бухгалтерії ведеться точний облік…

— Так-так,  — підтакнув Андрій, худий, сутулий, завжди 
серйозний і неговіркий головний бухгалтер. У своєму жіно-
чому царстві він був цар і бог і стояв за своїх горою. — У нас 
усе записано.

Молодець. Хоч я поставив би на місце твоїх дівок. Щоб зна-
ли, хто в домі хазяїн.

— Друге, що вибило нас із повсякденної роботи, це — зрив 
поїздки в Індію. Я плекав великі надії на цю поїздку. Минулого 
року ми привезли звідти домовленості про спільне будівництво 
заводу з виробництва пластикових виробів, ви це знаєте. Зараз 
проект на стадії пошуку земельної ділянки, ви знаєте, як у нас 
це складно. Є кілька варіантів: одні дорогі, інші — ще дорожчі. 
Я збирався обговорити фінансові нюанси. Досвід показав, що 
індуси — надійні партнери…

Хоч і олухи…
— Але головне — це вранішнє чепе, — Олександр уважно 

обвів усіх присутніх поглядом, відзначаючи кожну деталь, 
кожний не властивий тому чи іншому працівникові рух, емо-
цію чи вираз обличчя. Від напруги розболілася голова. Захо-
тілося встати і піти, а не ублажати своїх переляканих праців-
ників, щоб ті почали бодай щось робити, а не обсмоктувати 
вранішній трапунок. — Воно зачепило всіх. Збило нас з ніг. 
Змусило нас цінувати те, що в нас є. Сподіваюся, міліція не 
дуже всіх налякала? — виголосив він бадьорим голосом і пер-
шим розсміявся.

Люди потроху розслаблялися. Він говорив з ними, як з рів-
ними. Говорив довго, відверто і пристрасно. Від цього у під-
леглих паморочилось у  голові і  вони готові були кидатися 
на амбразуру.

Не всі, ой, не всі.
— Складу дісталося найбільше. Правильно, Семене?
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Керівник складу, лисуватий, білобрисий, зі світлими при-
мруженими очима, воював з величезною своєю братією на всіх 
трьох поверхах і часто-густо був нею переможений.

Ще одна ревізія — і ти в мене полетиш, аж гай шумітиме.
Склад він залишив на закуску.
— Нам усім шкода нашого змінного Олексія, чудового хлоп-

ця, який, проте, вирішив піти у такий спосіб… — Семен розвів 
руками. — Ніхто не думав, що з ним таке може трапитись…

Для думання мізки потрібні, а їх у тебе зроду не було…
Але натомість Олександр сказав:
— Поговори з людьми. Усі поговоріть. Скажіть, що у кож-

ного може трапитися проблема, але ви готові допомогти. До 
вас можна звертатись у будь-якій справі, всім ясно? Заспо-
койте людей…

— Як? — Головний айтішник — круглолиций, з відстовбур-
ченими вухами, розвинутими руками і бритою головою, геть 
не схожий на класичних айтішників,  — постукав ручкою 
по блокноті. — Керівник зміни, молодий хлопець, повісився 
у «холодильнику». Людям треба сказати правду — чому? Зви-
чайні бла-бла-бла тут не допоможуть.

Олександр майже фізично відчув, як усі інші втягують го-
лову в плечі. Тільки цьому віртуозу комп’ютерних програм 
дозволялося так розмовляти з  шефом. Його «Оупен Офіс» 
була неперевершена. На фірмах конкурентів лікті кусали, 
бажаючи здобути таку просту і ефективну в користуванні про-
граму. Якби комусь із них вдалося переманити цього спеца, 
фірмі «Конвалія» був би гаплик.

— Ти справді вважаєш, Євгене, що треба вишикувати моїх 
працівників у дворі і зачитати їм передсмертну записку цього 
ідіота? Ти гадаєш, що тоді розмови припиняться і всі візьмуть-
ся до роботи? Так?!

— Це принаймні буде чесно.
— А що, до речі, було в тій передсмертній записці? — ніби 

поміж іншим озвалася Ілона, єдина жінка на керівній посаді, 
з  відділу роздрібного продажу. Ефектна білявка з  довгими 
ногами і нігтями. Розумна як чорт. І тому небезпечна.
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— А це не ваша справа, — нахилившись до неї через стіл, по 
складах відкарбував Олександр. — Ваша справа — мої аптеки. 
Затоварте їх по вуха, а  записками хай займається міліція.

Не втримався-таки він у рамках свого хлопця. Довелося все 
ставити на свої місця. Жорстко і некоректно.

Дякуй, що на «ви»…
— А що зазвичай там пишуть? «У моїй смерті прошу нікого 

не винити», — захихотів керівник гуртового відділу, підлабуз-
ницьки виляючи хвостом. Маленький, щуплявий, з  густою 
чорною шевелюрою і  широкими бровами, що зросталися 
на переніссі.

— Дякую, Антоне, але допомоги мені не потрібно. Час пра-
цювати. Сезон закінчився, тому працювати доведеться вдвічі 
більше. Восени, дасть Бог, грип надійде, продажі зростуть, 
боржники заплатять, але до осені треба ще дожити, і  якщо 
ви…  — Олександр встав і  сперся руками на стіл, бо раптом 
стало важко дихати, — якщо ви проґавите цей час, бо будете 
зайняті дурницями типу чиїхось передсмертних записок, — не 
чекайте потім поблажок. Я  обіцяю вам тоді такий розбір 
 польотів, що «холодильник» для вас виявиться раєм. Усім 
хорошого дня.

Любив такі різкі повороти, спантеличував цим співрозмов-
ників, що давало йому час для маневрів і можливість виявити 
їхні приховані наміри, якщо ті мали місце. Але люди розі-
йшлися на диво прудко, не залишивши йому поживи для 
роздумів. Ніхто нічого не додав до свого звичного образу, всі 
неначе змовились, реагуючи на його провокації, як завше.

Неначе змовилися…
Олександр прочинив найближче до себе вікно, постояв так, 

спостерігаючи за життям унизу, і повернувся до свого місця. 
Там лежав його записник. Зі списком усіх, хто сьогодні був 
запрошений на нараду. Усіх підозрюваних.

З кого почнемо?
Розгорнув записник і ручкою із золотим пером вивів, охай-

но і стримано, підкресливши наостанок: Підозрюваний № 1. 
Трохи подумав і написав: Антон Нечипорук, завідувач відділу 
гуртового продажу фірми «Конвалія». Не знав, чому саме це 
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Олеся прокидається зранку у ванній кімнаті на підлозі в калюжі води. 

Дівчина не пам’ятає, що сталося. Її мучать нічні кошмари, в яких вона тікає 
від страхітливих монстрів у лісі.

Студент п’ятого курсу медуніверситету Максим приходить працевлаш-
товуватися на фармацевтичну фірму «Конвалія» і дізнається, що вранці на 
складі знайшли повішеним керівника зміни Олексія, його колишнього 
найкращого друга. Максим не вірить у самогубство Олексія й починає 
власне розслідування, не підозрюючи, до яких моторошних відкриттів 
воно приведе.

Яка таємниця пов’язує цих людей? Чому Максим панічно боїться лісу 
і від кого тікає у снах Олеся?
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