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Сэр Артур Конан Дойл — культовый британский 
писатель, поэт и драматург с шотландскими корнями, 
классик детективного жанра, «отец» лучшего сыщика 
всех времен Шерлока Холмса, автор многочисленных 
популярных приключенческих, мистических и истори-
ческих рассказов, обладатель рыцарского титула. Про-
изведения А. К. Дойла неоднократно экранизировались, 
а герои его историй стали любимыми для миллионов 
читателей во всем мире.

Способна ли душа покинуть тело и… вернуться об-
ратно? Погрузившись в транс, профессор фон Баумгар-
тен и его ученик решаются на этот опасный эксперимент, 
даже зная, что он может стоить им жизни. («Большой 
эксперимент в Кайнплаце») Однажды частный учитель 
Фрэнк Колмор попадает в загадочный замок Торп. Для 
всех здесь существует одно странное правило: никогда не 
заходить в комнату в башне, если в ней находится хозя-
ин замка. Случайно Фрэнк нарушает запрет и становит-
ся свидетелем кое-чего необъяснимого и пугающего… 
(«История лакированной шкатулки») Человек попадает 
в автокатастрофу и отделывается легким испугом. Если 
бы не одно «но»: мужчина начинает видеть старого дру-
га, который умер много лет назад. («Как это случилось») 
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Привидения замка  
Горсторп-Грейндж

Уверен, природа просто не создала меня человеком, до-
бивающимся всего самостоятельно. Порой мне бывает 
невыносимо от самой мысли о том, что я провел двадцать 
лет своей жизни, торгуя в бакалейной лавке в лондон-
ском Ист-Энде, и что именно таким путем мне удалось 
обрести богатство и независимость, став владельцем Гор-
сторп-Грейнджа. Привычки мои консервативны, а вкусы 
рафинированы и  аристократичны. Все мое естество 
отвергает низменное стадо. Наша семья, д’Одды, уходит 
своими корнями в доисторическую эпоху — единственно 
возможное объяснение того факта, что роль, которую она 
сыграла в британской истории, не упомянута ни одним 
заслуживающим доверия ученым. Интуиция подсказыва-
ет мне, что в моих жилах течет кровь крестоносцев. Даже 
сейчас, по прошествии стольких лет, восклицания напо-
добие «Во славу Пресвятой Девы!», кажется, сами готовы 
сорваться с моих губ, и я чувствую, что, потребуй того 
обстоятельства, я был бы вполне способен вскочить в сед-
ло и поразить неверного ударом, к примеру, булавы, к вя-
щему его изумлению.

Горсторп-Грейндж  — это феодальное имение. Во 
всяком случае, так о нем говорилось в рекламе, которая 
изначально привлекла мое внимание. Именно сие при-
лагательное оказало наибольшее влияние на его цену, так 
что преимущества, которые дала мне его покупка, имеют 
скорее сентиментальный, чем реальный характер. И все 
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же меня утешает, что, поднимаясь по лестнице, я прохожу 
мимо бойниц, в которые могу пускать стрелы; вдобавок 
обладание сложным приспособлением, позволяющим 
выливать расплавленный свинец на головы незваных 
гостей, дает ощущение могущества. Подобные вещи на-
ходят живой отклик у  моего специфического чувства 
юмора, так что я не жалею о том, что заплатил за них. 
Я горжусь своими зубчатыми стенами и открытым сточ-
ным рвом, окружающим меня со всех сторон. Горжусь 
своими воротами с опускной решеткой, донжоном и ци-
таделью. Лишь одной вещи не  хватает моей обители, 
чтобы ее можно было считать по-настоящему средневе-
ковой, чтобы ее старинный образ обрел завершенность. 
У Горсторп-Грейнджа нет своего призрака.

Любого человека старомодных вкусов и представле-
ний касательно того, какими должны быть подобные ме-
ста, огорчала бы подобная неполнота. Однако в  моем 
случае это было особенно досадно. С самого детства я со 
всей серьезностью изучал сверхъестественное и искренне 
в него верил. Я взахлеб читаю истории о призраках — до 
тех пор, пока не останется ни одной, которую я бы не знал 
наизусть. Я  выучил немецкий лишь для того, чтобы 
суметь прочесть книгу по демонологии. Малышом я за-
пирался в темных комнатах в надежде увидеть одно из 
тех страшилищ, которыми няня так часто пугала меня, 
и сейчас я воспринимаю все столь же живо, как и тогда. 
Какое-то время я в гордыне своей думал, что призрак — 
это роскошь, которую можно купить за деньги.

Не стану вам лгать, в рекламе не говорилось ни сло-
ва о  привидениях. Однако, осматривая покрытые пле-
сенью стены и окутанные тенями коридоры, я возомнил, 
что нечто подобное в замке быть просто обязано — точно 
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так же конура предполагает наличие пса; я решил, что 
просто невозможно, чтобы столь уютная обитель не при-
влекла какое-нибудь беспокойное порождение теней — 
а быть может, даже не одно. Святые небеса, что, должно 
быть, успело натворить за столько-то веков благородное 
семейство, у  которого я  приобрел этот замок! Неужто 
среди них не нашлось никого достаточно дерзкого, чтобы 
сбежать со своей возлюбленной или совершить еще 
какой-то шаг, который неизбежно привел бы к появле-
нию передающегося по наследству призрака? Даже сей-
час я пишу об этом, с трудом сдерживая свое нетерпение.

Долгое время я без надежды надеялся. Всякий раз, 
стоило мне заслышать писк крысы за стенной панелью 
либо звук капель дождя, барабанящих по крыше, по мо-
ему телу пробегала дрожь дикого возбуждения, словно 
я наконец напал на след беспокойного духа. Страха я не 
чувствовал ни разу. Если подобное случалось ночью, я по-
сылал миссис д’Одд — женщину решительную — прове-
рить, в чем дело, а сам накрывал голову одеялом, наслаж-
даясь экстатическим чувством ожидания. Увы, результат 
всегда был одним и тем же! Источником подозрительно-
го звука оказывалось нечто столь абсурдно естественное 
и тривиальное, что даже самое пламенное воображение 
не сумело бы наделить его хотя бы ноткой романтики.

Я мог бы примириться с таким положением вещей, 
если бы не  Джоррокс с  фермы Хэвисток. Джоррокс  — 
здоровенный, грубый, начисто лишенный фантазии де-
тина, с  которым я  познакомился лишь потому, что по 
стечению обстоятельств его поля, как выяснилось, гра-
ничили с моими владениями. И все же этот человек, со-
вершенно неспособный ценить археологические находки, 
оказался владельцем призрака, чья личность была вполне 
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определенной и чье существование отрицать было невоз
можно. Появился этот призрак, как я полагаю, всего-то 
во времена правления Георга II, когда некая юная леди 
перерезала себе горло, услышав о смерти своего возлюб
ленного в Деттингенском сражении1. Впрочем, даже та-
кое заставляет ощущать к дому почтение, особенно если 
на полу сохранились кровавые пятна. Джоррокс даже 
не осознает, каким сокровищем владеет; а уж выражения, 
в  которых он отзывается о  призраке, невозможно слу-
шать, не поморщившись. Он и помыслить не может, как 
страстно я жажду услышать хотя бы один из тех стонов 
и ночных воплей, рассказы о которых он сопровождает 
совершенно ненужной бранью. Когда склонным к воль-
нодумству призракам дозволено покидать помещиков 
и, невзирая на какие бы то ни было социальные различия, 
селиться в домах людей великих, но непризнанных, воца-
ряется сущая неразбериха.

Человек я по природе упрямый — иначе мне не уда-
лось бы достичь заслуженных высот, учитывая атмосфе-
ру непонимания, окружавшую меня в юные годы. Я пре-
бывал в  решимости раздобыть призрака, впрочем, как 
это сделать, не  приходило в  голову ни мне, ни миссис 
д’Одд. То, что мне удалось узнать из книг, говорило, что 
подобные феномены обычно являются результатом пре-
ступления. Но коль так, какое именно преступление долж
но было свершиться и кто должен был его совершить? 
Меня посетила дикая мысль, что Уоткинса, дворецкого — 
к примеру, — можно было бы убедить пожертвовать со-
1	 Битва, состоявшаяся 27 июня 1743 года между т. н. «прагматической армией» 
(австрийско-англо-ганноверской коалицией) и французскими силами под коман-
дованием маршала Адриана-Мориса де Ноая у  баварского селения Деттинген 
в ходе Войны за австрийское наследство и завершившаяся победой коалиции. 
(Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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бой или кем-нибудь еще в интересах имения. Я упомянул 
об этом при нем в полушутливой манере, однако Уоткин-
са подобная идея не вдохновила. Другие слуги были с его 
мнением согласны — во всяком случае, иного объяснения 
их дружному увольнению в тот же день я найти не могу.

—	Мой дорогой, — сказала миссис д’Одд однажды 
после обеда, когда я сидел, мрачно потягивая из кубка 
сэк — люблю старые добрые названия1. — Мой дорогой, 
этот отвратительный призрак Джоррокса опять что-то 
бормочет.

—	Ну и пусть себе бормочет! — ответил я небрежно.
Сыграв несколько нот на своем клавесине, миссис 

д’Одд задумчиво устремила взгляд в огонь.
—	Я скажу тебе, в чем дело, Арджентайн, — произ-

несла она наконец, обращаясь ко мне по моему домашне-
му имени, которое мы обычно использовали вместо Сай-
ласа2, — нам нужно выписать себе призрака из Лондона.

—	И  как тебе только в  голову мог прийти такой 
идиотизм, Матильда? — заметил я строго. — Кто бы смог 
нам его раздобыть?

—	Мой кузен Джек Брокет смог бы, — ответила она 
уверенно.

Кузен сей был для нас довольно болезненной темой. 
Щеголеватый и умный, этот молодой человек пробовал 
себя во многих делах, однако ему не хватало настойчи-
вости, чтобы добиться успеха хоть в чем-то. В то время 
он жил в меблированных комнатах в Лондоне, утверж-
дал, что служит генеральным агентом, и, по правде гово-
ря, действительно зарабатывал на жизнь в значительной 
мере собственным умом. Матильда все устроила так, 
1	 Сэк (англ. sack) — английское архаичное название хереса.
2	 Английская игра слов: Silas — Silver — Argentine — «Серебряный».
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чтобы бóльшая часть наших дел проходила через его 
руки — что и вправду избавляло меня от львиной доли 
беспокойства; однако я видел, что комиссионные Джека 
обычно превосходят все остальные счета вместе взятые. 
Именно данный факт заставлял меня противиться любым 
дальнейшим сделкам с  этим молодым джентльменом.

—	О  да, он смог бы,  — настаивала миссис д’Одд, 
выискивая выражение неодобрения на моем лице.  — 
Помнишь, как хорошо он решил тот вопрос с навершием 
герба?

—	Это было лишь возвращением старого фамиль-
ного герба, моя дорогая, — возразил я.

Матильда улыбнулась весьма раздражающей улыбкой.
—	Это было еще и возвращением семейных портре-

тов, дорогой, — заметила она. — Ты должен признать, 
что Джек подобрал их весьма разумно.

Я подумал о длинном ряде лиц, украшавших мой 
банкетный зал, начиная с дюжего нормандского граби-
теля, чьими потомками были личности во всевозмож-
ных шлемах с плюмажами и с пышными фрезами вокруг 
шей, и заканчивая хмурым, напоминавшим чем-то гра-
фа Честерфилда типом, в агонии опершимся о колонну 
при вести о том, что его первая рукопись, которую он 
конвульсивно сжимал в руке, была отвергнута издате-
лем. Я был вынужден признать, что в том конкретном 
случае Джек справился со своей работой хорошо и что 
было бы лишь честно, заплатив привычную комиссию, 
заказать у него семейного призрака, если получить та-
кового вообще представлялось возможным.

Действовать без промедления, когда решение при-
нято, — это одна из моих максим. В следующий полдень 
я уже поднимался по каменной винтовой лестнице, вед-
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шей в меблированные комнаты мистера Брокета, созер-
цая цепочку стрелок и отпечатков пальцев на беленой 
стене, указывавших путь в  обитель джентльмена. Как 
оказалось, подсказки подобного рода были совершенно 
неуместны, поскольку звук оживленной пляски не мог 
исходить откуда бы то ни было еще; впрочем, стоило мне 
оказаться наверху, звук этот сменился мертвой тиши-
ной. Дверь открыл юноша, явно ошарашенный появле-
нием клиента; он проводил меня к моему молодому дру-
гу, яростно писавшему что-то в гроссбухе. Гроссбух, как 
я впоследствии заметил, лежал вверх ногами.

Произнеся слова приветствия, я сразу перешел к делу.
—	В общем, Джек, — сказал я, — мне не хватает духа.
—	Да уж, ты сегодня какой-то совсем поникший! — 

воскликнул кузен моей жены. Сунув руку в корзину для 
бумаг, он с ловкостью фокусника извлек оттуда бутыл-
ку. — Ну да не беда, хорошая выпивка живо вернет тебе 
присутствие духа!

Я поднял руку в немом протесте против увеселений 
подобного рода в столь ранний час; впрочем, опустив ее, 
я осознал, что пальцы мои почти невольно сомкнулись 
вокруг стакана, пододвинутого ко мне моим юрискон-
сультом. Я спешно опорожнил его, словно опасаясь, что 
кто-нибудь может войти и счесть меня пропойцей. Впро-
чем, по правде говоря, эксцентричность молодого чело-
века казалась мне весьма забавной.

—	Я не о том духе, — пояснил я с улыбкой. — Я о при-
видении. О призраке. Если это возможно, я готов запла-
тить любую сумму.

—	Призрак для Горсторп-Грейнджа? — переспро-
сил мистер Брокет столь невозмутимо, словно я говорил 
о новом гарнитуре для гостиной.
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—	Верно, — ответил я.
—	Проще простого,  — произнес мой компаньон, 

вновь наполняя мой стакан и игнорируя мои возраже-
ния на сей счет.  — Посмотрим!  — Он взял большую 
красную записную книжку с  алфавитным указателем 
вдоль края страниц. — Призрак, говоришь? Это буква «п». 
«П» — перламутр — пилы — патрубки — перчатки  — 
пистолеты — пакетботы. Ага, вот. Призраки. Том девять, 
раздел шесть, страница сорок один. Прошу прощения!

Взлетев по лестнице, Джек стал рыться в куче гросс
бухов, лежавшей на верхней полке. Увидев, что он отвер-
нулся, я подумал о том, чтобы вылить содержимое сво-
его стакана в  плевательницу. Впрочем, поразмыслив, 
я решил опорожнить его традиционным способом.

—	Вот! — вскричал мой лондонский агент, с грохо-
том спрыгивая с лестницы и кладя на стол огромный 
рукописный том. — У меня все сведено в таблицы, чтобы 
я в любой момент мог быстро найти то, что нужно. Все 
в порядке, оно не очень крепкое, — добавил он, вновь 
наполняя наши стаканы. — Так что мы ищем?

—	Призраков, — предположил я.
—	Разумеется; страница сорок один. Вот. «Т. Х. Фоу

лер и сын», Данкел-стрит, поставщики материалов арис-
тократам и прочим господам; торгуют амулетами, при-
воротными зельями, мумиями, гороскопами. Полагаю, 
ничего такого, что могло бы заинтересовать тебя.

Я уныло покачал головой.
—	«Фредерик Тэбб,  — продолжил кузен моей же

ны. — Единственный связной между живыми и мертвы-
ми. Владелец духов Байрона, Кирка Уайта, Гримальди1, 
1	 Джозеф Гримальди (1778—1837) — английский актер итальянского происхо-
ждения, считающийся отцом современной клоунады.
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Тома Крибба1 и Иниго Джонса». Полагаю, он именно тот, 
кто нам нужен!

—	Недостаточно романтично,  — возразил я.  — 
Святые небеса! Представь себе призрака с фингалом 
под глазом и платком, обвязанным вокруг талии. Или 
выделывающего сальто и  говорящего: «Как у  вас зав-
тра дела?»

Сама мысль об этом была столь возмутительной, 
что я опорожнил стакан и вновь его наполнил.

—	Вот еще один, — сказал мой компаньон. — «Кри-
стофер Маккарти; сеансы дважды в неделю; посещаем 
всеми знатными духами древности и  современности. 
Гороскопы, амулеты, магические формулы, послания от 
умерших». Возможно, он нам поможет. Впрочем, завтра 
мне нужно будет все разузнать и увидеться с некоторы-
ми из этих ребят. Я знаю, куда они захаживают, и я очень 
удивлюсь, если не смогу подыскать что-нибудь подешев-
ле. На том и порешим, — постановил он, швырнув гросс
бух в угол. — А теперь выпьем чего-нибудь.

Выпили мы порядочно — настолько порядочно, что 
голова у меня на следующее утро едва варила, и мне не сра-
зу удалось объяснить миссис д’Одд, почему я повесил свои 
очки и сапоги на крючок вместе с одеждой, прежде чем 
отправиться спать. Новые надежды, рожденные тем, с ка-
кой уверенностью мой агент взялся за дело, позволили мне 
превозмочь похмелье; я бродил по запутанным коридорам 
и старомодным комнатам, представляя, каким будет мое 
ожидаемое приобретение, и решая, в какой части строения 
его присутствие покажется наиболее гармоничным. После 
долгих размышлений я остановился на банкетном зале как 

1	 Английский боксер без перчаток XIX века, чемпион мира.
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на месте, в целом наиболее подходящем для приема. Это 
было длинное помещение с низким потолком, с дорогими 
гобеленами и интересными семейными реликвиями преж-
них владельцев. Кольчуги и всевозможное оружие побле-
скивали в свете огня, а задувавший под дверь ветер застав-
лял портьеры колыхаться с жутковатым шорохом. В одном 
конце зала стояло возвышение, на котором в старину на-
крывали стол для хозяина и  его гостей, в  то время как 
вассалы и прислуга трапезничали, сидя на добрую пару 
футов ниже. Ковров на полу не  было, однако по моему 
указанию его усыпали тростником. Во всем помещении 
ничто не напоминало о том, что на дворе стоит XIX век, 
не считая моего собственного блюда из чистого серебра 
с восстановленным фамильным гербом, лежавшего на 
дубовом столе в центре зала. Это, решил я, и должна быть 
комната с призраком, если кузену моей жены удастся до-
говориться с торговцами духами. Теперь оставалось лишь 
терпеливо дожидаться вестей о его поисках.

Письмо пришло через несколько дней — короткое, 
но обнадеживающее. Оно было нацарапано карандашом 
на обратной стороне театральной программки и запеча-
тано, судя по всему, топталкой для табака. «Я напал на 
след, — говорилось в нем. — У профессиональных спи-
ритов ничего не  нашлось, однако вчера я  повстречал 
в пабе малого, который говорит, что может для тебя все 
устроить. Отправлю его к тебе, если ты не телеграфиру-
ешь об обратном. Звать его Абрахамс, и он уже пару раз 
занимался такими делами». Заканчивалось письмо не-
внятным намеком на выписывание чека; внизу стояла 
подпись моего любящего кузена Джека Брокета.

Стоит ли говорить, что я ни о чем не телеграфировал 
и стал с сильнейшим нетерпением дожидаться прибытия 
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мистера Абрахамса. Несмотря на мою веру в сверхъесте-
ственное, я с трудом мог поверить в то, что кто-либо 
из живущих обладал такой властью над миром духов, 
чтобы торговать привидениями, выменивая их на пре-
зренный металл. И все же Джек ручался, что таковая тор-
говля имела место; ручался, что есть некий джентльмен 
с иудейским именем, готовый предоставить доказатель-
ства этого. Сколь вульгарным и тривиальным покажется 
призрак XVIII века, обитающий у Джоррокса, если мне 
удастся заполучить настоящее средневековое привиде-
ние! Я почти подумал, что одного такого духа мне при-
слали авансом, когда, прогуливаясь перед сном вдоль 
рва, наткнулся на темную фигуру, изучавшую устрой-
ство моих опускной решетки и подъемного моста. Впро-
чем, то, как незнакомец, вздрогнув от неожиданности, 
скрылся во тьме, быстро убедило меня в его земной при-
роде; я счел его воздыхателем одной из моих прислужниц, 
томившимся на берегу грязного Геллеспонта, отделявше-
го его от возлюбленной. Кем бы этот человек ни был, он 
исчез и больше не вернулся, хотя я некоторое время и по-
слонялся у моста в надежде разглядеть его получше и по-
ступить с ним сообразно моему праву феодала.

Джек Брокет сдержал свое слово. На следующий 
день, когда вокруг Горсторп-Грейнджа уже начинали сгу-
щаться сумерки, звон колокольчика и скрежет подъемно-
го механизма возвестили о прибытии мистера Абрахамса. 
Я поспешил вниз, чтобы встретить гостя, почти ожидая 
увидеть толпящихся у него за спиной призраков. Впро-
чем, торговец призраками оказался не тем болезненного 
вида человеком с печальными глазами, которым я его себе 
представлял; это был коренастый толстячок, чьи глаза 
сверкали проницательностью и на чьих губах все время 
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играла жизнерадостная, пусть и несколько деланая улыб-
ка. Его единственный товар, похоже, был спрятан в не-
большой кожаной сумке, тщательно застегнутой и стяну-
той ремнями; когда гость положил ее на плиточный пол 
в коридоре, сумка металлически звякнула.

—	Ну так как вы поживаете, сэр?  — спросил он, 
самым энергичным образом выкручивая мне руку.  — 
А  хозяюшка-то как? А  все остальные  — как у  них со 
здоровьицем?

Я дал понять, что дела у нас идут довольно неплохо, 
однако мистер Абрахамс издалека разглядел миссис 
д’Одд и  принялся засыпать ее вопросами о  здоровье, 
задавая их с такой искренностью, что я бы не удивился, 
если бы он закончил этот перекрестный допрос, прове-
рив у моей жены пульс и попросив ее показать язык. Все 
это время он не прекращал вращать своими маленькими 
глазками, переводя их с пола на потолок и обратно; вся-
кий раз, когда он бросал взгляд на какой-нибудь предмет 
мебели, его взгляд становился понимающим.

Не обнаружив ни у  кого из нас патологического 
состояния и удовлетворившись этим, мистер Абрахамс 
проследовал со мной наверх, где для гостя был накрыт 
стол, за которым он весьма щедро угостился. Его таин-
ственная маленькая сумка лежала у него под стулом на 
протяжении всего ужина. Лишь когда со стола убрали 
и мы остались вдвоем, мистер Абрахамс перешел к делу, 
которое его сюда и привело.

—	Как я  понимаю,  — заметил он, раскурив ин-
дийскую сигару, — вам нужна моя помощь в том, чтобы 
оснастить этот дом привидением?

Я ответил, что его предположение верно, не пре-
кращая думать о его беспокойном взгляде, продолжаю-
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щем бегать по комнате так, словно он проводил инвен-
таризацию.

—	Тогда вам не найти лучшего человека для подоб
ного дела, да и  искать не  стоит,  — заметил мой ком-
паньон. — Тому молодому сударю, который заговорил 
со мной у стойки в «Хромом псе», я ведь че сказал? «Смо-
жете такое провернуть?» — спросил он. «А вы меня про-
верьте, — сказал я. — Меня и мою сумку. Просто про-
верьте». Воистину, так и сказал.

Я почувствовал, что мое уважение к деловой хватке 
Джека Брокета серьезно возрастает. Он явно решил во-
прос наилучшим образом.

—	Вы ведь не хотите сказать, что ходите повсюду 
с сумкой, полной призраков? — заметил я недоверчиво.

Мистер Абрахамс одарил меня улыбкой человека, 
которому доступно высшее знание.

—	Вы погодите, — произнес он. — Дайте мне под-
ходящее место в  подходящий час да чуток эссенции 
лукоптолика, — он извлек из кармана своего жилета 
маленький флакончик,  — и  вы не  найдете призрака, 
который был бы мне не по зубам. Вы сами их увидите 
и выберете того, что вам по душе, истинно говорю.

Так как все заявления мистера Абрахамса касательно 
истинности его слов сопровождались хитрым подмигива-
нием, хотя его глаза и без того были плутоватыми, чисто-
сердечие их обладателя вызывало определенные сомнения.

—	Когда вы собираетесь это сделать?  — спросил 
я почтительно.

—	Без десяти час, — сказал мистер Абрахамс реши-
тельно. — Некоторые говорят «полночь», но по мне — без 
десяти час, когда нету такого столпотворения и вы може-
те выбрать своего собственного призрака. А сейчас, — 
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продолжил он, вставая,  — полагаю, вам лучше всего 
будет провести меня по комнатам и показать мне, где б 
вам хотелось его поселить, ведь одни места их привле-
кают, а о других они и слышать не хотят и готовы селить-
ся где угодно, но только не в них.

Мистер Абрахамс осматривал наши коридоры на-
блюдательным взглядом опытного критика, с понимаю-
щим видом касаясь гобеленов и повторяя вполголоса: 
«Чудесно, просто чудесно». Впрочем, настоящим востор-
гом его восхищение сменилось, лишь когда мы добра-
лись до банкетного зала, который я выбрал сам.

—	Вот оно! — воскликнул мистер Абрахамс, танцуя 
с сумкой в руке вокруг стола, на котором лежало мое блю-
до; видом своим он и сам напоминал какого-то причудли-
вого мелкого гоблина. — Вот оно; лучше не придумаешь! 
Чудесная комната — благородная, солидная, никакого тебе 
гальванизированного барахла! Как раз то, что нужно, сэр. 
Вдоволь места, чтоб они могли парить. Распорядитесь при-
нести бренди и сигар; я здесь все подготовлю — работен-
ка-то куда как более кропотливая, чем можно подумать; 
с ними, призраками, нужно немало времени, пока до них 
дойдет, с кем они имеют дело. Окажись вы в комнате, они б, 
не ровен час, вас в клочья порвали. Оставьте меня, чтоб 
я  с  ними разобрался, а  в  полпервого приходите; к  тому 
времени они уже достаточно успокоятся, даю слово.

Просьба мистера Абрахамса показалась мне разум-
ной, так что я оставил его сидеть с ногами на каминной 
полке и посредством возлияний готовить себя к встрече 
с несговорчивыми визитерами. Находясь внизу вместе 
с миссис д’Одд, я слышал, как он, посидев некоторое время, 
встал и принялся мерить зал быстрыми нетерпеливыми 
шагами. Затем мы услышали, как мистер Абрахамс прове-
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рил дверной замок, после чего поволок к окну какой-то 
тяжелый предмет мебели, на который, судя по всему, залез, 
поскольку до меня донесся звук заскрипевших ржавыми 
петлями оконных створок с ромбовидными стеклами, ко-
торые, как мне было известно, располагались в нескольких 
футах выше, чем коротышка мог дотянуться. Миссис д’Одд 
утверждала, что после этого слышала, как он быстро что-то 
шептал, — впрочем, это могло быть игрой ее воображе-
ния. Признаюсь, я был впечатлен сильнее, чем ожидал. 
Мысль об одиноком смертном, стоящем у открытого 
окна и призывающем из царившего снаружи мрака духов 
мертвых, внушала какое-то странное благоговение. Я вряд 
ли сумел бы скрыть от Матильды тот трепет, с которым 
заметил, что стрелки часов добрались до половины перво-
го и что мне пора присоединиться к бдению моего гостя.

Когда я вошел, мистер Абрахамс сидел в той же позе, 
в которой я его оставил; ничто не указывало на подслу-
шанные мной таинственные перемещения, не  считая 
игравшего на его полном лице румянца — признака не-
давнего напряжения.

—	Получилось? — спросил я, входя в комнату и ста-
раясь выглядеть настолько небрежно, насколько это было 
возможно, однако невольно окинув взглядом комнату, 
чтобы увидеть, одни ли мы.

—	Для завершения нужна лишь ваша помощь,  — 
ответил мистер Абрахамс торжественно. — Вы сядете ря-
дом со мной и  примете эссенцию лукоптолика, которая 
срывает пелену с наших земных очей. Что бы вы ни увиде-
ли, молчите и не двигайтесь, иначе вы разрушите заклятье.

В нем читалась какая-то подавленность, а от его ти-
пичной для кокни грубоватости не осталось и следа. Сев 
в указанное им кресло, я принялся дожидаться результата.
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Мой компаньон расчистил участок пола вокруг нас 
от тростника и, опустившись на четвереньки, мелом на-
чертил на нем полукруг, отделивший нас и камин от ос-
тальной части зала. Вдоль края этого полукруга он нари-
совал несколько иероглифов, напоминавших символы 
знаков зодиака. Затем мистер Абрахамс встал и испустил 
протяжный зов, столь быстрый, что он звучал как одно 
гигантское слово на каком-то грубом гортанном наречии. 
Закончив молитву — если это было молитвой, — он до-
стал маленький флакончик, который мне уже довелось 
видеть ранее, и  налил пару чайных ложек прозрачной 
жидкости в чашу, которую и вручил мне, дав понять, что 
я должен выпить ее содержимое.

У жидкости был едва различимый сладковатый аро-
мат, напоминавший аромат некоторых сортов яблок. 
Мгновение я колебался, не решаясь поднести чашу к гу-
бам, однако нетерпеливый жест моего компаньона поло-
жил моим сомнениям конец, и я залпом ее осушил. Вкус 
не был неприятен, так что, поскольку никакого немед-
ленного эффекта не последовало, я откинулся на спинку 
кресла, готовясь к тому, что меня ждало. Мистер Абра-
хамс сел рядом со мной; я чувствовал, что он то и дело 
поглядывает на мое лицо, не забывая, впрочем, повторять 
воззвание, которое прозвучало из его уст чуть раньше.

Постепенно меня начало охватывать ощущение при-
ятной теплоты и слабости, вероятно, из-за жара огня, но 
и еще по какой-то необъяснимой причине. Мне невы-
носимо захотелось спать, и мои глаза начали слипаться; 
однако в то же время мой мозг активно работал; в нем 
пронеслась сотня прекрасных и  сладостных мыслей. 
Я ощущал такую вялость, что, когда мой компаньон по-
ложил руку мне на сердце, словно желая проверить, как 
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оно бьется, я не только не попытался ему помешать, но 
даже и не спросил его, зачем он это делает. Казалось, все 
в комнате кружится вокруг меня в каком-то сонном тан-
це. Огромная лосиная голова, висевшая в дальнем ее кон-
це, торжественно раскачивалась, а массивные подносы на 
столах выплясывали котильоны вместе с  ведерком для 
льда и канделябром. Моя голова тяжело упала на грудь, 
и я бы лишился чувств, не приведи меня в сознание от-
крывшаяся в другом конце зала дверь.

Дверь выводила на возвышение, где, как я уже упомя-
нул, трапезничали хозяева дома. Сжав руки, я сидел в сво-
ем кресле, полными ужаса глазами глядя, как она медленно 
открывается, являя взору темный проход. В проходе пока-
залось нечто — нечто бесформенное и бестелесное, но все 
же оно явно было чем-то. Я  смотрел, как оно, подобно 
тусклой тени, перелетает через порог; по комнате пронесся 
порыв холодного ветра, который, казалось, пронзил меня 
насквозь, оледенив само сердце. Я ощущал таинственное 
присутствие; затем я услышал голос, подобный дуновению 
восточного ветра среди сосен на берегу пустынного моря.

—	Я  — невидимое отсутствие всякой сущности. 
Я имею склонности, и мне присуща неуловимость. Я — 
порождение электричества, магнетизма и спиритизма. 
Мои вздохи тяжелы и эфирны. Я убиваю собак. Выбе-
решь ли ты меня, смертный?

Я хотел ответить, однако горло мое сдавило; и, преж-
де чем я сумел произнести хоть слово, тень скользнула 
через зал и  скрылась во тьме, царившей на другой его 
стороне; по дому разнесся протяжный печальный вздох.

Я вновь устремил взгляд на дверь и, к своему изумле-
нию, увидел крохотную старушку, которая, хромая, вошла 
из коридора в зал. Пройдя по нему взад-вперед несколько 
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раз, она присела у  края полукруга, явив взгляду лицо, 
выражение чистой злобы на котором я не смогу забыть 
никогда. Казалось, каждая гнусная страсть оставила на 
этой отвратительной физиономии свой отпечаток.

—	Ха-ха! — завопила она, растопырив свои иссох-
шие пальцы подобно когтям неопрятной птицы. — Ты 
видишь, что я собой представляю. Я — дьявольская ста-
руха. Я ношу желто-бурые шелка. Мое проклятие нисхо-
дит на людей. Сэр Вальтер был ко мне неравнодушен. 
Буду ли я твоей, смертный?

Мне удалось в ужасе покачать головой, в ответ на 
что она, замахнувшись на меня костылем, исчезла с жут-
ким криком.

Однако глаза мои к тому моменту словно сами собой 
устремились к открытой двери, и я уже почти не удивил
ся виду вошедшего в нее высокого мужчины с благород-
ной осанкой. Лик его был мертвенно-бледен, однако с ним 
резко контрастировала темная челка ниспадавших назад 
волос. Подбородок мужчины украшала короткая острая 
бородка. На нем были свободные, но все же подогнанные 
по фигуре одежды, сшитые, судя по всему, из желтого шел-
ка с большой белой фрезой. Пройдя через комнату медлен-
ным величественным шагом, он обернулся и заговорил со 
мной приятным голосом с  изысканными модуляциями.

—	Я — рыцарь. Я — тот, кто пронзает, и тот, кто 
пронзен. Вот моя шпага. Я звеню сталью. На сердце моем 
кровавое пятно. Я  могу испускать глухие стоны. Мне 
покровительствовало немало старых консервативных 
семей. Я — изначальное привидение поместья. Я рабо-
таю один или в компании визжащих девиц.

Он вежливо склонил голову, словно ожидая мое-
го  ответа, однако мое горло вновь сдавило, и  я  вновь 
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не смог произнести ни слова; низко поклонившись, при-
зрак исчез.

Впрочем, еще до его ухода меня охватило чувство 
сильного страха, и я ощутил присутствие в комнате жут-
кого существа смутных очертаний и  неопределенных 
размеров. Оно, казалось, то заполняло собой все помеще-
ние, то становилось невидимым, всегда, впрочем, остав-
ляя явственное ощущение своей близости. Когда суще-
ство заговорило, голос его был дрожащим и прерывистым.

—	Я  — тот, кто оставляет следы и  капли крови. 
Я блуждаю по коридорам. Чарльз Диккенс сделал на меня 
намек. Я издаю странный и неприятный шум. Я выхва-
тываю письма и  кладу невидимые руки людям на за-
пястья. Я весел. Я разражаюсь жутким смехом. Рассмеять-
ся ли мне сейчас?

Я отрицательно поднял руку, однако слишком позд-
но для того, чтобы остановить неприятный хохот, эхом 
отразившийся от стен комнаты. Привидение исчезло еще 
до того, как я успел опустить руку.

Я повернул голову к двери как раз вовремя, чтобы 
увидеть человека, спешно и украдкой вошедшего в ком-
нату. Это был загорелый крепкий детина с  серьгами 
в ушах и небрежно повязанным вокруг шеи каталонским 
платком. Голова мужчины была склонена на грудь, и весь 
его вид выдавал в  нем человека, терзаемого невыно-
симыми угрызениями совести. Он метался взад и вперед 
подобно тигру в клетке, и я заметил блестевший у него 
в одной руке нож, в то время как другая сжимала нечто, 
выглядевшее как кусок пергамента. Когда он заговорил, 
его голос был глубоким и звучным.

—	Я  убийца,  — сказал он.  — Я  негодяй. Я  хожу 
украдкой. Ступаю беззвучно. Я немало знаю об Испанском 



24

Мэйне1. Умею искать утраченные сокровища. У меня есть 
карты. Я силен и хороший ходок. Могу наводить страх 
в большом парке.

Он с мольбой взглянул на меня, однако прежде, чем 
я успел ему ответить, ужас парализовал меня при виде 
возникшего в дверях кошмарного фантома.

Это был чрезвычайно высокий человек — если это 
вообще можно было назвать человеком; длинные кости 
выпирали сквозь свинцового цвета гниющую плоть. Фи-
гуру окутывал саван, накинутый на голову как капюшон, 
из-под которого выглядывали два дьявольских глаза, глу-
боко сидевших в своих жутких глазницах, пылая подобно 
раскаленным докрасна уголькам. Нижняя челюсть отви-
сла на грудь, являя взору сморщенный, иссохший язык 
и  два ряда неровных черных клыков. Содрогнувшись, 
я вжался в кресло при виде того, как это ужасное приви-
дение двинулось к краю полукруга.

—	Я — американский кошмар, — сказало оно, и го-
лос его, казалось, исходил из-под земли. — Все осталь-
ные — фальшивки. Я — воплощение Эдгара Аллана По. 
Я косвенно и кошмарно. Я низменный призрак, подчи-
няющий дух. Узри мою кровь и мои кости. Я жуток и тош-
нотворен. Я не нуждаюсь ни в чем рукотворном. Работаю 
с погребальными одеждами, крышкой гроба и гальвани-
ческой батареей. Заставляю волосы седеть в ночи.

Сущность протянула ко мне свои лишенные плоти 
руки, словно в мольбе, однако я покачал головой, и она 
исчезла, оставив после себя жуткую, тошнотворную, не-
выносимую вонь. Я осел в своем кресле, настолько подав-
ленный чувством ужаса и отвращения, что готов был бы 
1	 Принятое у  английских пиратов название северного побережья Южной 
Америки. 
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отказаться от самой идеи заиметь себе призрака, будь 
я уверен, что этот стал последним в ужасной процессии.

Однако тихое шуршание одежд сказало мне, что он 
не был таковым. Подняв взгляд, я узрел белую фигуру, 
вышедшую из коридора на свет. Когда она переступила 
порог, я  увидел, что это молодая красивая женщина, 
одетая по моде давно минувших дней. Ее руки были 
сложены, а на бледном горделивом лице читались следы 
страсти и страдания. Она пересекла зал с мягким звуком, 
подобным шороху осенней листвы, после чего, устремив 
на меня свои прекрасные и невыразимо печальные гла-
за, произнесла:

—	Я грустна и сентиментальна. Та, что прекрасна, 
и та, кем воспользовались. Я была покинута и предана. 
Я кричу в ночи и скольжу по коридорам. Мои предки 
весьма почтенны и  большей частью аристократичны. 
Мои вкусы эстетичны. Старая дубовая мебель вроде 
этой подошла бы, если к ней добавить еще немного коль-
чуг и много гобеленов. Неужели ты не возьмешь меня?

Ее красивый голос затих, и она умоляюще протянула 
ко мне руки. Я всегда был подвержен женскому влиянию. 
Вдобавок чем был бы призрак Джоррокса рядом ней? Мож-
но ли представить себе выбор, сделанный с более безупреч-
ным вкусом? Разве не рисковал бы я причинить вред соб-
ственной нервной системе, общаясь с сущностями вроде 
моего последнего визитера? Не лучше ли наконец сделать 
выбор? Женщина улыбнулась мне ангельской улыбкой, 
словно читая мои мысли. Улыбка эта все и решила.

—	Она подойдет! — вскричал я. — Я выбираю ее.
В порыве энтузиазма я шагнул к ней и переступил 

через окружавший меня магический полукруг.
—	Арджентайн, нас обокрали!
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Я смутно осознавал произнесенные слова — точнее, 
крик; он повторялся вновь и вновь, а я все никак не мог 
осознать его смысл. Ужасный стук в моих висках, казалось, 
подстраивался под их ритм, и я закрыл глаза под звуки 
колыбельной «Обокрали-обокрали-обокрали». Однако 
я вновь открыл их оттого, что меня сильно встряхнули, 
и вид миссис д’Одд в самом скудном одеянии и самом гнев
ном расположении духа был достаточно впечатляющим 
для того, чтобы я сумел собраться с мыслями и понять, что 
я лежу на спине на полу, головой в пепле, насыпавшемся 
вчера из камина, и с небольшой стеклянной чашей в руке.

Шатаясь, я поднялся на ноги, однако ощутил такие 
слабость и головокружение, что мне пришлось упасть 
в кресло. Когда в моем мозгу, подхлестываемом восклица-
ниями Матильды, прояснилось, я начал постепенно вспо-
минать ночные события. Дверь, в которую один за другим 
входили мои сверхъестественные визитеры. Начерчен-
ный мелом полукруг с иероглифами по краю. Портсигар 
и бутылка бренди, которые почтил своим вниманием мис-
тер Абрахамс. Но вот сам провидец — где же он? И что 
значит это открытое окно со свисающей из него веревкой? 
И где же, о где же гордость Горсторп-Грейнджа, славное 
блюдо, бывшее радостью целых поколений д’Оддов? И по-
чему миссис д’Одд стояла в сером рассветном сиянии, ло-
мая руки и повторяя один и тот же монотонный рефрен? 
Лишь очень медленно мой затуманенный разум осознал 
все эти вещи и сумел увидеть между ними связь.

С тех пор, читатель, я никогда больше не видел мис-
тера Абрахамса; никогда я больше не видел и блюда с гра-
вировкой в виде восстановленного семейного герба; но, 
что тяжелее всего, мне никогда больше не довелось уви-
деть печальное привидение в длинном платье, и я не жду, 
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что когда-либо его увижу. Впрочем, пережитое мною той 
ночью излечило меня от страсти ко всему сверхъесте-
ственному и примирило с мыслью о жизни в банальном 
здании XIX века на окраине Лондона, давно пригля-
нувшемся миссис д’Одд.

Что до объяснений произошедшего, то их может быть 
несколько. Объяснение, заключавшееся в том, что охотник 
за призраками мистер Абрахамс был тем же самым чело-
веком, что и Джемми Уилсон, прозванный Ноттингем-
ским Взломщиком, считали наиболее вероятным в Скот-
ланд-Ярде, да и описание внешности этого знаменитого 
вора очень подходило моему гостю. Описанную мной не-
большую сумку нашли в близлежащем поле на следую-
щий же день, и в ней обнаружился богатый выбор фомок 
и буравчиков. Следы, глубоко отпечатавшиеся в грязи по 
обе стороны рва, говорили, что внизу стоял сообщник, 
принявший мешок с драгоценным металлом, который ему 
спустили из окна. Нет сомнений, что двое негодяев, искав-
ших, где бы поживиться, услышав неосторожные расспро-
сы Джека Брокета, решили немедленно воспользоваться 
представившейся им соблазнительной возможностью.

Но вот что до моих менее телесных визитеров и лю-
бопытного гротескного видения, которым мне довелось 
насладиться, — стоит ли мне приписать их некой реальной 
власти над оккультным, коей обладал мой ноттингем
ский приятель? Долгое время я сомневался на этот счет 
и в конце концов решился проконсультироваться у изве-
стного аналитика и медика, отправив ему так называе-
мую эссенцию лукоптолика, несколько капель которой 
осталось в моей чаше. Я прилагаю полученное от него 
письмо, будучи весьма рад возможности завершить свой 
небольшой рассказ весомыми словами ученого человека:



Арундел-стрит

Дорогой сэр!
Ваш исключительный случай крайне меня заинтере-

совал. Флакон, который Вы прислали, содержал сильный 
раствор хлорала1, и количество, которое Вы, по Вашим 
словам, приняли, должно быть равным как минимум вось-
мидесяти гранам2 чистого гидрата. Разумеется, подоб
ная доза частично лишила бы Вас чувств, после чего Вы 
впали бы в состояние полной комы. Для полубессознатель-
ного состояния хлорализма вполне обычными являются 
самые разнообразные и причудливые видения — особенно 
в случае людей, непривычных к приему данного препарата. 
Вы говорите мне о своей увлеченности историями о при-
зраках и о том, что давно испытываете нездоровый ин-
терес к классификации и запоминанию различных форм, 
которые, как утверждается, принимают привидения. Вы 
также должны помнить, что ожидали увидеть нечто 
подобной природы и  что Ваша нервная система была 
неестественно напряжена. В подобных обстоятельствах 
я не только полагаю, что в таком исходе нет ничего уди-
вительного, — как человек, сведущий в наркотиках, я уди-
вился бы отсутствию подобного эффекта.

Искренне Ваш,
Т. Е. Штубе, доктор медицинских наук

Арджентайн д’Одд, эсквайр. Элм, Брикстон.

1	 Хлоралгидрат — снотворное и седативное средство.
2	 Гран — устаревшая единица измерения массы, равная 0,065 грамма.
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Топор  
с серебряной рукоятью

Третьего декабря 1861 года доктор Отто фон Гопштейн, 
императорский профессор сравнительной анатомии Бу-
дапештского университета и  куратор Академического 
музея, был гнусно и  жестоко убит броском камня со 
стороны входа во двор факультета.

Помимо высокой должности жертвы и любви, кото-
рую к нему испытывали как студенты, так и горожане, 
были и другие обстоятельства, вызвавшие большой об-
щественный интерес к его убийству и привлекшие к нему 
внимание всей Австро-Венгрии. На следующий день в га-
зете «Пештер Абендблатт» вышла статья, с которой лю-
бопытствующие до сих пор могут ознакомиться и  не-
сколько отрывков из которой я  переведу, дав сжатый 
отчет об обстоятельствах убийства и  тех его подроб-
ностях, которые поставили венгерскую полицию в тупик.

«Похоже, — говорилось в замечательнейшей газе-
те, — что профессор фон Гопштейн покинул универси-
тет примерно в полпятого вечера, чтобы встретить по-
езд, который должен был прибыть из Вены в три минуты 
шестого. Профессора сопровождал его давний и дорогой 
друг, герр Вильгельм Шлезингер, субкуратор музея и при-
ват-доцент химии. Двое господ намеревались встретить 
данный конкретный поезд, дабы получить наследство, 
завещанное графом фон Шуллингом Будапештскому 
университету. Всем хорошо известно, что этот несчаст-
ный благородный господин, чья трагическая судьба все 
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еще свежа в общественной памяти, завещал свою уни-
кальную коллекцию средневекового оружия, а  также 
несколько бесценных готических изданий музею своей 
альма-матер, чтобы обогатить его и без того знаменитые 
фонды. Энтузиазм достойного профессора в таких во-
просах был слишком велик, чтобы доверить получение 
либо хранение сего ценного наследства кому-либо из 
подчиненных; так что с помощью герра Шлезингера он 
выгрузил всю коллекцию из поезда и уложил ее в повоз-
ку, присланную руководством университета. Большин-
ство книг и более хрупких предметов были запакованы 
в  сосновые ящики, однако оружие по большей части 
просто уложили на солому. Подобная работа требовала 
немалых усилий, однако профессор из страха повредить 
что-нибудь не позволил никому из служащих железной 
дороги (Eisenhahndiener) помогать ему. Каждый пред-
мет герр Шлезингер проносил через железнодорожную 
платформу и вручал профессору Гопштейну, укладывав-
шему его в повозку. Погрузив все, двое господ, как и ве-
лел им долг, повезли дар графа в университет; профессор 
был в прекрасном расположении духа и весьма гордил-
ся тем физическим трудом, на который оказался спосо-
бен. Пока встретившие повозку сторож Рейнмауль и его 
друг, богемский еврей по фамилии Шиффер, разгружа-
ли ее, профессор перешучивался с ними, а затем, оста-
вив свои древности под защитой складских стен и заперев 
дверь, вручил ключи субкуратору и отправился в свои 
покои. Шлезингер, в  последний раз все оглядев, дабы 
убедиться, что все в порядке, также ушел, оставив Рейн
мауля и его друга Шиффера курить в сторожке.

В одиннадцать, примерно через полтора часа после 
ухода Гопштейна, солдат Четырнадцатого Егерского полка, 
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шедший мимо здания университета в казармы, наткнул
ся на безжизненное тело профессора, лежавшее у обо-
чины. Профессор упал ничком, вытянув обе руки. Голо-
ва его буквально раскололась надвое от ужасной силы 
удара, который предположительно был нанесен сзади, 
поскольку на лице старика застыла мирная улыбка, 
словно он все еще размышлял о приобретенных архео
логических находках в момент, когда смерть застигла 
его. Других следов насилия на его теле обнаружено 
не было, не считая синяка на левом колене, причиной 
которого, вероятно, стало падение. Загадочнее всего 
то, что кошелек профессора с сорока тремя гульденами 
остался не тронут, равно как и его дорогие часы. Таким 
образом, ограбление явно не может быть мотивом со-
вершенного преступления, если только убийц не спуг-
нули до того, как они успели завершить свое дело.

Однако подобное предположение опровергает тот 
факт, что тело пролежало на земле не  меньше часа, 
прежде чем было найдено. Все произошедшее окутано 
тайной. Доктор Лангеманн, уважаемый судмедэксперт, 
постановил, что рана, обнаруженная на голове профес-
сора, могла быть нанесена штык-мечом, который держа-
ла сильная рука. Полиция делится подробностями слу-
чившегося крайне неохотно, и  есть мнение, что у  нее 
могут быть улики, способные пролить свет на важные 
обстоятельства этого дела».

Так писала «Пештер Абендблатт». Полицейское рас-
следование успехом не увенчалось: ему ни в малейшей 
мере не удалось пролить свет на произошедшее. Убийца 
исчез без следа, и  даже самые изобретательные умы 
не могли измыслить причину, которая толкнула бы кого-
то на столь ужасное злодеяние. Покойный профессор 
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был человеком, настолько погруженным в свои научные 
изыскания, что жил в  отрыве от мира и  однозначно 
не мог вызвать ни малейшей враждебности ни в одном 
человеческом сердце. Должно быть, какой-то дьявол, 
какой-то дикарь, любивший кровопролитие ради кро-
вопролития, нанес этот безжалостный удар.

Но хоть власти и не сумели прийти к какому бы то 
ни было выводу, народная молва быстро нашла козла 
отпущения. В первом опубликованном отчете об убийстве 
фигурировало имя некого Шиффера, который остался 
со сторожем после ухода профессора. Шиффер был ев-
реем, а евреев в Венгрии никогда особенно не любили. 
Люди немедленно стали требовать его ареста, однако, по 
причине отсутствия малейших улик, которые указывали 
бы на его вину, власти поступили как должно и отказа-
лись чинить подобный произвол. Рейнмауль, бывший 
гражданином пожилым и почтенным, торжественно по-
клялся, что Шиффер оставался с  ним до тех пор, пока 
испуганный крик солдата не заставил их обоих бросить-
ся на место трагедии. Рейнмауля в совершении подобно-
го злодеяния никто обвинить бы не посмел; и все же по-
ползли слухи, что его давняя и широко известная дружба 
с  Шиффером могла заставить сторожа солгать, чтобы 
защитить его. Народ таким слухам поверил сразу, так что 
Шиффер уже начинал опасаться, что над ним могут учи-
нить самосуд, когда случилось нечто, представившее все 
в совершенно ином свете.

Утром 12 декабря, всего через девять дней после за-
гадочного убийства профессора, окоченевший труп бо-
гемского еврея Шиффера был найден у северо-западного 
края Гранд-плаца; труп был настолько изуродован, что 
его едва можно было опознать. Голова его была рассечена 
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