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1

Ледь-ледь розплющила повіки. Перед очима — дріб-
несенькі густі ворсинки, сторчма на чомусь жовтога-
рячому впереміш із рудим і червоним. Здогадалася: це 
картатий коц1, витканий у кольоровій тональності вох-
ри. Коц, мабуть, старий, праний-перепраний, бо зо-
всім не віддає вовною. Натомість ніздрі лоскоче запах 
трав — дивовижна суміш ароматів, серед яких домі-
нує щось дуже знайоме. «Липовий цвіт», — здогада-
лася нарешті. То, може, вона лежить під липою? Але ж 
над розквітлим деревом обов’язково роїлися б і гули 
бджоли, а тут тихо як у вусі. Та й запах якийсь надто 
тонкий, уже добряче вистояний. Отже, це сухий цвіт. 
І бджоли апріорі не можуть гудіти, бо зараз осінь. Звід-
ки вона знає, що осінь? Звідкись…

Ще одне зусилля над неслухняними повіками. Кра-
єчком ока вдається розгледіти смугастий тканий ход-
ник2 на підлозі, а в кутку гнуті ніжки столика і двох 
стільців — мабуть, і те й друге від одного меблевого 
гарнітура. Поруч — півколо блідого світла: вочевидь, на 
сто лику стоїть лампа-нічник. Зрозуміло: це ліжко з твер-
дим матрацом, застелене старим коцом, розміщене 

1 Коц — грубе вовняне покривало, ворсовий килим (діал.). — 
Тут і далі прим. авт.

2 Ходник — тканий килимок для підлоги (діал.).



6

у кімнаті. А кімната? Де ця тьмяна кімната? І як вона 
у цій кімнаті опинилася?

Страшенно хочеться пити. Голова гаряча, вуста за-
шерхли й покрилися твердою болісною шкіркою. Чо-
го ж це так спекотно? Адже зараз осінь.

«Осінні айстри горілиць зайшлися болем…» Це айстри 
горілиць, а вона — долілиць, обличчям у старий коц.

Якби вдалося підняти голову, можна було б поба-
чити трохи більше, принаймні знала б розміри цих 
апартаментів, у яких невідь-як опинилася. Але голова 
 гаряча і важка, як ціла земна куля — з горами і доли-
нами, морями й океанами. Важка і неслухняна. Точні-
ше, це не хоче слухатися шия й не дає повернутися 
 голові. А якщо все-таки змусити її? Ні, болить, біль 
віддає у плече.

Тишу сколихнуло чиєсь важкувате дихання. Хто 
тут? Заплющила очі й завмерла. Хтось підійшов до 
ліжка, закотив на ній сорочку і футболку, легенько 
торкнувся хребта і ретельно, міліметр за міліметром, 
почав промацувати тіло — від шиї до лівого плеча, 
від плеча до попереку, а тоді вбік і знову вгору, до ре-
бер. Доторки дуже делікатні й обережні, ніби якийсь 
дивний звір ніжними-ніжними подушечками лап зі 
схованими всередині пазурами торкається і намага-
ється промацати — що там у неї під шкірою? Щора-
зу по кілька натисків — спочатку миттєві і ледь чутні, 
ніби погладжування, а тоді впевненіші, сильніші. Зда-
лося, ніби якісь особливі промені просвічують її пала-
юче в гарячці тіло й огортають його заспокійливою 
прохолодою. Зачаїлася, не озивалася, не подавала 
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й знаку, що вже прокинулася, — не знала, хто біля неї, 
чого цій людині (чи справді звірові?) треба. Але, як не 
дивно, їй хотілося якомога більше і більше тих прохо-
лодних доторків.

Та ось диво-промені метнулися над нею і переміс-
тилися на праву половину спини. М’яка подушечка 
торкнулася плеча, зупинилася над ним, і враз — наче 
всі пазури водночас випустила, пронизала ними без-
захисну плоть. Вона голосно зойкнула й аж засичала. 
Тіпнулася всім тілом, спробувала повернутися на бік, 
але не змогла — біль, наче куля, пройшов від плеча 
до хребта, тоді до шиї, в передпліччя, розвернувся на-
зад, по тій же траєкторії опустився до ніг і застряг у ко-
ліні. Перед очима попливли жовті кола. Знову спасен-
на гаряча темрява і забуття.

Та все ж за мить, всього-на-всього за якихось пів-
секунди, впродовж яких голова робила чверть поворо-
ту ліворуч, перед нею промайнуло обличчя. Суворий 
лик аскета: продовгуватий, ніби з мармуру витесаний, 
з різко окресленими рисами, прямим носом, трохи ви-
пнутим вперед підборіддям, з глибокими зморшками 
біля вуст, з довгим волоссям, що сивою гривою спадає 
з голови і торкається пліч. Видовжені, темні із синю-
ватою поволокою, як сливки-тернівки, очі, кресонули 
по ній і хутко сховалися під повіками. Ще півсекунди 
вистачило, щоб подумати: це Бог!

Авжеж, це Бог. Отже, вона, раба Божа, уже на то-
му світі. Тепер доведеться прозвітувати про своє ко-
ротке життя на землі та про гріхи, яких встигла наро-
бити. Ні, про гріхи, здається, не звітують. Потрібне 
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якесь інше слово. Інше… Намагалася пригадати, яке 
саме, але ніяк не могла.

«Не суди того, хто згрішив. Бійся того, хто не 
кається».

Ось воно, потрібне слово — каятися. За гріхи тре-
ба каятися! Але хто це сказав? Бог? Скосила праве 
око, щоб глянути на його вуста. Але він уже відвернув-
ся. Он від ліжка повільно віддаляються черевики — 
чорні, добряче розношені, зі стертими обцасами1, пі-
дошви вимазані жовто-рудим суглинком. Хіба ж Бог 
може ходити в таких старих розтоптаних шкарбанах? 
Здається, він вийшов у двері, бо раптом війнуло холод-
ною сирістю і… квашеною капустою. То де ж вона опи-
нилася? І хто ж тоді сказав: «Не суди того, хто згрі-
шив. Бійся того, хто не кається»?

— Добре, що слова запам’ятала. А хто сказав… 
 Хіба це має значення? Ти ж мене давно забула, Не-
величко.

Невеличка… Так її називала… Хто? Ну звісно ж, На-
туля! Але коли це ще було!

Із гарячих сутінків кімнати випливла жіноча постать 
у синьому халатику, присіла скраєчку ліжка, біля її ніг.

— Натуля?! Невже це справді ви?
— Моє шанування, панянко-хуліганко! І що це ти 

надумала цього разу? Що вчворила?
— Я не… не хотіла. Так вийшло. Але як ви могли 

 подумати, що я вас забула? Я вас ніколи не забувала! 
Ніколи-ніколи!

1 Обцаси — підбори (діал.).
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— Не гарячкуй так. Вірю, вірю. Якщо кажеш, що 
не забувала, значить, так воно і є. Ти маленька дивач-
ка, яка ніколи не вміла обманювати. Колись я навіть 
побоювалася: як же ти, така невиправна правдолюб-
ка, будеш жити у цьому світі, де обманюють всі? Ну га-
разд — майже всі. Але, сподіваюся, такою ти й за-
лишилася. Тільки що це за звертання таке, що це за 
безцеремонність? Прошу зважати — я вже пані в лі-
тах, а не якась там На-ту-ля… Фу, як несерйозно!

Хриплуватий голос, трохи непропорційне овальне 
обличчя, виразні сірі очі, обрамлені тонким мережи-
вом зморщок, іронічний вигин вуст, гладенько зачеса-
не назад сиве волосся з тонкими русявими пасемками, 
що вперто не хочуть піддаватися загальній сивині.

— Нато Улянівно! Але ж ви…
— Отож-бо! Ната Улянівна. А не якась там… Нату-

ля-буркотуля. Якою видумаскою ти, Невеличко, була, 
такою і зосталася! Хоча… Цим ми з тобою схожі. Я та-
кож ніколи не піддавалася усталеним правилам і на-
віть рокам. Так, навіть рокам. Як вони, капосні, не на-
магалися мене підім’яти, налякати, упокорити, зігнути, 
а я наперекір їм не змінювалася.

— Хіба вам не сподобалося те ім’я, що я приду-
мала? Воно ж одне-єдине на всьому світі. Так більш 
нікого ніде не називають. І ви… ви також така одна-
єдина…

— Ой-йо-йой! Думаєш, я не знаю, навіщо ти його 
придумала? Довго тобі, поспішайці малій, було вимов-
ляти Ната Улянівна, от і скоротила, придумала. Хм… 
Але хтозна… Може, і справді я одна-єдина на весь світ 
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з таким іменем. Певне, так воно і є. Та й ім’ячко непо-
гане. Але як же ви його тільки не повертали в усі бо-
ки, халамидники малі! Як хотіли підлеститися, то бігли 
до Натулі-мамулі, Натулі-квітулі, Натулі-кицюлі, а як 
я чогось не дозволяла, то зразу ж ставала Натулею-
цибулею або Натулею-буркотулею.

Шорсткувата долоня зі стійким запахом туалетного 
мила лягла на її гаряче чоло. Зразу стало спокійніше 
і прохолодніше.

— Я ніколи не називала вас цибулею. Слово честі! 
Ви ж така… така…

— …Карамельно-шоколадна, медово-мармеладна 
і грушево-яблучна… Знаю, знаю. Мовчи! Хіба я тобі 
не казала, Невеличко, що хворе горло терпіти не мо-
же балачок?

Хотіла заперечити: горло в неї не болить, і взагалі… 
скоро їй нічого не болітиме, бо на тому світі вже немає 
болю — там тільки вічне блаженство. От прозвітує 
вона про своє життя, покається, і тоді… Але спочатку 
треба пригадати все. Мовчати їй зараз ніяк, ну ніяк не 
можна. Вона ж мусить сказати… мусить… Це ж через 
неї Нату Улянівну тоді… Господи, прости!..

— То не твій гріх. — Натуля ніби прочитала її дум-
ки і тяжко зітхнула.

— А чий же?
— Хай тебе це не обходить. Головне, що не твій. 

Я це точно знаю.
— А Бог знає?
— Смішна ти, Невеличко. Давай-но краще подиви-

мося, як воно було.
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***

Їй бракувало всього одного місяця до шостого дня на-
родження. Тож питання про те, чи віддавати Вероніку 
Величко до школи-інтернату разом з іншими дитбудин-
ківськими шестирічками, залишалося відкритим. А вона  
взяла та й сама його закрила. Не тому, що так хотіла, 
а тому, що раптово захворіла. Знову горло, і знову ангі-
на. Але цього разу якась особлива, фо-лі-ку-ляр-на.

— На похилу вербу всі кози скачуть, а на нашу Ні-
ку — болячки. Це ж треба: навіть у серпні підхопила та-
ку складну ангіну, — сердилася Аделіна Марківна. — Ні 
взимку, ні влітку спокою з цими малими здихлями немає.

Ніку поклали в окрему палату в санітарній частині, 
і лікарка суворо-пресуворо наказала, щоб ніхто з ді-
тей не смів туди навіть свого цікавого носа пхати, не 
те що заходити.

— Ще нам тільки епідемії ангіни посеред літа бра-
кувало! Налетять тоді на дитбудинок із перевірками, 
як ворони на черешню, спеціальну комісію створять 
і будуть мені в мізках колупатися — що, як і чому про-
гледіла. А воно мені треба? Відпустка на носі, вже пу-
тівка до моря на столі лежить.

Тож на цілих два тижні малій здихлі, тобто Вероні-
ці Величко, було гарантовано камеру-одиночку. Вона 
не дуже тим переймалася — побути хоч трохи наодин-
ці не так і погано: ніхто не буде будити вранці, шарпа-
ти, штовхати, наказувати, кричати, щось відбирати 
або вимагати. Лежи собі, термометра під пахвою три-
май та медсестру Любу слухайся. Якщо чесно, Ніка 
навіть полюбляла хворіти, хоч ніколи нікому в цьому 
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не зізнавалася. Бо ж хіба нормальні дівчатка можуть 
любити хворіти?

Але цього разу хвороба взялася за неї так, що ні ков-
тати, ні дихати. А за кілька днів, коли гарячка спала 
і горло вже не роздирав гострими пазурами лютий звір 
із таємничим назвиськом фолікуляр, їй стало стра-
шенно нудно. Крізь прочинену кватирку пробивався 
аромат стиглих синіх венгерок, що погойдувалися на 
гілці біля самого вікна. У мілкому продовгуватому гу-
мовому басейні, облаштованому в дворі, плюскалися 
дітлахи із середньої групи. Молоденька няня проганя-
ла приблуду кота, який іще з весни занадився до си-
ротинця (може, він також сирота і хотів, щоб його 
 прийняли до гурту?). А їй, ув’язненій у палаті, тільки 
й заняття, що гіркі пігулки й мікстуру ковтати та від 
болючих уколів ойкати.

Попросила медсестру Любу, щоб принесла книжку 
з малюнками. Читала вона ще тільки по складах, зате 
картинки могла розглядати годинами. Люба спочатку 
пообіцяла, а потім лише руками розвела: Аделіна 
Марківна не дозволила, сказала, що книжку потім 
треба буде повернути в бібліотеку, її будуть читати  інші 
діти, а отже, якісь там заразні коки від Ніки можуть 
перелізти й до них. Дезинфікувати книжку також за-
йва морока. Тож хай трохи потерпить.

Терпіти їй не довелося. Няня Натуля принесла в па-
лату цілу купу книжок. Сказала: це її, з власної бібліо-
теки. Коли Невеличка їх прочитає, може залишити тут. 
А як Аделіна Марківна не дозволить, вона забере їх 
назад додому.
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Аделіну Марківну в дитбудинку боялися геть усі, на-
віть директор. А вона боялася тільки інфекції й постій-
но змагалася з її величезними полчищами вірусів та 
мікробусів. Цього разу змагання виграла Аделіна. Але 
інфекція, мабуть, страшенно розлютилася, що їй не 
дали розгулятися по всьому сиротинцю. Розлютилася 
на лікарку, а доконати вирішила Ніку — з горла 
 направила своє невидиме військо до суглобів, і про-
клятущі коки взялися гризти коліна. Гострі дівчачі ко-
лінця враз почервоніли, набрякли й округлилися, пух-
кими подушечками нависли над тонкими паличками 
ніг. Уночі вони так пекли, ніби хтось обклав їх гірчич-
никами. Ніка не могла стати на ноги.

Знову була гарячка. Ніці ввижалося, що в густому 
сірому тумані за нею женуться якісь страховиська. 
Щодуху втікала від них. Вони реготали, корчили по-
творні пики, показували червоні язики. Вона задиха-
лася і падала. Тоді знову підводилася і бігла. Не знала 
куди. Головне: відірватися від переслідувачів, втекти, 
бо десь попереду має бути порятунок.

Коли гарячка відступила і туман розсіявся, вона по-
бачила, як у вікно зазирає вранішнє сонце, а біля ліж-
ка у старенькому, добряче потертому кріслі дрімає На-
туля. Вузол у неї на потилиці розпустився, волосся 
впало на праве плече і скрутилося на ньому калачи-
ком, як сива змійка.

— Вам дозволили мене провідати? — тихо запи-
тала Ніка.

— Що значить — дозволили? — Натуля обізвала-
ся так хутко, ніби й не дрімала зовсім. — У мене два 
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законні вихідні. Я пані самотня, вільна, ні від кого не 
залежна. Де хочу, там їх і проводжу, до кого хочу, до 
того і йду в гості.

— То ви прийшли до мене в гості?
— Авжеж. Прийшла та й чекаю вже цілу ніч, а ти… 

Хіба ж можна так зустрічати гостей?
— А як треба? — знітилася Ніка.
— По-перше, перестань нарешті обійматися з по-

душкою, сядь рівненько, коли перед тобою така по-
важна дама. По-друге, де твоя привітна усмішка? 
Ану — як я тебе вчила? — носа догори, губи до вух! 
По-третє, пора б уже, моя дорогенька, почастувати 
гостю чимось смачненьким. Зазвичай вранці я п’ю до-
бру каву. Але сьогодні замість неї скуштувала б куря-
чого бульйону. Гарячого, наваристого, з цибулькою, 
морквою і петрушечкою. Може, пригостиш?

— У мене немає курячого бульйону.
— Немає? Хм… А мій ніс мені підказує, що є. — 

Натуля примружила очі, втягнула носом повітря, ви-
ставила поперед себе руки і пішла до тумбочки. — 
О! Що це тут? Термос! А що у термосі? Курячий 
бульйончик! А ти кажеш, що немає. Ох і Невеличка! 
Ох і хитруля!

Ніколи — ні до, ні після — Ніка не куштувала та-
кого смачного бульйону. А після того ранкового час-
тування їй відразу ж полегшало, як після якогось 
 чудодійно-живильного напою.

Натуля приходила до неї щодня — забігала на кіль-
ка хвилин перед роботою, залишалася надовше після 
роботи, просиджувала вихідні. Коліна вперто не під-
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давалися ін’єкціям та пігулкам, припухлість не сходи-
ла, і няня взялася лікувати їх народним способом. Ка-
зала, він перевірений — колись себе так порятувала. 
Приносила жирову свинячу сітку, вимочену в домаш-
ній горілці, обкладала нею коліна, замотувала ком-
пресним папером, а зверху — вовняними хустками 
і так залишала на цілу ніч. Вранці прибігала, хутко зні-
мала компреси, натирала ноги якоюсь особливою, влас-
норуч приготовленою маззю, провітрювала палату 
і йшла у групу. Вже за три ночі коліна нарешті пере-
стали пекти і почали набирати нормальної форми.

Того ранку Натуля трохи припізнилася. Тільки за-
брала компреси, промасажувала коліна, як у кінці ко-
ридору почулися голоси — Аделіни Марківни і Люби. 
Няня хутко вийшла. Коли лікарка зайшла до палати, 
очі її від здивування полізли на лоба, а тонкі ніздрі аж 
побіліли і затріпотіли від гніву.

— Це що за запах? Що за запах, я питаю?! Хто у нас 
тут первак п’є? Ти?

Ніка зіщулилася під ковдрою.
— Хто до тебе приходив? — грізно насупила брови 

Аделіна Марківна.
— До мене?.. Хто приходив?.. Ніхто… до мене… не 

приходив, — злякано прошепотіла Ніка.
— Не бреши мені, руда бестіє! Ім’я цього ніхто! Ну!
— На… На… — Вона не могла вимовити слово.
— Зрозуміло, знов ця нестерпна Ната Улянівна. 

Вона що, натирала тебе горілкою?
— Ні, тільки компреси… на коліна… і… від них кра-

ще стало…
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— Ах, компреси. То це від них тобі стало краще? 
Від них?! Наша няня знову впхала довгого носа не до 
свого проса! Тепер, значить, вона вже призначила се-
бе лікаркою. Мій диплом для неї — ніщо. Вона кра-
ще знає! Вона ж у нас цілителька і спасителька всьо-
го роду людського… Все! Моє терпіння лопнуло! Духу 
її тут більше не буде! Відчинити вікно! Провітрити при-
міщення!

Аделіна Марківна різко повернулася і з розмаху 
грюкнула дверима.

У Ніки знову піднялася температура. Їй не хотіло-
ся ні їсти, ні розмовляти. Няня більше не прийшла. 
І в дитбудинку відтоді не з’являлася жодного разу. Як 
Ніка за нею тужила! І як ненавиділа себе за те, що ви-
дала її. Якби можна було повернути все назад, якби… 
Та хай би її били, хай би різали, на вогні підсмажува-
ли, вона б нізащо не сказала, що це Натуля робила їй 
компреси і натирала коліна пахучою мазюкою. Але ж 
нічого не можна повернути. Нічого!

— Кажу ж тобі, це не твій гріх, — почулося поруч.
— А чий?
— То не наша справа — розбиратися з чужими грі-

хами, — усміхнулася Натуля.
— Ви мене перестали любити після того, як…
— І хто це тобі таку дурню сказав? Звісно ж ні! 

Що б то була за любов, якби вона так хутко минала. 
Щоб ото через якусь там нестерпну Аделіну-криклі-
ну… Ні, Невеличко, ні, справжня любов ніколи не ми-
нає. А я дуже-дуже тебе любила.

— За що?
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— Не знаю, не задумувалася. Але ти вже з самого 
малечку була не така, як усі. Коли тебе привезли до 
сиротинця, тобі було трохи більше трьох рочків. Ти 
майже місяць не розмовляла ні з ким і постійно  кликала 
маму. Інші діти швидше забували попереднє життя 
і звикали до нового. Але не ти. Господи, як ти за нею 
сумувала, як гірко плакала!.. А я тоді тужила за своєю 
дівчинкою. Ми з тобою разом переживали наші втра-
ти. І ти була так схожа на неї. Така ж допитлива, та-
ка ж видумаска…

— Ви зустрілися з нею в іншому світі?
— І тепер уже не розлучаємося.
— Я також буду з вами?
— Обов’язково! Але колись… Значно пізніше… Ко-

ли станеш такою сивою, як я… А зараз поспи, поспи, 
моя Невеличко!

2

Такого спекотного літа Староліси не пам’ятали. Запи-
люжене листя на деревах пришерхло, поскручувалося 
і набуло дивного сіруватого кольору. Садовина ніби 
спряжилася під палючим сонцем — сливи поопадали, 
так і не налиті соками, яблука і груші дозрівали, але 
залишалися дрібними і терпкими, як лісові дички. Го-
родина в’яла, хоч господарі щовечора поливали її — 
носили і навіть возили воду з обмілілої річки, бо всі ка-
лабані на лугах пересохли, а в криницях води аби для 
себе та для худоби вистачило. Навіть небо вицвіло, ви-
линяло, втратило свою блакитну барву — здавалося, 
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над селом хтось напнув величезну, добре накрохмале-
ну і ледь-ледь підсинену дрібочкою аквамарину ска-
тертину, краї якої опущені десь аж ген там, за обрієм.

Але течія життя не міліла від тієї спеки. Вона пря-
мувала собі звичним руслом, сповіщаючи село про но-
ві події то голосним переможним криком новонаро-
джених, то мелодіями церковних дзвонів, то затятими 
сварками сусідів — з прокльонами і погрозами, то їх-
німи спільними піснями та жартами за святковими 
столами. Під кінець Петрівки тільки й мови, що про 
одруження Марини Вишнецької з якимось вельми по-
важним паном з міста. Чутки вже кількома колами 
пройшлися селом, щоразу набираючи нових обертів, 
подробиць і домислів. Не обминали язикаті плетухи1 
і хату Черкасів. Та що там — не обминали? Якраз сю-
ди вони найперше й зліталися, як серпневі мухи на мед.

Черкаси — то по-вуличному. Про прізвище Ярич, 
що трансформувалося з козацького прізвиська Ярий, 
у Старолісах давно забули. Як і про те, що предок 
Сянька — нетутешній. Прибув він сюди ще за Хмель-
ниччини, після якогось запеклого бою, мічений воро-
жою шаблюкою і поцілений у саме серце синіми очи-
ма місцевої красуні, пустив тут коріння і став своїм. 
Козаків тоді називали черкасами, тож він і став Чер-
касом. Нащадки його чомусь вибирали собі за жінок 
світлокосих і світлооких поліщучок, але всі діти їхні ди-
вилися на світ чорнющими із синюватим полиском, як 
сливки-тернівки, очима. Такий і Сянько Черкас. І хоч 

1 Плетуха — пліткарка (діал.).
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смоляний його чуб уже щедро притрушений сивиною 
та й ґандж1 у чоловіка є — накульгує він після пора-
нення на війні, з якої повернувся георгіївським кава-
лером, — сільські молодухи і досі задивляються на 
нього та зітхають, хто таємно, а хто й неприховано.

Воно й не дивно. «Бабське село наше», — сказала 
якось Химка Сирена.

Бабським воно стало після великої війни. Вико сила 
вона чи не дві третини чоловіків у Старолісах. Тепер 
уже підросли хлопці, народжені після тієї страшної сві-
тової бійні, але то вже наречені для дівчат- політок2. 
Серед молодої чоловічої парослі чимало тільки мамчи-
них синів. Іван Катеринин, Василь Василинин, Матвій 
Парасчин, Андрій Степанчин… Спраглі за чоловічою 
ласкою вдови раді були хоч краденому на кілька ночей 
щастю. Обласкані ними чоловіки, кожен з яких почу-
вався, може, й не пупом землі, але, принаймні, пупом 
села, не вважали за великий гріх скочити у гречку. За-
одно й вирішували демографічну проблему підкоше-
них за воєнне лихоліття Старолісів. Тільки Сянько 
Черкас нікого не бачив, крім своєї Оляни. Навіть піс-
ля того, як її не стало.

Вчора прибігала Катерина Грабариха. Левко бачив, 
як вона кілька разів прошпацірувала туди-сюди біля 
їхніх воріт, скоса поглядаючи на подвір’я. Тільки-но 
втомлений після спекотного дня батько прийшов з по-
рожніми відрами з городу, хутко обсмикнула спідницю, 

1 Ґандж — вада (діал.).
2 Політок — підліток (діал.).
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поправила запаску, підслинила руденькі брови — 
і шурх через перелаз.

— А ви-те, Сяньку, вже виділи того старого лисого 
ропуха1, що до панни Марини посватався? Та що 
то я питаю? Та як же то ви-те могли його не бачити? 
Авжеж, бачили. Він же давно в нашому селі ошива-
ється, не один рік до Вишнецьких вудочку закидає. За-
кине — і жде, закине — і жде. От і діждався, зловив-
таки свою золоту рибку. Йому б пані Ольга скорше 
підійшла, а він до її дочки молодюсінької. Таж тая Ма-
рилька коло него, як ружа коло сухого будяка.

Батько — ні пари з вуст, тільки головою хитнув: ні, 
мовляв, нічого він не чув, нічого не бачив, нічого не 
знає. А Катерину вже не зупинити.

— Кажуть, у тих гонорових Вишнецьких боргів — 
як у собаки бліх. Бачите, який маєток собі виладнали, 
ще й муром обгородили. І все те — за позичені пеньон-
зи2. А як не віддадуть, то скоро не те що без маєтку, 
а й без сподніх можуть зостатися і будуть своїм гоно-
ром срамотне місце прикривати. Вся надія у них на 
старшу доню. А вона ж така покірниця, така слухня-
ниця, нігди й слова проти не скаже. Та що я вам, Ся-
ню, розказую. Хіба ж ви-те Марильку не знаєте? Во-
на ж вам уже, щитайте, давно за свою була. Вже, 
певно, й невісточкою називали. Ні хіба? А чого то ви, 
Сяню, як води в рот набрали? Роботи, кажете, вель-
ми багато? Ну, то бувайте, бо мою за мене теж ніхто 

1 Ропуха — жаба (діал.).
2 Пеньонзи — гроші (пол.).
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