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I
Лотос

огда-то давным-давно в пустыне жили отшель-
ники. По берегам Нила были разбросаны со-

оруженные ими из веток и глины бесчисленные 
хижины, находившиеся, однако, одна от другой 
на таком расстоянии, чтобы их обитатели в слу-
чае необходимости могли помочь друг другу. Кое-
где над хижинами высились церкви, увенчанные 
крестами, и монахи ходили туда по праздничным 
дням, чтобы принять участие в  богослужениях 
и  причаститься. На самом берегу реки стояли 
также обители, в которых затворники, заточив-
шиеся каждый в отдельной келье, селились лишь 
для того, чтобы еще более ощутить одиночество.

Отшельники и монахи соблюдали воздержа-
ние и принимали пищу только после захода солн-
ца, вкушая лишь хлеб с толикой соли и иссопа 1. 

1	 Иссоп — пряное растение, которое использовалось также 
в качестве кропила. (Здесь и далее прим. пер.)
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Некоторые, уходя далеко в пустыню, находили 
себе пристанище в  какой-нибудь пещере или 
гробнице и вели еще более уединенную жизнь.

Все блюли целомудрие, носили власяницу 
и  куколь, спали на голой земле после долгих 
бдений, молились, пели псалмы — то есть каж-
дый день совершали чудеса покаяния. Памятуя 
о  первородном грехе, они отказывали своему 
телу не только в радостях и удовольствиях, но 
даже в той заботе, которая считается необхо-
димой в соответствии с мирскими представле-
ниями. Они считали, что наши болезни очища-
ют наши души и что лучшим украшением плоти 
являются язвы и раны. Так исполнялось слово 
пророков, сказавших: «Пустыня покроется цве-
тами».

Некоторые жители этой святой Фиваиды 1 
проводили свои дни в созерцании и аскетизме, 
другие зарабатывали на пропитание плетением 
пальмовых волокон или нанимались на время 
жатвы работниками к  местным земледельцам. 
Язычники подозревали, что некоторые монахи 
живут разбоем, присоединяясь к  кочевникам-
арабам, грабящим караваны. Однако отшельни-
ки презирали богатство, и фимиам их благоче-
стия возносился к небесам.

1	 Фиваида — название Верхнего Египта, от греческого на-
звания его столицы Фив.
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Ангелы в обличье молодых людей с посохами 
в руках навещали жилища отшельников как пу-
тешественники, а демоны под видом эфиопов или 
диких зверей бродили поблизости, пытаясь вве-
сти их в искушение. Придя утром к источнику, 
чтобы наполнить кувшины водой, монахи видели 
на песке следы сатиров и кентавров. С духовной 
точки зрения Фиваида являла собою поле битвы, 
где непрерывно, но особенно ночью, происходи-
ли священные сражения между Небесами и пре-
исподней.

Аскеты, осаждаемые полчищами нечистых, за-
щищались от них благодаря вере в Бога и ангелов 
его, приняв обет покаяния и умерщвления плоти. 
Иногда жало плотских желаний терзало их так 
жестоко, что они вопили от боли, и их стенаниям 
вторил под звездным небом хохот голодных гиен. 
И тогда демоны представали перед ними в соблаз-
нительных обличьях. Ведь бесы могут иногда при-
крыть свое уродство внешней красотой, которая 
не даст увидеть их подлинную сущность. Аскеты 
Фиваиды жили в своих кельях в страхе, созерцая 
дивные образы, которых не могли себе даже во-
образить величайшие мирские распутники. Но на 
отшельниках был знак креста, и это помогало им 
не поддаваться искушению — потому злые духи 
бежали на заре, приняв свое истинное обличье, 
исполненные стыда и ярости. Нередко можно бы-
ло встретить утром одного из них, шедшего прочь 
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в слезах и отвечавшего на вопросы так: «Я сте-
наю и плачу, потому что один из живущих здесь 
христиан отхлестал меня розгами и изгнал с по-
зором».

Старейшины пустыни распространяли свою 
власть на грешников и  неверных. Их доброта 
подчас бывала ужасна. Они унаследовали от 
апостолов право карать за преступления против 
истинного Бога, и ничто не могло спасти тех, ко-
го они осудили. Жители других городов и даже 
Александрии с ужасом говорили о том, что зем-
ля разверзалась, поглощая грешников, которых 
они ударяли своим посохом. Поэтому их очень 
боялись люди, ведущие жизнь неправедную, 
особенно актеры-мимы, шуты, женатые священ-
ники и блудницы.

Праведность этих монахов была такова, что им 
подчинялись даже свирепые звери. Когда один от-
шельник готов был уже отойти в мир иной, лев 
лапами вырыл ему могилу. Святой отец, догадав-
шись по этому знаку, что Бог призывает его к се-
бе, пошел облобызать своих собратьев на проща-
ние. Затем он с  радостью лег в  могилу, чтобы 
почить в Бозе.

И вот, когда Антоний, которому было уже бо-
лее ста лет, удалился на гору Кольцинскую со 
своими любимыми учениками Макарием и Ама-
фасом, не было во всей Фиваиде монаха более 
усердного, чем Пафнутий, антинопольский на-
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стоятель. По правде говоря, Ефрем и Серапион 
руководили множеством монахов и прославились 
земным и  духовным руководством своих мона-
стырей, но Пафнутий более строго держал пост 
и иногда голодал по три дня подряд. Он носил вла-
сяницу более жесткую, бичевал себя утром и ве-
чером и часто падал ниц и долго лежал на земле.

Его двадцать четыре ученика, построившие хи-
жины рядом с пристанищем отшельника, подра-
жали его аскетизму. Он горячо любил их во Хри-
сте и постоянно призывал к покаянию. Среди его 
духовных чад были мужчины, которые много лет 
занимались разбоем, но увещания праведного на-
стоятеля растрогали их настолько, что они приня-
ли монашеский постриг. Чистота их жизни стала 
примером для их собратьев. Был среди них и по-
стоянно ливший слезы бывший повар королевы 
Абиссинии, которого тоже обратил в истинную 
веру антинопольский настоятель, и диакон Фла-
виан, который отлично знал Писание и был наде-
лен даром красноречия. Но самым замечательным 
из учеников Пафнутия был молодой крестьянин 
по имени Павел, которого прозвали Юродивым за 
крайнюю наивность. Люди смеялись над его про-
стодушием, но Бог к нему благоволил и наделил 
его даром пророчества, посылая ему видения.

Пафнутий заслужил благодать, посвящая все 
время обучению учеников и практике аскетиз-
ма. Он также часто размышлял над священными 
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книгами, стараясь найти в них аллегории. Вот 
почему, будучи еще довольно молод, он имел 
множество заслуг. Бесы, осаждавшие добрых 
отшельников, не осмеливались приблизиться 
к нему. Ночью, при свете луны, семь маленьких 
шакалов сидели возле его хижины неподвижно 
и тихо, навострив уши. Считают, что это были 
семь демонов, которым он преградил путь силою 
своей святости.

Пафнутий родился в Александрии и был сы-
ном благородных родителей, которые обучили 
его светским наукам. Его вводили в соблазн вы-
мыслы поэтов, и в ранней юности он так заблуж-
дался, а мысли его шли по столь неверному пу-
ти, что он верил, будто род людской утонул 
в водах потопа во времена Девкалиона 1, и дис-
кутировал со своими соучениками о  природе, 
символах и даже о самом существовании Бога. 
Он вел тогда беспутную жизнь, подобно всем 
язычникам. Об этом времени он вспоминал со 
стыдом и смирением.

—	В те дни, — говорил он собратьям, — я пре-
давался ложным удовольствиям.

Он хотел этим сказать, что ел искусно приго-
товленные мясные блюда и посещал обществен-
ные бани. И так в миру жил он до двадцати лет 

1	 Согласно греческому мифу, сын Прометея, правитель, пе-
реживший потоп.
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жизнью, которую следовало бы скорее назвать 
смертью. Но, вняв наставлениям отца Макрина, 
стал другим человеком.

Пафнутий имел обыкновение повторять, что 
правда пронзила его, будто кинжал. Он уверовал 
в крестный путь и возлюбил распятого Христа. 
После крещения он еще год оставался среди ми-
рян, где его удерживала сила привычки. Но од-
нажды, войдя в церковь, он услышал, как дьякон 
читает стих из Святого Писания: «Если хочешь 
быть совершенным, пойди, продай имение твое 
и раздай нищим». Он сразу же продал все свое 
имущество, раздал нищим вырученные деньги 
и принял монашеский постриг.

И те десять лет, которые провел вдали от лю-
дей, он больше не предавался плотским утехам, 
но залечивал тело и душу целительным бальза-
мом покаяния.

Итак, однажды, когда по своей благочестивой 
привычке он вспоминал часы, прожитые вдали от 
Бога, и анализировал все свои ошибки, чтобы по-
стичь все их безобразие, он вспомнил, как в теа-
тре Александрии увидел красавицу-актрису по 
имени Таис. Эта женщина выступала на сцене, 
не гнушаясь участвовать в танцах, движения ко-
торых, отработанные с невероятной точностью, 
отражали самые похотливые страсти. Она также 
изображала некоторые из тех постыдных дей-
ствий, которые языческие мифы приписывают 
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Венере, Леде или Пасифае 1. Так она разжигала 
в зрителях огонь похоти; а когда красивые юно-
ши или богатые старики, воспылав к ней любо-
вью, вешали гирлянды цветов над дверью ее до-
ма, она их принимала и отдавалась им. Погубив 
свою душу, она погубила и  множество других.

Таис чуть было не ввела в плотский грех и са-
мого Пафнутия. Она зажгла в его крови желание, 
и однажды он приблизился к дому Таис. Но на по-
роге дома блудницы его остановила естественная 
робость ранней юности (ему тогда было пятна
дцать лет) и боязнь быть отвергнутым из-за отсут-
ствия денег, ибо его родители следили за его рас-
ходами. Бог в своем милосердии поставил эти две 
преграды, чтобы спасти юношу от падения. Но 
Пафнутий сначала вовсе не был ему благодарен, 
так как в то время плохо понимал собственное 
благо и жаждал ложных утех. Итак, стоя на коле-
нях в своей келье перед деревянным крестом, на 
котором был распят Спаситель мира, Пафнутий 
думал о Таис, ибо она была его грехом, и он долго 
размышлял с точки зрения аскетизма о страшном 
уродстве плотских утех, вкус к которым разбуди-
ла в нем эта женщина, о днях смущения и невеже-
ства. После нескольких часов таких размышлений 
образ Таис предстал перед ним чрезвычайно ясно. 

1	 Согласно греческим мифам, Венера — богиня страсти, Ле-
да полюбила Зевса, явившегося к ней в образе лебедя, а Па-
сифая воспылала страстью к быку.
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Она явилась ему искусительницей, прекрасной 
во плоти своей. Сначала она предстала перед ним 
в образе Леды, раскинувшейся на богатом ложе, 
запрокинув голову. Глаза ее были влажны и ме-
тали молнии, ноздри трепетали, рот был приот-
крыт, молодая грудь прекрасна, а руки напомина-
ли два ручейка. Представляя себе ее, Пафнутий 
бил себя в грудь и повторял:

—	Господь мне свидетель, я осознаю всю гнус-
ность моего греха!

Однако образ незаметно менялся. Опущенные 
кончики губ Таис свидетельствовали о ее тайном 
страдании. В расширившихся глазах ее сверкали 
слезы, из груди вырывались стоны, а дыхание бы-
ло прерывистым. При виде ее преображения 
Пафнутий был смущен до глубины души. Про-
стершись на земле, он начал читать молитву:

—	Ты, вселивший в наши сердца жалость, по-
добную утренней росе на лугу, справедливый 
и милосердный Боже, будь благословен! Слава, 
слава тебе! Избави раба Твоего от этой ложной 
нежности, которая ведет к похоти, и позволь мне 
любить все создания только в Тебе, ибо они пре-
ходящи, а Ты вечен. Если меня и интересует эта 
женщина, то лишь потому, что она Твое творе-
ние. Сами ангелы заботливо склоняются над нею. 
Разве она не есть, Господи, Твое дыхание? Нель-
зя позволить, чтобы она продолжала грешить со 
столькими своими согражданами и иноземцами. 
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Великую жалость испытываю я к ней. Преступле-
ния ее отвратительны, при одной мысли о  них 
я содрогаюсь и чувствую, как волосы мои стано-
вятся дыбом. Но чем более она виновна, тем силь-
нее я должен ее жалеть. Я плачу, думая о том, что 
бесы будут терзать ее вечно.

Размышляя подобным образом, он увидел, что 
маленький шакал сел у его ног. Он был чрезвы-
чайно удивлен, так как дверь в его келью была 
заперта с утра. Животное как будто прочитало 
мысли монаха и завиляло хвостом, как собака. 
Пафнутий перекрестился: зверь исчез. Поняв 
тогда, что впервые дьявол проскользнул в  его 
комнату, он прочитал краткую молитву, а потом 
снова подумал о Таис.

—	С Божией помощью, — сказал он себе, — 
я должен ее спасти!

И уснул.
На следующий день, помолившись, он отпра-

вился к святому человеку, Палемону, который 
в некотором отдалении от его хижины вел жизнь 
отшельника. Пафнутий застал его в саду, где тот 
по своему обыкновению со спокойной улыбкой 
копал землю. Палемон был стар, дикие звери ли-
зали ему руки, а бесы уже не мучили его.

—	Хвала Господу, брат Пафнутий! — сказал 
он, опершись на лопату.

—	Хвала Господу!  — ответил Пафнутий. — 
Да пребудет с тобой мир, брат мой!
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—	И с тобой да пребудет мир, брат мой Паф-
нутий! — ответил старец Палемон, утирая рука-
вом пот со лба.

—	Брат Палемон, все наши речи должны сла-
вить Того, кто обещал прийти к людям, которые 
собираются во имя его. Вот почему я хочу пого-
ворить с тобой о том, что задумал совершить во 
славу Господню.

—	Да благословит Господь твой замысел, Паф-
нутий, так же, как он благословил мой салат! 
Каждое утро он благословляет меня росой в мо-
ем саду, а я славлю его огурцами и тыквами, ко-
торые он мне посылает. Помолимся же, чтобы 
он и впредь даровал нам покой, ибо нет ничего 
страшнее смятения, терзающего наши сердца. 
Когда наше сердце мечется, мы становимся по-
хожи на пьяниц и шатаемся то вправо, то влево, 
готовые постыдно упасть. Иногда эти метания 
вызывают у нас бурную радость, и тот, кто ей 
предается, оскверняет воздух безбожным хохо-
том. Эта постыдная радость ввергает грешника 
во всякого рода прелюбодеяния. Но иногда так-
же это смятение души и  чувств ввергает нас 
в кощунственную грусть, в тысячу раз более па-
губную, чем радость. Брат Пафнутий, я  всего 
лишь несчастный грешник, но за долгую жизнь 
понял, что у отшельника нет большего врага, чем 
грусть. Я говорю о том глубоком унынии, которое 
окутывает душу, как туман, и  скрывает от нее 
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свет Господень. Нет ничего более опасного для 
спасения души, и дьявол одерживает самую боль-
шую победу, когда вселяет это испепеляющее 
черное чувство в душу монаха. Если бы посылал 
нам лишь радостные искушения, он и наполови-
ну не был бы так опасен. Увы! Ему прекрасно уда-
ется нас печалить. Разве не посылал он нашему 
отцу Антонию видение черного ребенка такой 
красоты, что вид его вызывал слезы? С Божией 
помощью наш отец Антоний избежал искушения 
дьявола. Я познакомился с ним, когда он еще жил 
среди нас; он радовался вместе со своими учени-
ками и никогда не впадал в уныние. Но ведь ты, 
брат мой, пришел рассказать мне о своем замыс-
ле? Я буду рад, если ты поведаешь мне о нем, если 
только это замысел во славу Господню.

—	Брат Палемон, я истинно хочу славить Го-
спода. Укрепи же меня своим советом, ибо ты 
многоопытен и грех никогда не затмевал света 
твоей мудрости.

—	Брат Пафнутий, я  недостоин того, чтобы 
развязать ремешки твоих сандалий, и прегреше-
ния мои так же бесчисленны, как песчинки в пу-
стыне. Но я стар и опытен и не откажу тебе в по-
мощи советом.

—	Признаюсь тебе, брат Палемон, что я страж-
ду, думая о том, что живущая в Александрии ге-
тера по имени Таис пребывает во грехе и вводит 
людей в соблазн.
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—	Брат Пафнутий, это действительно мер-
зость, о  которой подобает скорбеть. Среди 
язычников многие женщины живут подобным 
образом. Ты нашел лекарство от этого велико-
го зла?

—	Брат Палемон, я хочу пойти в Александрию, 
найти эту женщину и с Божией помощью обра-
тить ее в  веру истинную. Таков мой замысел. 
Одобришь ли ты его, брат мой?

—	Брат Пафнутий, я лишь несчастный греш-
ник, но наш отец Антоний имел обыкновение го-
ворить: «Где бы ты ни находился, не спеши по-
кинуть это место».

—	Брат Палемон, узрел ли ты что-то нехоро-
шее в моем замысле?

—	Милый Пафнутий, упаси меня Господи со-
мневаться в  намерениях брата моего! Но отец 
наш Антоний также говорил: «Если рыбу выта-
щить из воды, она умрет, подобно тому как мо-
нах, который покинет свою келью и пойдет к ми-
рянам, отклонится от пути праведного».

Сказав это, старец Палемон вонзил в землю 
острие лопаты и начал усердно окапывать зем-
лю вокруг молодой яблони. Пока он копал, га-
зель, вмиг, не примяв листвы, перепрыгнувшая 
через окружавшую сад изгородь, остановилась, 
удивленная и испуганная, трепеща, а затем в два 
прыжка приблизилась к старцу и положила изящ
ную голову на грудь своего друга.
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—	Да благословен будет Господь в пустынной 
газели! — сказал Палемон.

Он взял в своей хижине ломоть черного хле-
ба, и изящная газель принялась есть из его рук. 
Пафнутий стоял некоторое время, задумавшись, 
глядя на дорожные камни. Затем он медленно 
пошел в  свою келью, размышляя об услышан-
ном. Он крепко задумался.

«Этот отшельник, — думал он, — хороший 
человек, он весьма осторожен. И он сомневает-
ся в мудрости моего замысла. Однако мне тяж-
ко было бы и далее оставлять Таис во власти одо-
левшего ее демона. Пусть Господь просветит 
и наставит меня!»

Продолжая свой путь, он увидел ржанку, по-
павшую в сеть, которую какой-то охотник расста-
вил на песке, и понял, что это самка, так как са-
мец подлетел к ней и стал клювом разрывать ее 
ячейки, пока там не образовалось отверстие, че-
рез которое его подруге удалось выбраться. Бо-
жий человек, наблюдая за этим зрелищем, понял 
мистический смысл вещей: он догадался, что пой-
манной птичкой была Таис, попавшая в мерзост-
ные сети, и что, подобно самцу ржанки, разры-
вавшему своим клювом конопляную сеть, ему 
надлежало разорвать своими пламенными реча-
ми невидимые нити, которые удерживали Таис во 
грехе. Пафнутий воздал хвалу Господу и укрепил-
ся в своем первоначальном решении. Но затем он 
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увидел, как лапки самца запутались в сети, кото-
рую он только что разорвал, и его вновь одолели 
сомнения.

Он не спал всю ночь, и на заре ему было виде-
ние. Вновь ему явилась Таис. На лице ее не ле-
жала печать греховной похоти, и на ней не бы-
ло ее привычных прозрачных одежд. Она была 
закутана в саван, который скрывал даже часть 
лица ее, так что настоятель видел только глаза, 
из которых лились сверкающие слезы.

Тогда он и сам заплакал, думая, что это виде-
ние было послано ему Господом, и  утвердился 
в первоначальном решении. Он встал, взял узло-
ватый посох — символ христианской веры, вы-
шел из своей кельи, тщательно закрыв за собой 
дверь, чтобы живущие в пустыне животные и пти-
цы небесные не могли испачкать книг Святого 
Писания, лежавших у изголовья его кровати, по-
звал дьякона Флавиана и поручил ему руковод-
ство своими двадцатью тремя учениками. Затем, 
одетый лишь в длинную власяницу, направился 
к Нилу, решив пешком пройти вдоль ливийского 
берега до города, основанного Александром Ма-
кедонским. От самой зари брел он по песку, пре-
небрегая усталостью, голодом и жаждой; солнце 
уже склонялось к горизонту, когда увидел он ве-
ликую реку, несущую свои кровавые воды меж 
золотых скал и огня. Он пошел вдоль реки, испра-
шивая во имя Господа хлеба у  дверей редких 
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хижин, и радостно принимал оскорбления, отка-
зы и угрозы. Пафнутий не боялся ни разбойни-
ков, ни диких зверей, но старательно обходил го-
рода и  деревни, лежавшие у  него на пути. Он 
боялся наткнуться на детей, играющих в бабки 
возле дома, или увидеть возле колодца улыбаю-
щихся женщин с кувшинами и в голубых руба-
хах. Все может погубить отшельника: иной раз 
даже опасно прочитать в Святом Писании, что 
божественный учитель ходил из города в город 
и ужинал со своими учениками. Узоры, кото-
рые отшельники вышивают на ткани своей ве-
ры, столь же нежны, сколь и великолепны: мир-
ское же прикосновение может заставить цвета 
поблекнуть. Вот отчего Пафнутий избегал захо-
дить в города, опасаясь, как бы его сердце не смяг-
чилось при виде людей.

Он шел по безлюдным дорогам. По вечерам, 
когда легкий ветерок, лаская ветви тамарисков, 
заставлял их шелестеть, он, содрогаясь, надви-
гал куколь на глаза, чтобы не видеть окружаю-
щей красоты. После шести дней ходьбы он при-
шел в  место, называемое Сильсиле. Река там 
течет по узкой долине, которую окаймляет двой-
ная цепь гранитных гор. Именно там египтяне 
во времена, когда поклонялись демонам, высе-
кали своих идолов.

Пафнутий увидел там огромную голову Сфинк-
са, еще не отделенную от скалы. Страшась, что 
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в ней заключена некая дьявольская сила, он пе-
рекрестился и произнес имя Иисуса, и тотчас же 
летучая мышь вылетела из одного уха зверя — 
Пафнутий понял, что он изгнал злого духа, гнез-
дившегося в этой голове на протяжении несколь-
ких веков. Набравшись решимости, он схватил 
большой камень и бросил в лицо идола. И тогда 
на загадочном лице Сфинкса отразилась такая 
глубокая грусть, что Пафнутий растрогался. 
В самом деле, выражение нечеловеческой боли, 
которым было отмечено это каменное лицо, рас-
трогало бы самого бесчувственного человека. 
Вот почему Пафнутий сказал Сфинксу:

—	О зверь, следуя примеру сатиров и кентав-
ров, которых увидел в пустыне отец наш Анто-
ний, признай божественную природу Иисуса 
Христа, и я благословлю тебя во имя Отца, и Сы-
на, и Святого Духа!

После этих слов розовый свет мелькнул в гла-
зах Сфинкса, тяжелые веки его задрожали, и гра-
нитные губы с трудом, как бы подражая голосу 
человека, вымолвили святое имя Иисуса Хри-
ста. Вот почему Пафнутий, простерши правую 
руку, благословил Сфинкса из Сильсиле.

Затем он продолжил путь. Когда долина рас-
ширилась, он увидел руины огромного города. 
Еще не разрушившиеся храмы поддерживались 
колоннами в виде идолов, и по попустительству 
Божию женские головы с  коровьими рогами 
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вперяли свой пристальный взгляд в Пафнутия; 
он побледнел. Так шел он семнадцать дней, пи-
таясь лишь травами и  ночуя в  разрушенных 
дворцах, среди одичавших кошек и крыс фарао-
на, к которым иногда присоединялись женщины 
с  туловищами, заканчивающимися рыбьими 
хвостами. Но Пафнутий знал, что эти женщи-
ны — порождение преисподней, и отгонял их, 
осеняя себя крестным знамением.

На восемнадцатый день он увидел вдали от се-
лений жалкую хижину из пальмовых листьев, 
наполовину занесенную песком, который при-
нес ветер пустыни. Он подошел к ней в надеж-
де, что там живет какой-нибудь набожный от-
шельник. Двери у хижины не было, и он увидел 
внутри кувшин, немного луковиц и ложе из су-
хих листьев.

—	Вот обстановка, достойная аскета, — ска-
зал он себе. — Обычно отшельники не уходят 
надолго из своей хижины. Я обязательно с ним 
встречусь. Хочу дать ему поцелуй мира, по при-
меру святого отца Антония, который, пришедши 
к затворнику Павлу, облобызал его трижды. Мы 
поговорим о вечных материях, и, может быть, 
Господь пришлет нам ворона с хлебом, который 
хозяин предложит мне скромно разделить с ним.

Так разговаривая сам с собой, он обошел во-
круг хижины в надежде увидеть кого-нибудь. Не 
прошел он и ста шагов, как увидел человека, си-
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дящего со скрещенными ногами на берегу Нила. 
Человек был обнажен, его волосы и борода бы-
ли абсолютно седыми, а тело было краснее кир-
пича. Пафнутий не усомнился, что это отшель-
ник. Он приветствовал его словами, которыми 
обычно обмениваются при встрече монахи.

—	Мир тебе, брат мой! Да будет тебе дано 
вкусить однажды сладость рая!

Человек ничего не ответил. Он сидел непо
движно и, казалось, не слышал приветствия. 
Пафнутий вообразил, что это молчание было 
вызвано блаженным восторгом, так свойствен-
ным святым людям. Сложив руки, он стал на ко-
лени рядом с незнакомцем и так молился до за-
хода солнца. Тогда, увидев, что незнакомец не 
двигается, он сказал ему:

—	Отец, если ты вышел из молитвенного со-
зерцания, в которое был погружен, благослови 
меня во имя Господа нашего Иисуса Христа.

Человек ответил ему, не поворачивая головы:
—	Незнакомец, я не понимаю, о чем ты гово-

ришь, и я не знаком с этим Господом Иисусом 
Христом.

—	Как?! — воскликнул Пафнутий. — Проро-
ки предсказали его появление, легионы мучени-
ков повторяли имя Его, даже Цезарь стал покло-
няться ему, и  вот совсем недавно я  заставил 
Сфинкса из Сильсиле славить его имя. Возмож-
но ли, что ты его не знаешь?
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—	Друг мой, — ответил тот, — это возмож-
но. Это даже было бы совершенно очевидно, ес-
ли бы в этом мире существовало хоть что-то оче-
видное.

Пафнутий был удивлен и  огорчен невероят-
ным неведением этого человека.

—	Но если ты не знаешь Иисуса Христа, — 
сказал он, — тогда все твои труды будут напрас-
ны и ты не заслужишь жизни вечной.

Старик ответил:
—	Тщетно действовать или воздерживаться 

от действия; безразлично, жить или умереть.
—	Но как же? — спросил Пафнутий. — Раз-

ве ты не хочешь жизни вечной? Скажи мне, не 
ты ли живешь в хижине в пустыне, подобно от-
шельникам?

—	Возможно.
—	Не ты ли живешь обнаженным и лишенным 

всего?
—	Возможно.
—	Не ты ли питаешься кореньями и не ты ли 

блюдешь целомудрие?
—	Возможно.
—	Не ты ли отказался от всей тщеты этого 

мира?
—	Я действительно отказался от суетных ве-

щей, которые обычно так заботят людей.
—	Итак, ты, так же как и я, беден, целомудрен 

и  одинок. Но ты поступаешь так не из любви 
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к Господу, как я, и не ради вечного блаженства. 
Этого я не могу понять. Для чего же ты доброде-
телен, если не веришь в Иисуса Христа? Для че-
го ты отказываешься от мирских благ, если не 
надеешься заслужить блага вечные?

—	Незнакомец, я не отказываюсь ни от каких 
благ и надеюсь, что выбрал для себя удовлетвори-
тельный образ жизни, хотя на самом деле жизнь 
не может быть ни хорошей, ни плохой. Ничто са-
мо по себе не является ни достойным, ни постыд-
ным, ни справедливым, ни несправедливым, ни 
приятным, ни тягостным, ни хорошим, ни пло-
хим. Лишь суждения наделяют вещи определен-
ными качествами, как соль придает вкус блюдам.

—	Итак, ты считаешь, что ничто не очевидно. 
Ты отрицаешь истину, которую искали даже 
язычники. Ты покоишься в  своем невежестве, 
как усталая собака, спящая в грязи.

—	Незнакомец, бесполезно оскорблять как 
собак, так и философов. Нам не известно, что 
такое собаки и что такое мы сами. Мы не знаем 
ничего.

—	О старец, не принадлежишь ли ты к неле-
пой секте скептиков? Не принадлежишь ли ты 
к тем жалким безумцам, которые отрицают дви-
жение и покой и не умеют отличить свет солнца 
от ночного сумрака?

—	Друг мой, я действительно скептик и считаю 
свою секту достойной, тогда как ты ее считаешь 
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нелепой. Ибо одни и те же вещи имеют разные 
свойства. Пирамиды Мемфиса на закате кажутся 
конусами розового света. А на заходе солнца на 
фоне пылающего неба они выглядят как черные 
треугольники. Но кто поймет их сущность? Ты 
упрекаешь меня в том, что я отрицаю видимость, 
хотя, напротив, видимость — это единственная 
реальность, которую я признаю. Солнце мне ка-
жется ярким, но его природа мне не известна. 
Я ощущаю жар огня, но не знаю, ни как, ни поче-
му он так горяч. Друг мой, ты меня не понимаешь. 
Впрочем, совершенно безразлично быть понятым 
так или иначе.

—	Спрашиваю еще раз: отчего ты живешь в пу-
стыне и питаешься финиками и луком? Отчего ты 
подвергаешь себя таким страданиям? Я сам под-
вергаю себя страданиям и, как и ты, практикую 
воздержание и отшельничество. Но я это делаю, 
чтобы угодить Господу и заслужить вечное бла-
женство. И эта цель разумна, ибо разумно стра-
дать в ожидании великого блага. И, напротив, не-
разумно сознательно изнурять себя и подвергать 
напрасным страданиям. Если бы я не верил — 
прости мне это святотатство, Ты, Свет предвеч-
ный! — если бы я не верил в истинность того, че-
му научил нас Всевышний через пророков, через 
жертву своего сына, через деяния апостолов, че-
рез постановления соборов и свидетельства му-
чеников, если бы я не знал, что телесные страда-
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ния необходимы для здоровья души, если бы 
я,  подобно тебе, прозябал в  неведении святых 
тайн, то немедленно возвратился бы в мир, поста-
рался бы скопить богатства, чтобы жить в достат-
ке, как живут счастливцы в этом мире, и сказал 
бы страстям: «Придите, дочери мои, придите, слу-
жанки мои, придите все и налейте мне вина, опья-
ните меня любовными напитками и благовония-
ми». А ты, безумный старец, лишаешь себя всех 
преимуществ, терпишь страдания, не ожидая ни-
какой выгоды, отдаешь, не надеясь ничего полу-
чить взамен, и нелепо подражаешь замечатель-
ным подвигам наших отшельников  — так, как 
наглая обезьяна воображает, пачкая стену, что 
копирует картину прекрасного художника. О глу-
пейший из людей, каковы же твои побуждения?

Пафнутий говорил страстно. Но старик был 
невозмутим.

—	Друг мой, — ответил он мягко, — какое те-
бе дело до побуждений собаки, спящей в грязи, 
и зловредной обезьяны?

Пафнутий все время думал лишь о славе Го-
сподней. Гнев его прошел, и он извинился с по-
добающим смирением.

—	Старче, брат мой, — сказал он, — прости 
меня за то, что любовь к правде позволила мне 
перейти границы дозволенного. Бог мне свиде-
тель, меня возмутил не ты сам, а твое заблуж-
дение. Мне больно видеть, что ты блуждаешь 
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в потемках, ибо я люблю тебя во Иисусе Христе 
и сердце мое исполнено заботы о твоем спасе-
нии. Говори, изложи мне свои доводы — мне не 
терпится их узнать, чтобы опровергнуть.

Старец ответил спокойно:
—	Я одинаково расположен как говорить с то-

бой, так и молчать. Итак, я изложу тебе свои до-
воды, не спрашивая в ответ твоих, ибо ты меня 
совершенно не интересуешь. Мне безразличны 
и твое счастье, и твое несчастье, мне безразлично, 
думаешь ты так или иначе. И как бы я мог любить 
тебя или ненавидеть? И отвращение, и симпатия 
одинаково недостойны мудреца. Но поскольку ты 
меня спрашиваешь, я тебе отвечу, что зовут ме-
ня Тимокл и родился я на Косе у родителей, раз-
богатевших торговлей. Мой отец снаряжал ко-
рабли. Мудрость его очень напоминала мудрость 
Александра, которого прозвали Великим, но она 
была более гибкой. Можно сказать, он был чело-
век слабый. У меня было двое братьев, которые 
пошли по его стопам. Мне же была любезна му-
дрость. Отец принудил моего старшего брата же-
ниться на карианке по имени Тимесса, которая 
настолько ему не нравилась, что он не мог пребы-
вать рядом с нею, не впадая в глубокое уныние. 
А  меж тем Тимесса внушила моему младшему 
брату преступную любовь к  ней, и  эта любовь 
вскоре превратилась в пагубную страсть. Кари-
анке же оба они были одинаково противны. Она 
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любила одного флейтиста и принимала его по но-
чам в своей спальне. Однажды утром он забыл 
там венок, который обычно надевал во время 
празднеств. Мои братья, найдя этот венок, покля-
лись убить флейтиста и на следующий же день 
засекли его хлыстом до смерти, невзирая на его 
мольбы и слезы. Моя невестка была в таком от-
чаянии, что утратила разум, и трое этих несчаст-
ных, подобно диким зверям, в безумстве выбега-
ли на берега Коса и  выли, как волки, не смея 
поднять глаз, сопровождаемые насмешливыми 
криками детей, бросавших в них ракушки. Они 
умерли, и мой отец сам похоронил их. Вскоре по-
сле этого он отказался принимать пищу и умер 
от голода, хотя был настолько богат, что мог ску-
пить все мясо и фрукты на всех базарах Азии. Он 
был в отчаянии от того, что оставляет богатство 
мне. Я же потратил его на путешествия. Ездил по 
Италии, Греции и Африке, но не встретил там ни 
мудрых, ни счастливых людей. Я изучал филосо-
фию в Афинах и Александрии и был оглушен не-
истовыми спорами. Наконец я добрался до Индии 
и увидел на берегу Ганга обнаженного человека, 
который сидел там неподвижно вот уже тридцать 
лет. Лианы обвили его иссохшее тело, и птицы 
свили гнезда в его волосах. Однако он был жив. 
Увидев его, я вспомнил Тимессу, флейтиста, мо-
их братьев и отца и понял, в чем мудрость этого 
индуса. «Люди, — сказал я  себе, — страдают 
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потому, что лишены того, что кажется им благом, 
или боятся это благо потерять, или же им прихо-
дится терпеть то, что они считают злом. Избавь-
тесь от подобных убеждений, и вы обретете сча-
стье». Вот почему я  принял решение ничто не 
считать благом, отрешиться от земных удоволь-
ствий и жить в одиночестве и безмятежности по-
добно тому индусу.

Пафнутий со вниманием выслушал рассказ 
старца.

—	Тимокл Косский, — ответил он, — признаю, 
что слова твои не лишены смысла. В самом де-
ле, мудро пренебрегать благами этого мира. Но 
неразумно пренебрегать также и  благами веч-
ными, подвергая себя гневу Господнему. Я скорб
лю о твоем невежестве и хочу преподать тебе ис-
тину, чтобы ты узнал, что Бог существует в трех 
ипостасях, и покорился Ему, как дитя покорно во-
ле своего отца.

Но Тимокл прервал его:
—	Остерегись, незнакомец, излагать мне свое 

учение и даже не мысли принудить меня разде-
лить твои убеждения. Любые споры бессмыс-
ленны. Я предпочитаю не иметь никакого мне-
ния. Я  не ведаю тревог, потому что живу без 
предпочтений. Иди своей дорогой и не пытайся 
нарушить мое блаженное спокойствие, в коем 
я пребываю, как в благоуханной ванне, отдыхая 
от трудов дневных.
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Пафнутий был сведущ в вопросах веры. Буду-
чи знатоком людских сердец, он понял, что Го-
сподня благодать не снизошла на старого Тимок-
ла и что спасение еще не обещано этой душе, 
упорно стремящейся к гибели. Он ничего не от-
ветил, опасаясь, что наставление не будет услы-
шано. Ибо случается иногда, что, вступая в спор 
с неверными, их вновь вводят в грех, вместо то-
го чтобы обратить в веру истинную. Поэтому те, 
кто постиг истину, должны говорить о ней с осто-
рожностью.

—	Ну что ж, прощай, несчастный Тимокл! — 
сказал Пафнутий.

И, тяжко вздохнув, он продолжил в ночи свое 
благочестивое путешествие.

Утром на берегу реки Пафнутий увидел иби-
сов, неподвижно стоявших на одной ноге у кром-
ки воды, в которой отражались их бледно-розо-
вые шеи. Поодаль ивы склонили над водой свою 
мягкую серебристую листву, в безоблачном небе 
плыл журавлиный клин, а из камышей доноси-
лись крики невидимых цапель. Широкая река не-
сла вдаль свои зеленые воды, над которыми, как 
крылья птиц, скользили паруса; по берегам были 
разбросаны белые хижины, над водой поднимал-
ся пар, а из зелени островов, покрытых пальма-
ми, фруктовыми деревьями и цветами, взмывали 
в небо шумные стаи уток, гусей, фламинго и чир-
ков. Слева, до самой пустыни, простиралась 
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плодородная долина, покрытая полями и садами, 
колышущимися под дуновением ветра, солнце зо-
лотило колосья, и над богатой землей витал лег-
кий аромат. Увидев этот пейзаж, Пафнутий опу-
стился на колени и воскликнул:

—	Благословен Господь, подвигнувший меня 
на это путешествие! Боже, окропивший росой 
смоковницы земли Арсинои 1, всели благодать 
в душу Таис, которую ты создал с такой же лю-
бовью, как цветы в полях и деревья в садах. Да 
расцветет она от моих забот, как благоуханная 
роза в твоем горнем Иерусалиме!

И всякий раз, увидев цветущее дерево или яр-
кую птицу, думал он о Таис. Так, следуя по ле-
вому берегу реки, по плодородным и многолюд-
ным местам, он за несколько дней добрался до 
Александрии, которую греки называли золотой 
и прекрасной. От рассвета минул уже час, ког-
да с высоты холма Пафнутий увидел огромный 
город, над крышами которого поднимался розо-
вый пар. Он остановился и,  скрестив руки на 
груди, сказал себе:

—	Так вот он, тот чудный край, где я был рож-
ден во грехе, тот сладостный воздух, насыщен-
ный пагубными ароматами, то полное неги мо-
ре, где я слушал пение сирен! Вот моя земная 
колыбель, вот моя родина в миру! Цветущая ко-

1	 Земля Арсинои — Египет.
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