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I
Лотос

огда-то давным-давно в пустыне жили отшель-
ники. По берегам Нила были разбросаны со-

оруженные ими из веток и глины бесчисленные 
хижины, находившиеся, однако, одна от другой 
на таком расстоянии, чтобы их обитатели в слу-
чае необходимости могли помочь друг другу. Кое-
где над хижинами высились церкви, увенчанные 
крестами, и монахи ходили туда по праздничным 
дням, чтобы принять участие в богослужениях 
и причаститься. На самом берегу реки стояли 
также обители, в которых затворники, заточив-
шиеся каждый в отдельной келье, селились лишь 
для того, чтобы еще более ощутить одиночество.

Отшельники и монахи соблюдали воздержа-
ние и принимали пищу только после захода солн-
ца, вкушая лишь хлеб с толикой соли и иссопа 1. 

1 Иссоп — пряное растение, которое использовалось также 
в качестве кропила. (Здесь и далее прим. пер.)
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Некоторые, уходя далеко в пустыню, находили 
себе пристанище в какой-нибудь пещере или 
гробнице и вели еще более уединенную жизнь.

Все блюли целомудрие, носили власяницу 
и куколь, спали на голой земле после долгих 
бдений, молились, пели псалмы — то есть каж-
дый день совершали чудеса покаяния. Памятуя 
о первородном грехе, они отказывали своему 
телу не только в радостях и удовольствиях, но 
даже в той заботе, которая считается необхо-
димой в соответствии с мирскими представле-
ниями. Они считали, что наши болезни очища-
ют наши души и что лучшим украшением плоти 
являются язвы и раны. Так исполнялось слово 
пророков, сказавших: «Пустыня покроется цве-
тами».

Некоторые жители этой святой Фиваиды 1 
проводили свои дни в созерцании и аскетизме, 
другие зарабатывали на пропитание плетением 
пальмовых волокон или нанимались на время 
жатвы работниками к местным земледельцам. 
Язычники подозревали, что некоторые монахи 
живут разбоем, присоединяясь к кочевникам-
арабам, грабящим караваны. Однако отшельни-
ки презирали богатство, и фимиам их благоче-
стия возносился к небесам.

1 Фиваида — название Верхнего Египта, от греческого на-
звания его столицы Фив.
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Ангелы в обличье молодых людей с посохами 
в руках навещали жилища отшельников как пу-
тешественники, а демоны под видом эфиопов или 
диких зверей бродили поблизости, пытаясь вве-
сти их в искушение. Придя утром к источнику, 
чтобы наполнить кувшины водой, монахи видели 
на песке следы сатиров и кентавров. С духовной 
точки зрения Фиваида являла собою поле битвы, 
где непрерывно, но особенно ночью, происходи-
ли священные сражения между Небесами и пре-
исподней.

Аскеты, осаждаемые полчищами нечистых, за-
щищались от них благодаря вере в Бога и ангелов 
его, приняв обет покаяния и умерщвления плоти. 
Иногда жало плотских желаний терзало их так 
жестоко, что они вопили от боли, и их стенаниям 
вторил под звездным небом хохот голодных гиен. 
И тогда демоны представали перед ними в соблаз-
нительных обличьях. Ведь бесы могут иногда при-
крыть свое уродство внешней красотой, которая 
не даст увидеть их подлинную сущность. Аскеты 
Фиваиды жили в своих кельях в страхе, созерцая 
дивные образы, которых не могли себе даже во-
образить величайшие мирские распутники. Но на 
отшельниках был знак креста, и это помогало им 
не поддаваться искушению — потому злые духи 
бежали на заре, приняв свое истинное обличье, 
исполненные стыда и ярости. Нередко можно бы-
ло встретить утром одного из них, шедшего прочь 
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в слезах и отвечавшего на вопросы так: «Я сте-
наю и плачу, потому что один из живущих здесь 
христиан отхлестал меня розгами и изгнал с по-
зором».

Старейшины пустыни распространяли свою 
власть на грешников и неверных. Их доброта 
подчас бывала ужасна. Они унаследовали от 
апостолов право карать за преступления против 
истинного Бога, и ничто не могло спасти тех, ко-
го они осудили. Жители других городов и даже 
Александрии с ужасом говорили о том, что зем-
ля разверзалась, поглощая грешников, которых 
они ударяли своим посохом. Поэтому их очень 
боялись люди, ведущие жизнь неправедную, 
особенно актеры-мимы, шуты, женатые священ-
ники и блудницы.

Праведность этих монахов была такова, что им 
подчинялись даже свирепые звери. Когда один от-
шельник готов был уже отойти в мир иной, лев 
лапами вырыл ему могилу. Святой отец, догадав-
шись по этому знаку, что Бог призывает его к се-
бе, пошел облобызать своих собратьев на проща-
ние. Затем он с радостью лег в могилу, чтобы 
почить в Бозе.

И вот, когда Антоний, которому было уже бо-
лее ста лет, удалился на гору Кольцинскую со 
своими любимыми учениками Макарием и Ама-
фасом, не было во всей Фиваиде монаха более 
усердного, чем Пафнутий, антинопольский на-
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стоятель. По правде говоря, Ефрем и Серапион 
руководили множеством монахов и прославились 
земным и духовным руководством своих мона-
стырей, но Пафнутий более строго держал пост 
и иногда голодал по три дня подряд. Он носил вла-
сяницу более жесткую, бичевал себя утром и ве-
чером и часто падал ниц и долго лежал на земле.

Его двадцать четыре ученика, построившие хи-
жины рядом с пристанищем отшельника, подра-
жали его аскетизму. Он горячо любил их во Хри-
сте и постоянно призывал к покаянию. Среди его 
духовных чад были мужчины, которые много лет 
занимались разбоем, но увещания праведного на-
стоятеля растрогали их настолько, что они приня-
ли монашеский постриг. Чистота их жизни стала 
примером для их собратьев. Был среди них и по-
стоянно ливший слезы бывший повар королевы 
Абиссинии, которого тоже обратил в истинную 
веру антинопольский настоятель, и диакон Фла-
виан, который отлично знал Писание и был наде-
лен даром красноречия. Но самым замечательным 
из учеников Пафнутия был молодой крестьянин 
по имени Павел, которого прозвали Юродивым за 
крайнюю наивность. Люди смеялись над его про-
стодушием, но Бог к нему благоволил и наделил 
его даром пророчества, посылая ему видения.

Пафнутий заслужил благодать, посвящая все 
время обучению учеников и практике аскетиз-
ма. Он также часто размышлял над священными 



10

книгами, стараясь найти в них аллегории. Вот 
почему, будучи еще довольно молод, он имел 
множество заслуг. Бесы, осаждавшие добрых 
отшельников, не осмеливались приблизиться 
к нему. Ночью, при свете луны, семь маленьких 
шакалов сидели возле его хижины неподвижно 
и тихо, навострив уши. Считают, что это были 
семь демонов, которым он преградил путь силою 
своей святости.

Пафнутий родился в Александрии и был сы-
ном благородных родителей, которые обучили 
его светским наукам. Его вводили в соблазн вы-
мыслы поэтов, и в ранней юности он так заблуж-
дался, а мысли его шли по столь неверному пу-
ти, что он верил, будто род людской утонул 
в водах потопа во времена Девкалиона 1, и дис-
кутировал со своими соучениками о природе, 
символах и даже о самом существовании Бога. 
Он вел тогда беспутную жизнь, подобно всем 
язычникам. Об этом времени он вспоминал со 
стыдом и смирением.

— В те дни, — говорил он собратьям, — я пре-
давался ложным удовольствиям.

Он хотел этим сказать, что ел искусно приго-
товленные мясные блюда и посещал обществен-
ные бани. И так в миру жил он до двадцати лет 

1 Согласно греческому мифу, сын Прометея, правитель, пе-
реживший потоп.
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жизнью, которую следовало бы скорее назвать 
смертью. Но, вняв наставлениям отца Макрина, 
стал другим человеком.

Пафнутий имел обыкновение повторять, что 
правда пронзила его, будто кинжал. Он уверовал 
в крестный путь и возлюбил распятого Христа. 
После крещения он еще год оставался среди ми-
рян, где его удерживала сила привычки. Но од-
нажды, войдя в церковь, он услышал, как дьякон 
читает стих из Святого Писания: «Если хочешь 
быть совершенным, пойди, продай имение твое 
и раздай нищим». Он сразу же продал все свое 
имущество, раздал нищим вырученные деньги 
и принял монашеский постриг.

И те десять лет, которые провел вдали от лю-
дей, он больше не предавался плотским утехам, 
но залечивал тело и душу целительным бальза-
мом покаяния.

Итак, однажды, когда по своей благочестивой 
привычке он вспоминал часы, прожитые вдали от 
Бога, и анализировал все свои ошибки, чтобы по-
стичь все их безобразие, он вспомнил, как в теа-
тре Александрии увидел красавицу-актрису по 
имени Таис. Эта женщина выступала на сцене, 
не гнушаясь участвовать в танцах, движения ко-
торых, отработанные с невероятной точностью, 
отражали самые похотливые страсти. Она также 
изображала некоторые из тех постыдных дей-
ствий, которые языческие мифы приписывают 
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Венере, Леде или Пасифае 1. Так она разжигала 
в зрителях огонь похоти; а когда красивые юно-
ши или богатые старики, воспылав к ней любо-
вью, вешали гирлянды цветов над дверью ее до-
ма, она их принимала и отдавалась им. Погубив 
свою душу, она погубила и множество других.

Таис чуть было не ввела в плотский грех и са-
мого Пафнутия. Она зажгла в его крови желание, 
и однажды он приблизился к дому Таис. Но на по-
роге дома блудницы его остановила естественная 
робость ранней юности (ему тогда было пятна-
дцать лет) и боязнь быть отвергнутым из-за отсут-
ствия денег, ибо его родители следили за его рас-
ходами. Бог в своем милосердии поставил эти две 
преграды, чтобы спасти юношу от падения. Но 
Пафнутий сначала вовсе не был ему благодарен, 
так как в то время плохо понимал собственное 
благо и жаждал ложных утех. Итак, стоя на коле-
нях в своей келье перед деревянным крестом, на 
котором был распят Спаситель мира, Пафнутий 
думал о Таис, ибо она была его грехом, и он долго 
размышлял с точки зрения аскетизма о страшном 
уродстве плотских утех, вкус к которым разбуди-
ла в нем эта женщина, о днях смущения и невеже-
ства. После нескольких часов таких размышлений 
образ Таис предстал перед ним чрезвычайно ясно. 

1 Согласно греческим мифам, Венера — богиня страсти, Ле-
да полюбила Зевса, явившегося к ней в образе лебедя, а Па-
сифая воспылала страстью к быку.
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Она явилась ему искусительницей, прекрасной 
во плоти своей. Сначала она предстала перед ним 
в образе Леды, раскинувшейся на богатом ложе, 
запрокинув голову. Глаза ее были влажны и ме-
тали молнии, ноздри трепетали, рот был приот-
крыт, молодая грудь прекрасна, а руки напомина-
ли два ручейка. Представляя себе ее, Пафнутий 
бил себя в грудь и повторял:

— Господь мне свидетель, я осознаю всю гнус-
ность моего греха!

Однако образ незаметно менялся. Опущенные 
кончики губ Таис свидетельствовали о ее тайном 
страдании. В расширившихся глазах ее сверкали 
слезы, из груди вырывались стоны, а дыхание бы-
ло прерывистым. При виде ее преображения 
Пафнутий был смущен до глубины души. Про-
стершись на земле, он начал читать молитву:

— Ты, вселивший в наши сердца жалость, по-
добную утренней росе на лугу, справедливый 
и милосердный Боже, будь благословен! Слава, 
слава тебе! Избави раба Твоего от этой ложной 
нежности, которая ведет к похоти, и позволь мне 
любить все создания только в Тебе, ибо они пре-
ходящи, а Ты вечен. Если меня и интересует эта 
женщина, то лишь потому, что она Твое творе-
ние. Сами ангелы заботливо склоняются над нею. 
Разве она не есть, Господи, Твое дыхание? Нель-
зя позволить, чтобы она продолжала грешить со 
столькими своими согражданами и иноземцами. 
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Великую жалость испытываю я к ней. Преступле-
ния ее отвратительны, при одной мысли о них 
я содрогаюсь и чувствую, как волосы мои стано-
вятся дыбом. Но чем более она виновна, тем силь-
нее я должен ее жалеть. Я плачу, думая о том, что 
бесы будут терзать ее вечно.

Размышляя подобным образом, он увидел, что 
маленький шакал сел у его ног. Он был чрезвы-
чайно удивлен, так как дверь в его келью была 
заперта с утра. Животное как будто прочитало 
мысли монаха и завиляло хвостом, как собака. 
Пафнутий перекрестился: зверь исчез. Поняв 
тогда, что впервые дьявол проскользнул в его 
комнату, он прочитал краткую молитву, а потом 
снова подумал о Таис.

— С Божией помощью, — сказал он себе, — 
я должен ее спасти!

И уснул.
На следующий день, помолившись, он отпра-

вился к святому человеку, Палемону, который 
в некотором отдалении от его хижины вел жизнь 
отшельника. Пафнутий застал его в саду, где тот 
по своему обыкновению со спокойной улыбкой 
копал землю. Палемон был стар, дикие звери ли-
зали ему руки, а бесы уже не мучили его.

— Хвала Господу, брат Пафнутий! — сказал 
он, опершись на лопату.

— Хвала Господу! — ответил Пафнутий. — 
Да пребудет с тобой мир, брат мой!
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— И с тобой да пребудет мир, брат мой Паф-
нутий! — ответил старец Палемон, утирая рука-
вом пот со лба.

— Брат Палемон, все наши речи должны сла-
вить Того, кто обещал прийти к людям, которые 
собираются во имя его. Вот почему я хочу пого-
ворить с тобой о том, что задумал совершить во 
славу Господню.

— Да благословит Господь твой замысел, Паф-
нутий, так же, как он благословил мой салат! 
Каждое утро он благословляет меня росой в мо-
ем саду, а я славлю его огурцами и тыквами, ко-
торые он мне посылает. Помолимся же, чтобы 
он и впредь даровал нам покой, ибо нет ничего 
страшнее смятения, терзающего наши сердца. 
Когда наше сердце мечется, мы становимся по-
хожи на пьяниц и шатаемся то вправо, то влево, 
готовые постыдно упасть. Иногда эти метания 
вызывают у нас бурную радость, и тот, кто ей 
предается, оскверняет воздух безбожным хохо-
том. Эта постыдная радость ввергает грешника 
во всякого рода прелюбодеяния. Но иногда так-
же это смятение души и чувств ввергает нас 
в кощунственную грусть, в тысячу раз более па-
губную, чем радость. Брат Пафнутий, я всего 
лишь несчастный грешник, но за долгую жизнь 
понял, что у отшельника нет большего врага, чем 
грусть. Я говорю о том глубоком унынии, которое 
окутывает душу, как туман, и скрывает от нее 
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свет Господень. Нет ничего более опасного для 
спасения души, и дьявол одерживает самую боль-
шую победу, когда вселяет это испепеляющее 
черное чувство в душу монаха. Если бы посылал 
нам лишь радостные искушения, он и наполови-
ну не был бы так опасен. Увы! Ему прекрасно уда-
ется нас печалить. Разве не посылал он нашему 
отцу Антонию видение черного ребенка такой 
красоты, что вид его вызывал слезы? С Божией 
помощью наш отец Антоний избежал искушения 
дьявола. Я познакомился с ним, когда он еще жил 
среди нас; он радовался вместе со своими учени-
ками и никогда не впадал в уныние. Но ведь ты, 
брат мой, пришел рассказать мне о своем замыс-
ле? Я буду рад, если ты поведаешь мне о нем, если 
только это замысел во славу Господню.

— Брат Палемон, я истинно хочу славить Го-
спода. Укрепи же меня своим советом, ибо ты 
многоопытен и грех никогда не затмевал света 
твоей мудрости.

— Брат Пафнутий, я недостоин того, чтобы 
развязать ремешки твоих сандалий, и прегреше-
ния мои так же бесчисленны, как песчинки в пу-
стыне. Но я стар и опытен и не откажу тебе в по-
мощи советом.

— Признаюсь тебе, брат Палемон, что я страж-
ду, думая о том, что живущая в Александрии ге-
тера по имени Таис пребывает во грехе и вводит 
людей в соблазн.



17

— Брат Пафнутий, это действительно мер-
зость, о которой подобает скорбеть. Среди 
язычников многие женщины живут подобным 
образом. Ты нашел лекарство от этого велико-
го зла?

— Брат Палемон, я хочу пойти в Александрию, 
найти эту женщину и с Божией помощью обра-
тить ее в веру истинную. Таков мой замысел. 
Одобришь ли ты его, брат мой?

— Брат Пафнутий, я лишь несчастный греш-
ник, но наш отец Антоний имел обыкновение го-
ворить: «Где бы ты ни находился, не спеши по-
кинуть это место».

— Брат Палемон, узрел ли ты что-то нехоро-
шее в моем замысле?

— Милый Пафнутий, упаси меня Господи со-
мневаться в намерениях брата моего! Но отец 
наш Антоний также говорил: «Если рыбу выта-
щить из воды, она умрет, подобно тому как мо-
нах, который покинет свою келью и пойдет к ми-
рянам, отклонится от пути праведного».

Сказав это, старец Палемон вонзил в землю 
острие лопаты и начал усердно окапывать зем-
лю вокруг молодой яблони. Пока он копал, га-
зель, вмиг, не примяв листвы, перепрыгнувшая 
через окружавшую сад изгородь, остановилась, 
удивленная и испуганная, трепеща, а затем в два 
прыжка приблизилась к старцу и положила изящ-
ную голову на грудь своего друга.
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— Да благословен будет Господь в пустынной 
газели! — сказал Палемон.

Он взял в своей хижине ломоть черного хле-
ба, и изящная газель принялась есть из его рук. 
Пафнутий стоял некоторое время, задумавшись, 
глядя на дорожные камни. Затем он медленно 
пошел в свою келью, размышляя об услышан-
ном. Он крепко задумался.

«Этот отшельник, — думал он, — хороший 
человек, он весьма осторожен. И он сомневает-
ся в мудрости моего замысла. Однако мне тяж-
ко было бы и далее оставлять Таис во власти одо-
левшего ее демона. Пусть Господь просветит 
и наставит меня!»

Продолжая свой путь, он увидел ржанку, по-
павшую в сеть, которую какой-то охотник расста-
вил на песке, и понял, что это самка, так как са-
мец подлетел к ней и стал клювом разрывать ее 
ячейки, пока там не образовалось отверстие, че-
рез которое его подруге удалось выбраться. Бо-
жий человек, наблюдая за этим зрелищем, понял 
мистический смысл вещей: он догадался, что пой-
манной птичкой была Таис, попавшая в мерзост-
ные сети, и что, подобно самцу ржанки, разры-
вавшему своим клювом конопляную сеть, ему 
надлежало разорвать своими пламенными реча-
ми невидимые нити, которые удерживали Таис во 
грехе. Пафнутий воздал хвалу Господу и укрепил-
ся в своем первоначальном решении. Но затем он 
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увидел, как лапки самца запутались в сети, кото-
рую он только что разорвал, и его вновь одолели 
сомнения.

Он не спал всю ночь, и на заре ему было виде-
ние. Вновь ему явилась Таис. На лице ее не ле-
жала печать греховной похоти, и на ней не бы-
ло ее привычных прозрачных одежд. Она была 
закутана в саван, который скрывал даже часть 
лица ее, так что настоятель видел только глаза, 
из которых лились сверкающие слезы.

Тогда он и сам заплакал, думая, что это виде-
ние было послано ему Господом, и утвердился 
в первоначальном решении. Он встал, взял узло-
ватый посох — символ христианской веры, вы-
шел из своей кельи, тщательно закрыв за собой 
дверь, чтобы живущие в пустыне животные и пти-
цы небесные не могли испачкать книг Святого 
Писания, лежавших у изголовья его кровати, по-
звал дьякона Флавиана и поручил ему руковод-
ство своими двадцатью тремя учениками. Затем, 
одетый лишь в длинную власяницу, направился 
к Нилу, решив пешком пройти вдоль ливийского 
берега до города, основанного Александром Ма-
кедонским. От самой зари брел он по песку, пре-
небрегая усталостью, голодом и жаждой; солнце 
уже склонялось к горизонту, когда увидел он ве-
ликую реку, несущую свои кровавые воды меж 
золотых скал и огня. Он пошел вдоль реки, испра-
шивая во имя Господа хлеба у дверей редких 
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хижин, и радостно принимал оскорбления, отка-
зы и угрозы. Пафнутий не боялся ни разбойни-
ков, ни диких зверей, но старательно обходил го-
рода и деревни, лежавшие у него на пути. Он 
боялся наткнуться на детей, играющих в бабки 
возле дома, или увидеть возле колодца улыбаю-
щихся женщин с кувшинами и в голубых руба-
хах. Все может погубить отшельника: иной раз 
даже опасно прочитать в Святом Писании, что 
божественный учитель ходил из города в город 
и ужинал со своими учениками. Узоры, кото-
рые отшельники вышивают на ткани своей ве-
ры, столь же нежны, сколь и великолепны: мир-
ское же прикосновение может заставить цвета 
поблекнуть. Вот отчего Пафнутий избегал захо-
дить в города, опасаясь, как бы его сердце не смяг-
чилось при виде людей.

Он шел по безлюдным дорогам. По вечерам, 
когда легкий ветерок, лаская ветви тамарисков, 
заставлял их шелестеть, он, содрогаясь, надви-
гал куколь на глаза, чтобы не видеть окружаю-
щей красоты. После шести дней ходьбы он при-
шел в место, называемое Сильсиле. Река там 
течет по узкой долине, которую окаймляет двой-
ная цепь гранитных гор. Именно там египтяне 
во времена, когда поклонялись демонам, высе-
кали своих идолов.

Пафнутий увидел там огромную голову Сфинк-
са, еще не отделенную от скалы. Страшась, что 
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в ней заключена некая дьявольская сила, он пе-
рекрестился и произнес имя Иисуса, и тотчас же 
летучая мышь вылетела из одного уха зверя — 
Пафнутий понял, что он изгнал злого духа, гнез-
дившегося в этой голове на протяжении несколь-
ких веков. Набравшись решимости, он схватил 
большой камень и бросил в лицо идола. И тогда 
на загадочном лице Сфинкса отразилась такая 
глубокая грусть, что Пафнутий растрогался. 
В самом деле, выражение нечеловеческой боли, 
которым было отмечено это каменное лицо, рас-
трогало бы самого бесчувственного человека. 
Вот почему Пафнутий сказал Сфинксу:

— О зверь, следуя примеру сатиров и кентав-
ров, которых увидел в пустыне отец наш Анто-
ний, признай божественную природу Иисуса 
Христа, и я благословлю тебя во имя Отца, и Сы-
на, и Святого Духа!

После этих слов розовый свет мелькнул в гла-
зах Сфинкса, тяжелые веки его задрожали, и гра-
нитные губы с трудом, как бы подражая голосу 
человека, вымолвили святое имя Иисуса Хри-
ста. Вот почему Пафнутий, простерши правую 
руку, благословил Сфинкса из Сильсиле.

Затем он продолжил путь. Когда долина рас-
ширилась, он увидел руины огромного города. 
Еще не разрушившиеся храмы поддерживались 
колоннами в виде идолов, и по попустительству 
Божию женские головы с коровьими рогами 
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вперяли свой пристальный взгляд в Пафнутия; 
он побледнел. Так шел он семнадцать дней, пи-
таясь лишь травами и ночуя в разрушенных 
дворцах, среди одичавших кошек и крыс фарао-
на, к которым иногда присоединялись женщины 
с туловищами, заканчивающимися рыбьими 
хвостами. Но Пафнутий знал, что эти женщи-
ны — порождение преисподней, и отгонял их, 
осеняя себя крестным знамением.

На восемнадцатый день он увидел вдали от се-
лений жалкую хижину из пальмовых листьев, 
наполовину занесенную песком, который при-
нес ветер пустыни. Он подошел к ней в надеж-
де, что там живет какой-нибудь набожный от-
шельник. Двери у хижины не было, и он увидел 
внутри кувшин, немного луковиц и ложе из су-
хих листьев.

— Вот обстановка, достойная аскета, — ска-
зал он себе. — Обычно отшельники не уходят 
надолго из своей хижины. Я обязательно с ним 
встречусь. Хочу дать ему поцелуй мира, по при-
меру святого отца Антония, который, пришедши 
к затворнику Павлу, облобызал его трижды. Мы 
поговорим о вечных материях, и, может быть, 
Господь пришлет нам ворона с хлебом, который 
хозяин предложит мне скромно разделить с ним.

Так разговаривая сам с собой, он обошел во-
круг хижины в надежде увидеть кого-нибудь. Не 
прошел он и ста шагов, как увидел человека, си-
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дящего со скрещенными ногами на берегу Нила. 
Человек был обнажен, его волосы и борода бы-
ли абсолютно седыми, а тело было краснее кир-
пича. Пафнутий не усомнился, что это отшель-
ник. Он приветствовал его словами, которыми 
обычно обмениваются при встрече монахи.

— Мир тебе, брат мой! Да будет тебе дано 
вкусить однажды сладость рая!

Человек ничего не ответил. Он сидел непо-
движно и, казалось, не слышал приветствия. 
Пафнутий вообразил, что это молчание было 
вызвано блаженным восторгом, так свойствен-
ным святым людям. Сложив руки, он стал на ко-
лени рядом с незнакомцем и так молился до за-
хода солнца. Тогда, увидев, что незнакомец не 
двигается, он сказал ему:

— Отец, если ты вышел из молитвенного со-
зерцания, в которое был погружен, благослови 
меня во имя Господа нашего Иисуса Христа.

Человек ответил ему, не поворачивая головы:
— Незнакомец, я не понимаю, о чем ты гово-

ришь, и я не знаком с этим Господом Иисусом 
Христом.

— Как?! — воскликнул Пафнутий. — Проро-
ки предсказали его появление, легионы мучени-
ков повторяли имя Его, даже Цезарь стал покло-
няться ему, и вот совсем недавно я заставил 
Сфинкса из Сильсиле славить его имя. Возмож-
но ли, что ты его не знаешь?
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— Друг мой, — ответил тот, — это возмож-
но. Это даже было бы совершенно очевидно, ес-
ли бы в этом мире существовало хоть что-то оче-
видное.

Пафнутий был удивлен и огорчен невероят-
ным неведением этого человека.

— Но если ты не знаешь Иисуса Христа, — 
сказал он, — тогда все твои труды будут напрас-
ны и ты не заслужишь жизни вечной.

Старик ответил:
— Тщетно действовать или воздерживаться 

от действия; безразлично, жить или умереть.
— Но как же? — спросил Пафнутий. — Раз-

ве ты не хочешь жизни вечной? Скажи мне, не 
ты ли живешь в хижине в пустыне, подобно от-
шельникам?

— Возможно.
— Не ты ли живешь обнаженным и лишенным 

всего?
— Возможно.
— Не ты ли питаешься кореньями и не ты ли 

блюдешь целомудрие?
— Возможно.
— Не ты ли отказался от всей тщеты этого 

мира?
— Я действительно отказался от суетных ве-

щей, которые обычно так заботят людей.
— Итак, ты, так же как и я, беден, целомудрен 

и одинок. Но ты поступаешь так не из любви 
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к Господу, как я, и не ради вечного блаженства. 
Этого я не могу понять. Для чего же ты доброде-
телен, если не веришь в Иисуса Христа? Для че-
го ты отказываешься от мирских благ, если не 
надеешься заслужить блага вечные?

— Незнакомец, я не отказываюсь ни от каких 
благ и надеюсь, что выбрал для себя удовлетвори-
тельный образ жизни, хотя на самом деле жизнь 
не может быть ни хорошей, ни плохой. Ничто са-
мо по себе не является ни достойным, ни постыд-
ным, ни справедливым, ни несправедливым, ни 
приятным, ни тягостным, ни хорошим, ни пло-
хим. Лишь суждения наделяют вещи определен-
ными качествами, как соль придает вкус блюдам.

— Итак, ты считаешь, что ничто не очевидно. 
Ты отрицаешь истину, которую искали даже 
язычники. Ты покоишься в своем невежестве, 
как усталая собака, спящая в грязи.

— Незнакомец, бесполезно оскорблять как 
собак, так и философов. Нам не известно, что 
такое собаки и что такое мы сами. Мы не знаем 
ничего.

— О старец, не принадлежишь ли ты к неле-
пой секте скептиков? Не принадлежишь ли ты 
к тем жалким безумцам, которые отрицают дви-
жение и покой и не умеют отличить свет солнца 
от ночного сумрака?

— Друг мой, я действительно скептик и считаю 
свою секту достойной, тогда как ты ее считаешь 
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нелепой. Ибо одни и те же вещи имеют разные 
свойства. Пирамиды Мемфиса на закате кажутся 
конусами розового света. А на заходе солнца на 
фоне пылающего неба они выглядят как черные 
треугольники. Но кто поймет их сущность? Ты 
упрекаешь меня в том, что я отрицаю видимость, 
хотя, напротив, видимость — это единственная 
реальность, которую я признаю. Солнце мне ка-
жется ярким, но его природа мне не известна. 
Я ощущаю жар огня, но не знаю, ни как, ни поче-
му он так горяч. Друг мой, ты меня не понимаешь. 
Впрочем, совершенно безразлично быть понятым 
так или иначе.

— Спрашиваю еще раз: отчего ты живешь в пу-
стыне и питаешься финиками и луком? Отчего ты 
подвергаешь себя таким страданиям? Я сам под-
вергаю себя страданиям и, как и ты, практикую 
воздержание и отшельничество. Но я это делаю, 
чтобы угодить Господу и заслужить вечное бла-
женство. И эта цель разумна, ибо разумно стра-
дать в ожидании великого блага. И, напротив, не-
разумно сознательно изнурять себя и подвергать 
напрасным страданиям. Если бы я не верил — 
прости мне это святотатство, Ты, Свет предвеч-
ный! — если бы я не верил в истинность того, че-
му научил нас Всевышний через пророков, через 
жертву своего сына, через деяния апостолов, че-
рез постановления соборов и свидетельства му-
чеников, если бы я не знал, что телесные страда-
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ния необходимы для здоровья души, если бы 
я, подобно тебе, прозябал в неведении святых 
тайн, то немедленно возвратился бы в мир, поста-
рался бы скопить богатства, чтобы жить в достат-
ке, как живут счастливцы в этом мире, и сказал 
бы страстям: «Придите, дочери мои, придите, слу-
жанки мои, придите все и налейте мне вина, опья-
ните меня любовными напитками и благовония-
ми». А ты, безумный старец, лишаешь себя всех 
преимуществ, терпишь страдания, не ожидая ни-
какой выгоды, отдаешь, не надеясь ничего полу-
чить взамен, и нелепо подражаешь замечатель-
ным подвигам наших отшельников — так, как 
наглая обезьяна воображает, пачкая стену, что 
копирует картину прекрасного художника. О глу-
пейший из людей, каковы же твои побуждения?

Пафнутий говорил страстно. Но старик был 
невозмутим.

— Друг мой, — ответил он мягко, — какое те-
бе дело до побуждений собаки, спящей в грязи, 
и зловредной обезьяны?

Пафнутий все время думал лишь о славе Го-
сподней. Гнев его прошел, и он извинился с по-
добающим смирением.

— Старче, брат мой, — сказал он, — прости 
меня за то, что любовь к правде позволила мне 
перейти границы дозволенного. Бог мне свиде-
тель, меня возмутил не ты сам, а твое заблуж-
дение. Мне больно видеть, что ты блуждаешь 
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в потемках, ибо я люблю тебя во Иисусе Христе 
и сердце мое исполнено заботы о твоем спасе-
нии. Говори, изложи мне свои доводы — мне не 
терпится их узнать, чтобы опровергнуть.

Старец ответил спокойно:
— Я одинаково расположен как говорить с то-

бой, так и молчать. Итак, я изложу тебе свои до-
воды, не спрашивая в ответ твоих, ибо ты меня 
совершенно не интересуешь. Мне безразличны 
и твое счастье, и твое несчастье, мне безразлично, 
думаешь ты так или иначе. И как бы я мог любить 
тебя или ненавидеть? И отвращение, и симпатия 
одинаково недостойны мудреца. Но поскольку ты 
меня спрашиваешь, я тебе отвечу, что зовут ме-
ня Тимокл и родился я на Косе у родителей, раз-
богатевших торговлей. Мой отец снаряжал ко-
рабли. Мудрость его очень напоминала мудрость 
Александра, которого прозвали Великим, но она 
была более гибкой. Можно сказать, он был чело-
век слабый. У меня было двое братьев, которые 
пошли по его стопам. Мне же была любезна му-
дрость. Отец принудил моего старшего брата же-
ниться на карианке по имени Тимесса, которая 
настолько ему не нравилась, что он не мог пребы-
вать рядом с нею, не впадая в глубокое уныние. 
А меж тем Тимесса внушила моему младшему 
брату преступную любовь к ней, и эта любовь 
вскоре превратилась в пагубную страсть. Кари-
анке же оба они были одинаково противны. Она 
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любила одного флейтиста и принимала его по но-
чам в своей спальне. Однажды утром он забыл 
там венок, который обычно надевал во время 
празднеств. Мои братья, найдя этот венок, покля-
лись убить флейтиста и на следующий же день 
засекли его хлыстом до смерти, невзирая на его 
мольбы и слезы. Моя невестка была в таком от-
чаянии, что утратила разум, и трое этих несчаст-
ных, подобно диким зверям, в безумстве выбега-
ли на берега Коса и выли, как волки, не смея 
поднять глаз, сопровождаемые насмешливыми 
криками детей, бросавших в них ракушки. Они 
умерли, и мой отец сам похоронил их. Вскоре по-
сле этого он отказался принимать пищу и умер 
от голода, хотя был настолько богат, что мог ску-
пить все мясо и фрукты на всех базарах Азии. Он 
был в отчаянии от того, что оставляет богатство 
мне. Я же потратил его на путешествия. Ездил по 
Италии, Греции и Африке, но не встретил там ни 
мудрых, ни счастливых людей. Я изучал филосо-
фию в Афинах и Александрии и был оглушен не-
истовыми спорами. Наконец я добрался до Индии 
и увидел на берегу Ганга обнаженного человека, 
который сидел там неподвижно вот уже тридцать 
лет. Лианы обвили его иссохшее тело, и птицы 
свили гнезда в его волосах. Однако он был жив. 
Увидев его, я вспомнил Тимессу, флейтиста, мо-
их братьев и отца и понял, в чем мудрость этого 
индуса. «Люди, — сказал я себе, — страдают 
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потому, что лишены того, что кажется им благом, 
или боятся это благо потерять, или же им прихо-
дится терпеть то, что они считают злом. Избавь-
тесь от подобных убеждений, и вы обретете сча-
стье». Вот почему я принял решение ничто не 
считать благом, отрешиться от земных удоволь-
ствий и жить в одиночестве и безмятежности по-
добно тому индусу.

Пафнутий со вниманием выслушал рассказ 
старца.

— Тимокл Косский, — ответил он, — признаю, 
что слова твои не лишены смысла. В самом де-
ле, мудро пренебрегать благами этого мира. Но 
неразумно пренебрегать также и благами веч-
ными, подвергая себя гневу Господнему. Я скорб-
лю о твоем невежестве и хочу преподать тебе ис-
тину, чтобы ты узнал, что Бог существует в трех 
ипостасях, и покорился Ему, как дитя покорно во-
ле своего отца.

Но Тимокл прервал его:
— Остерегись, незнакомец, излагать мне свое 

учение и даже не мысли принудить меня разде-
лить твои убеждения. Любые споры бессмыс-
ленны. Я предпочитаю не иметь никакого мне-
ния. Я не ведаю тревог, потому что живу без 
предпочтений. Иди своей дорогой и не пытайся 
нарушить мое блаженное спокойствие, в коем 
я пребываю, как в благоуханной ванне, отдыхая 
от трудов дневных.
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Пафнутий был сведущ в вопросах веры. Буду-
чи знатоком людских сердец, он понял, что Го-
сподня благодать не снизошла на старого Тимок-
ла и что спасение еще не обещано этой душе, 
упорно стремящейся к гибели. Он ничего не от-
ветил, опасаясь, что наставление не будет услы-
шано. Ибо случается иногда, что, вступая в спор 
с неверными, их вновь вводят в грех, вместо то-
го чтобы обратить в веру истинную. Поэтому те, 
кто постиг истину, должны говорить о ней с осто-
рожностью.

— Ну что ж, прощай, несчастный Тимокл! — 
сказал Пафнутий.

И, тяжко вздохнув, он продолжил в ночи свое 
благочестивое путешествие.

Утром на берегу реки Пафнутий увидел иби-
сов, неподвижно стоявших на одной ноге у кром-
ки воды, в которой отражались их бледно-розо-
вые шеи. Поодаль ивы склонили над водой свою 
мягкую серебристую листву, в безоблачном небе 
плыл журавлиный клин, а из камышей доноси-
лись крики невидимых цапель. Широкая река не-
сла вдаль свои зеленые воды, над которыми, как 
крылья птиц, скользили паруса; по берегам были 
разбросаны белые хижины, над водой поднимал-
ся пар, а из зелени островов, покрытых пальма-
ми, фруктовыми деревьями и цветами, взмывали 
в небо шумные стаи уток, гусей, фламинго и чир-
ков. Слева, до самой пустыни, простиралась 
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плодородная долина, покрытая полями и садами, 
колышущимися под дуновением ветра, солнце зо-
лотило колосья, и над богатой землей витал лег-
кий аромат. Увидев этот пейзаж, Пафнутий опу-
стился на колени и воскликнул:

— Благословен Господь, подвигнувший меня 
на это путешествие! Боже, окропивший росой 
смоковницы земли Арсинои 1, всели благодать 
в душу Таис, которую ты создал с такой же лю-
бовью, как цветы в полях и деревья в садах. Да 
расцветет она от моих забот, как благоуханная 
роза в твоем горнем Иерусалиме!

И всякий раз, увидев цветущее дерево или яр-
кую птицу, думал он о Таис. Так, следуя по ле-
вому берегу реки, по плодородным и многолюд-
ным местам, он за несколько дней добрался до 
Александрии, которую греки называли золотой 
и прекрасной. От рассвета минул уже час, ког-
да с высоты холма Пафнутий увидел огромный 
город, над крышами которого поднимался розо-
вый пар. Он остановился и, скрестив руки на 
груди, сказал себе:

— Так вот он, тот чудный край, где я был рож-
ден во грехе, тот сладостный воздух, насыщен-
ный пагубными ароматами, то полное неги мо-
ре, где я слушал пение сирен! Вот моя земная 
колыбель, вот моя родина в миру! Цветущая ко-

1 Земля Арсинои — Египет.
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