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Передмова

На початку моєї професійної кар’єри лісничого таєм-
ниче життя дерев було для мене таке саме далеке, як 
і  відчуття тварин для м’ясника. Сучасне лісництво 
зорієнтоване на продукування деревини, що перед-
бачає вирубування лісів та садіння нових саджанців. 
Під час читання фахових журналів складається вра-
ження, що добробут лісу важливий тільки з аспекту 
його найоптимальнішої експлуатації. У викривленому 
світлі минають також і  будні лісничих: щодня мені 
доводиться оцінювати сотні смерек, буків, дубів та 
сосен з огляду на їхню вартість на лісопильному за-
воді й  придатність для продажу. У  певний момент 
я відчув, що така діяльність обмежує мій кругозір.

Приблизно двадцять років тому я почав улаштовува-
ти для туристів тренінги виживання в  лісі та походи 
з ночівлею на природі. Потім додалися ще «природні 
поховання» в лісах та екскурсії заповідниками з праві-
ковими деревами. У розмовах із численними відвідува-
чами моє сприйняття лісу знову набуло правильних 
рис. Криві, сучкуваті, на мій погляд, низькосортні де-
рева викликали в мандрівників захоплення. Разом з ту-
ристами я вчився звертати увагу не тільки на стовбур та 
його якість, а й на незвичне коріння, особливі форми 
росту дерева чи ніжний моховий покрив на корі. У ме-
ні знову відродилася любов до природи, що вперше 
спалахнула ще в шестирічному віці. Зовсім несподівано 
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я почав відкривати численні дивовижі, що не підлягали 
жодним поясненням. Окрім того, Аахенський універ-
ситет розпочав регулярні дослідження в моєму лісни-
цтві. Багато питань було висвітлено, ще більше нових 
виникло. Професія лісничого знову стала цікавою, ко-
жен день у лісі перетворився на дослідницьку експеди-
цію. Це вимагало від працівників лісництва незвично-
го, уважного ставлення до дерев. Адже хто знає, що 
дерева відчувають біль, мають пам’ять і що батьки дерев 
живуть разом зі своїми дітьми, той більше не зможе їх 
бездушно зрубувати чи шуміти біля них потужними 
агрегатами. Уже двадцять років такі пристрої не вико-
ристовують у моєму лісництві, а якщо поодинокі стов-
бури все  ж таки треба прибрати, лісоруби обережно 
виконують цю роботу за допомогою коней. Здоровий, 
можливо, навіть щасливий ліс є набагато продуктив-
нішим, а отже, являє собою джерело більших доходів. 
Цей аргумент переконав мого роботодавця, громаду 
Гюммеля, а тому в маленькому Айфельдорфі як тепер, 
так і в майбутньому не обговорюватимуть жоден ін-
ший тип ведення господарства. Дерева можуть зітхну-
ти полегшено і розкрити ще більше таємниць. Пере-
довсім це стосується тих рослин, які живуть на нових 
заповідних територіях, де ніщо не порушує їхній спо-
кій. Ніколи не перестану від них учитись, адже все те, 
що я довідався під склепінням їхнього листя, я ніколи 
раніше не міг собі навіть уявити.

Запрошую вас розділити зі мною щастя, яке нам 
дарують дерева. Хто знає, можливо, під час наступної 
прогулянки лісом вам також поталанить відкрити ма-
лі й великі дива.
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Дружба

Багато років тому в моєму лісництві на території одно-
го зі старих букових заповідників я наткнувся на своє
рідні, вкриті мохом камені. Згодом я збагнув, що вже 
не раз проходив там, але тільки того дня вперше по-
справжньому глянув у той бік і, зупинившись, нахи-
лився до них. Каміння мало чудернацьку форму, було 
дещо вигнуте, з пустотами всередині, а коли я трохи 
підійняв мох, побачив під ним кору. Тобто це був не 
камінь, а старий шматок деревини. Насамперед мене 
здивувала її твердість, оскільки такі букові залишки та 
ще й на вологій землі здебільшого зогнивають упро-
довж кількох років. Знаковим було й те, що цей шма-
ток я не зміг підняти: очевидно, він був міцно при-
кріплений до землі. Кишеньковим ножем я обережно 
зішкріб невеличку ділянку кори й  побачив якийсь 
зелений прошарок. Зелений? Такий колір характер-
ний тільки для хлорофілу, що накопичується в зеле-
ному листі, а також служить резервом у стовбурах жи-
вих дерев. Це означало, що знайдений шматок дерева 
аж ніяк не був мертвим! Інші «камені» дали змогу 
швидко вибудувати логічну картину, оскільки були 
розташовані у формі кола з діаметром у півтора метра. 
Це були сучкуваті рештки велетенського прадавнього 
пня. Від нього залишилися тільки рудименти колиш-
нього ободу, а всередині вже давно все перетворилося 
на гумус — чіткий доказ того, що стовбур зрізано ще 
400—500 років тому. Утім, як його живим залишкам 
вдалося протриматися так довго? Адже клітинам по-
трібна пожива у  вигляді цукру, вони мусять дихати 
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і принаймні трохи рости. А без листя, а отже, й за від-
сутності фотосинтезу, це просто неможливо. Голодну 
дієту впродовж багатьох століть не здатна витримати 
жодна істота на планеті Земля, зосібна й залишки дерев. 
Це стосується також і пнів, що кинуті напризволяще 
без стовбура та листя. Очевидно, що з цим екземпляром 
все було інакше. Життя в ньому через розгалужену ко-
реневу систему підтримували сусідні дерева. Деколи 
існує тільки слабке сполучення через міцелій 1, що 
оповиває кінчики коренів і допомагає їм під час обмі
ну поживними речовинами, іноді трапляється також 
і цілковите зростання кореневих систем. Як саме ста-
лося в цьому випадку, дізнатись я не міг, адже не хотів 
викопними роботами зашкодити старому пневі. Одно-
значним є той факт, що задля підтримання життя на-
вколишні буки постачали йому розчин цукру. Як де-
рева сполучаються через коріння, час від часу видно 
на узбіччях. Там дощові потоки підмивають землю 
й оголюють підземні системи. Існування щільно пере-
плетеної мережі, що об’єднує більшість індивідуумів 
одного складу та виду, виявили науковці в Гарці. Ма-
буть, правилом є  обмін поживними речовинами та 
сусідська допомога в екстрених випадках. Звідси мож-
на зробити висновок, що дерева — це суперорганізми, 
а їхня організація подібна до мурашника.

Звісно ж, одразу виникає запитання: можливо, ко-
рені дерев ростуть у ґрунті недбало та безцільно, а що-
йно натрапляють на особин свого виду, як одразу  ж 

1	 Міцелій, або грибниця,  — вегетативне тіло гриба, що складається 
з тонких розгалужених ниток — гіфів. (Тут і далі прим. ред.) 
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сполучаються з ними? А потім уже просто змушені об-
мінюватися поживними речовинами, вибудовувати по-
зірну соціальну спільноту й продовжувати своє існуван-
ня в проявах випадкового «дати — взяти». Хоча й такі 
механізми були б корисними для екосистеми лісу, про-
те гарний образ активної допомоги затьмарився б прин-
ципом випадковості. Одначе, як констатує Массімо 
Маффей з Туринського університету в часописі «Max
PlanckForschung» (3/2007, с. 65), у природі не все так 
просто: рослини, а отже, й дерева здатні дуже добре від-
різняти власне коріння від коренів чужого біологічного 
виду, ба навіть від інших представників свого виду.

Та чому дерева є  настільки соціальними істотами, 
чому діляться своїми харчами з іншими й у такий спосіб 
збільшують їхню конкурентну здатність? Причина така 
сама, як і в кожній людській спільноті: разом — краще! 
Одне дерево — це ще не ліс, воно не спроможне ство-
рити сприятливий локальний клімат, беззахисне перед 
вітром та негодою. Натомість багато дерев творять влас-
ну екосистему, що врівноважує екстремальні перепади 
спеки та холоду, зберігає велику кількість води й про-
дукує дуже вологе повітря. У такому середовищі дерева 
живуть протягом століть у безпеці та затишку. А щоб 
цього досягнути, передовсім треба зберегти суспільні 
взаємозв’язки. Якби всі представники виду дбали тіль-
ки про себе, тоді більшість із них не постаріла б. Чис-
ленні летальні випадки зумовили б виникнення вели-
ких прогалин у  лісовому покриві, бурі без перешкод 
вривалися б усередину лісового масиву та звалювали 
інші стовбури. Літня спека проникала б у лісові ґрунти 
й висушувала їх. А відтак страждали б усі.
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Таким чином, для спільноти цінним є кожне дерево, 
всі заслуговують на якомога довше життя. Тому допо-
магають навіть хворим представникам виду, живлять їх 
поживними речовинами, аж допоки вони не одужають. 
Адже наступного разу все може бути навпаки, й дерево, 
що ще недавно підтримувало інших, саме потребувати-
ме допомоги. Грубезні, сріблясто-сірі буки такою по-
ведінкою нагадують мені стадо слонів. Вони також пі-
клуються про своїх, допомагають хворим та кволим 
звестися на ноги й неохоче покидають навіть мертвих.

Кожне дерево є частиною такої спільноти, проте в її 
межах існує певна градація. Більшість пнів зогнивають 
і через кілька десятиліть (для дерев це дуже швидко) 
зникають у шарах гумусу. Тільки декотрі індивідууми, 
як наприклад, щойно описані «вкриті мохом камені», 
й далі живуть упродовж століть. Чому є такі відміннос-
ті? Невже й серед дерев наявні прошарки іншого класу? 
Усе видається саме таким, але термін «клас» не цілком 
точно окреслює ці процеси. Передовсім ідеться про 
міру спорідненості, можливо, навіть прихильності, що 
найдужче впливає на готовність допомогти своїм коле-
гам. Глянувши на крони дерев, це може побачити ко-
жен. Гілля середньостатистичного дерева росте доти, 
аж поки не досягне кінчиків гілок однакових за висо-
тою сусідів. Тоді їхній ріст припиняється, адже пові-
тряний чи то пак світловий простір уже не вільний. 
Проте в такий спосіб посилюється міцність верховіття, 
складається враження, що там, нагорі, відбувається 
справжня битва. Однак по-справжньому дружна пара 
від самого початку стежить, щоб у бік друга не виросла 
жодна груба галузка. Вони не хочуть нічого забирати 
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один від одного й тому утворюють міцні частини крон 
тільки назовні, тобто в напрямку «недрузів». Ці пари 
настільки глибоко пов’язані між собою через кореневі 
системи, що деколи навіть разом помирають.

Така міцна дружба (коли дерево після смерті товари-
ша насичує поживними речовинами його пень) зде-
більшого буває тільки в природних лісах. Можливо, так 
чинять усі види. Особисто я, окрім буків, бачив такі 
довголітні пні зрубаних дерев іще й серед дубів, ялиць, 
смерек та псевдотсуг. Штучно засаджені лісові угіддя, 
типові для більшості хвойних лісів Центральної Європи, 
поводяться радше як безпритульні діти з однойменно-
го розділу книжки. Оскільки через висаджування по-
стійно пошкоджують корені, дерева не здатні сполучи-
тися в єдину систему. У таких лісових угіддях зазвичай 
усі виростають одинаками, а тому їм особливо тяжко. 
Загалом у більшості випадків вони й не повинні старіти, 
адже їхні стовбури залежно від виду дерева приблизно 
в  сторічному віці вважають готовими до зрубування.

Мова дерев

Мова — це здатність людей висловлюватися, принай-
мні так це поняття трактує «Дуден» — зведення правил 
німецької граматики. Якщо дотримуватися такого по-
гляду, то здатністю говорити володіємо тільки ми й об-
межується вона виключно нашим біологічним видом. 
А хіба не було б цікаво дізнатися, чи можуть висловлю-
ватися також і дерева? Але ж яким чином? Безперечно, 
почути їх ми не можемо, бо вони однозначно тихі. Адже 
хрускіт гілок під поривами вітру чи шелестіння листя 
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відбуваються пасивно й від самих дерев не залежать. 
Проте вони привертають до себе увагу в інший спосіб — 
ароматичними речовинами. Ароматичні речовини як 
засіб спілкування? Відоме таке й серед нас, людей, — 
навіщо інакше ми використовували б усі ці дезодоран-
ти й парфуми? Та й навіть без них наш власний запах 
апелює до свідомості та підсвідомості інших людей. 
Одних — і на дух не терпимо, запах інших притягує 
нас, як магніт. На думку науковців, феромони, що 
містяться в  поті, є  навіть вирішальними під час ви-
бору партнера, себто того, з ким ми готові народити 
нащадків. Таким чином, ми володіємо таємною мо-
вою запахів і щонайменше вона властива також і де-
ревам. До речі, сорок років тому в африканській сава-
ні провели цікаве спостереження. Жирафи їдять там 
один підвид акацій — акації кручені, проте останнім 
це зовсім не подобається. Тому, щоб позбутися тих 
великих рослиноїдних тварин, акації протягом кількох 
хвилин відкладають у своєму листі отруйні речовини. 
Жирафи про це знають, тому переходять до наступних 
дерев. До наступних? Ні, вони йдуть від усієї групи рос-
лин і  продовжують трапезу аж через приблизно сто 
метрів. Причина просто приголомшлива: над’їджена 
акація випускає в  повітря застережний газ (у  цьому 
випадку — етилен), що сигналізує всім довколишнім 
представникам підвиду про наближення лиха. Опісля 
всі попереджені індивіди також відкладають отруйні 
речовини, щоб підготуватися. Жирафам ця гра відома, 
тож вони йдуть саваною далі, до наступних, іще безза-
хисних, дерев. Або тварини рухаються проти вітру. 
Оскільки ароматичне послання передається іншим 
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деревам через повітряні потоки, жирафи, які рухають-
ся проти вітру, зовсім поруч можуть знайти акації, що 
й не підозрюють про їхню присутність. Такі самі про-
цеси відбуваються і  в  наших місцевих лісах. Бук це, 
смерека чи дуб — усі вони однаково болісно реагують, 
коли хтось починає їх гризти. Якщо гусінь аж надто 
вгризається в їхню кору, навколо вкушеного місця змі-
нюється тканина. Крім того, дерево посилає електрич-
ні сигнали так само, як і поранене тіло людини. Що-
правда, цей імпульс не поширюється протягом кількох 
мільйонних часток секунди, як у людини, а рухається 
зі швидкістю сантиметр за хвилину. А тоді минає ще 
година, поки захисні речовини не потраплять у листя, 
щоб зіпсувати паразитам обід [1]. Дерева, власне, дуже 
повільні, і  навіть у  разі небезпеки це їхня найвища 
швидкість. Попри низький темп, окремі частини дере-
ва ніколи не функціонують ізольовано. Якщо в коріння 
виникли труднощі, то ця інформація пошириться по 
всьому дереву й зумовить викид ароматичних речовин 
через листя. Не будь-яких, а спеціальних, розпилених 
з конкретною метою. Це ще одна властивість, що в на-
ступні дні допоможе їм відбити напад, адже дерева 
розпізнають декотрі види комах, розуміють, про яко-
го саме паразита йдеться. Слина кожного виду специ-
фічна, її можна класифікувати. І то настільки добре, що 
через атрактанти 1 дерево закликає певних хижаків, 
а вони вже з радістю накидаються на комах і в такий 
спосіб допомагають деревам. Скажімо, в’язи та сосни 
звертаються по допомогу до маленьких ос [2]. Ці комахи 

1	 Атрактанти — речовини, що здатні притягувати тварин.
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відкладають яйця в гусениць, що поїдають листя. Зсе-
редини, шматок за шматком пожираючи трохи більшу 
за розміром гусеницю метелика, розвивається потом-
ство ос  — зовсім не естетична смерть. Проте таким 
чином дерева звільняються від надокучливих паразитів 
та цілі й неушкоджені ростуть далі.

Розпізнання слини доводить ще одну здатність де-
рев: у них мають бути смакові відчуття.

Недоліком ароматичних речовин є те, що їх швидко 
розвіює вітер. Тому вони часто не поширюються на-
віть на сто метрів, проте водночас виконують іще й ін-
шу функцію. Оскільки поширення сигналу всередині 
дерева відбувається дуже повільно, то через повітря 
ароматичні речовини хутчіш долають великі відстані, 
а тому й набагато скоріше попереджають інші частини 
дерева, що розташовані за багато метрів одна від одної.

Часто це навіть не спеціальний заклик про допо-
могу, необхідний для оборони від комах. Тваринний 
світ фіксує хімічне послання дерев навзагал, а відтак 
розуміє, що там відбувається напад, тому певним ви-
дам час іти в  атаку. Хто любить поласувати тими 
малими організмами, відчуває непереборний потяг. 
Самі дерева теж годні захищатися. Наприклад, дуби 
відкладають у  корі й  листі гіркі та отруйні дубильні 
речовини, що або вбивають комах-гризунів, або такою 
мірою змінюють смак, що їжа перетворюється зі смач-
ного салату на їдку жовч. Задля оборони верби утво-
рюють саліцин, що спричиняє подібну дію. Проте це 
не стосується людей, адже, навпаки, чай з  вербової 
кори вважають за предтечу аспірину, бо той здатен 
притлумлювати головний біль і збивати жар.
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Звісно, щоб організувати таку оборону, потрібен час. 
Саме тому вирішальну роль у ході раннього оповіщен-
ня відіграє співпраця. Цікаво, що дерева не покладають-
ся виключно на повітря, бо тоді не кожен сусід дізнався б 
про небезпеку. Тому вони посилають свої оповіщення 
ще й через корені, що об’єднують у єдину мережу всіх 
представників одного виду та добре функціонують не-
залежно від погодних умов. Хай як дивно, ці оповіщення 
поширюються не тільки через хімічні сполуки, а й через 
електричні імпульси, що рухаються зі швидкістю один 
сантиметр на секунду. Очевидно, що порівняно з на-
шим організмом це неймовірно повільно, одначе в тва-
ринному царстві є такі види, як, наприклад, медузи чи 
хробаки, у яких провідна здатність подразника досягає 
таких самих позначок [3]. Тільки-но новина пошири-
лася, усі навколишні дуби через свої артерії швидко 
наповнюють увесь організм дубильними речовинами. 
Корені дерева дуже розгалужені, їхній розмір більш ніж 
удвічі більший за розмір крони. Таким чином відбува-
ється перетинання з підземними відростками сусідніх 
дерев і контакт через зрощені пагони. Проте так стаєть-
ся не завжди, адже й у лісі існують одинаки та самітни-
ки, що не бажають мати нічого спільного з колегами. 
Якщо такі відлюдьки не спілкуються з іншими, то чи 
здатні вони блокувати сигнали тривоги? На щастя, ні, 
адже, щоб гарантувати швидке поширення інформації, 
у більшості випадків відбувається проміжне залучення 
грибів. А ті діють як волоконно-оптичні кабелі Інтер-
нету. Тонкі волокна прошивають ґрунт і  обплітають 
його з  неймовірною щільністю. Відтак чайна ложка 
лісової землі містить багато кілометрів цих гіфів [4]. 
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Один-єдиний гриб протягом кількох століть здатен 
поширитися на багато квадратних кілометрів і в такий 
спосіб об’єднати в  спільну мережу цілі ліси. Своїми 
лініями він передає сигнали від одного дерева до іншо-
го й таким чином допомагає їм обмінюватися інформа-
цією про комах, посухи та інші небезпеки. Поступово 
навіть наука говорить про так звану «Wood-Wide-Web» 
(всесвітню лісову павутину), що пронизує наші ліси. 
Як і про що саме відбувається обмін, до сьогодні не-
має систематичних досліджень. Можливо, існує також 
зв’язок між різними видами дерев, навіть якщо вони 
й розглядають одне одного як конкурентів. А гриби 
дотримуються своєї власної стратегії, слугують посе-
редниками та врівноважувачами.

Якщо дерева ослаблені, то знижуються, напевно, не 
тільки їхні захисні сили, а  й  балакучість. Інакше як 
можна пояснити той факт, що комахи прицільно ви-
шукують саме найслабших представників виду? Є така 
думка, що спершу вони дослухаються до дерев, реєстру-
ють активні застережні хімічні заклики, а  мовчазних 
особин перевіряють через укус у листя чи кору. Мож-
ливо, їхня мовчазність дійсно є ознакою серйозної хво-
роби або свідчить про втрату міцелію, що зумовлює 
ізоляцію дерева від усіх новин. Тоді йому не відомо про 
небезпеку, що наближається, й воно стає поживою для 
гусені та жуків. До речі, так само беззахисними є згаду-
вані одинаки, що хоча й мають здоровий вигляд, але 
цілком позбавлені будь-якої інформації.

У лісовій життєвій спільноті в такий спосіб обмі
нюються інформацією не тільки дерева, а й кущі і тра-
ва, можливо, навіть усі види рослин. Проте, якщо ми 
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зайдемо на сільськогосподарські поля, то вся тамтеш-
ня зелень мовчатиме. Через штучний процес вирощу-
вання в наших культурних рослин фактично повністю 
зникла здатність до підземного чи наземного спілку-
вання. Вони майже глухі та німі, а тому є легкою здо-
биччю для комах [5]. Це одна з причин, чому сучасне 
сільське господарство використовує так багато емуль-
сій для обприскування рослин. Можливо, у майбут-
ньому садоводи зможуть хоча  б трохи підглянути за 
життям лісів, а  зернові культури та картоплю знову 
схрестять із дрібкою дикості, а  отже, й  балакучості.

Спілкування між деревами й комахами не обертаєть-
ся тільки навколо оборони та недуг. Напевно, ви самі 
вже не раз зауважували (чи то пак нюхали), що є також 
і багато позитивних сигналів між цими такими різними 
створіннями. Ідеться про приємні ароматичні послан-
ня під час цвітіння. Квіти поширюють аромат неви-
падково чи щоб нам сподобатися. Фруктові дерева, 
верби й каштани через запашне повідомлення звертають 
на себе увагу, запрошуючи бджіл до себе заправлятися. 
Солодкий нектар, концентрований цукровий сироп 
є нагородою за запилення, яке мимохідь здійснюють 
комахи. Подібно до рекламного щита, сигналом слугу-
ють також і форма квітки та її колір, що чітко відрізня-
ються від суцільної зеленої крони дерева і вказують на 
шлях до харчів. Отож, дерева спілкуються через нюхо-
ві рецептори, оптичні та електричні імпульси (через 
певний вид нервових клітин на кінчиках коренів). А як 
щодо звуків, тобто чи рослини чують і розмовляють?

Якщо я спершу сказав, що дерева — однозначно ти-
хі, то найновіші дослідження навіть таке твердження 
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піддають сумніву. Одного разу Моніка Ґальяно з Уні-
верситету Західної Австралії разом зі своїми колегами 
з Бристоля та Флоренції вирішила прислухатися до зем-
лі [6]. Використовувати дерева в лабораторії непрактич-
но, тому замість них було узято легші в  користуванні 
сіянці зернових культур. І справді: зовсім швидко ви-
мірювальні прилади зареєстрували тихе потріскуван-
ня коренів за частоти 220 герц. Корені, що здатні по-
тріскувати? Це ж іще нічого не означає, адже, згоряючи 
в каміні, потріскують навіть мертві дрова. Проте вияв-
лений у лабораторії шум можна було почути також і в пе-
реносному значенні. Адже на нього реагувало коріння 
незадіяних саджанців. Щоразу, коли корені чули по-
тріскування за частоти 220 герц, їхні кінчики спрямову-
вались у відповідний бік. Це означає, що трава сприймає 
цю частоту, тобто здатна «чути». Обмін інформацією 
через звукові хвилі в рослин? Це зацікавлює ще більше, 
оскільки й ми, люди, здатні спілкуватися через звукові 
хвилі, а це, можливо, могло б бути ключем до кращого 
розуміння дерев. Неможливо собі навіть уявити на-
слідків нашої здатності чути, чи добре ведеться букам, 
дубам та смерекам або ж, можливо, вони захворіли. На 
жаль, так далеко ми ще не просунулись і на цій науковій 
ниві стоїмо ще зовсім на початках. Але якщо наступно-
го разу, гуляючи лісом, ви почуєте тихе потріскування, 
то знатимете: можливо, це не тільки вітер…

Відділ соціального забезпечення

Садівники вже не раз запитували мене, чи не стоять їхні 
дерева занадто щільно. Адже вони, напевно, забирають 
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одне від одного світло та воду. Ці переживання ро-
дом з лісового господарства: саме там стовбури мусять 
якомога швидше грубшати та ставати придатними для 
зрубування, а на це їм треба багато місця й рівномірно 
кругле, велике верховіття. З  такою метою регулярно 
(кожні п’ять років) та з певною послідовністю ці де-
рева позбавляють потенційних конкурентів, тобто 
зрубують останні. Оскільки дерева не старіють, бо вже 
в сторічному віці опиняються на лісопилці, то негатив-
ний вплив на їхнє здоров’я майже непомітний. Який 
ще негативний вплив? Хіба ж не звучить цілком логіч-
но, що дерево росте краще, якщо його звільнити від 
надокучливих конкурентів, надати його кроні якомога 
більше сонячного світла та наситити його корені до-
статньою кількістю води? Для представників різних 
видів це дійсно поміч. Вони направду борються один 
з одним за місцеві ресурси. Проте це не стосується де-
рев одного виду. Я вже згадував, що, наприклад, буки 
здатні товаришувати й  навіть годувати один одного. 
Очевидно, що ліс не зацікавлений у тому, щоб утрача-
ти слабших представників своєї громади. Адже тоді 
виникатимуть прогалини, що завдаватимуть шкоди 
чутливому мікроклімату з його сутінковим світлом та 
високою вологістю повітря. Зрештою, кожне дерево 
повинне мати змогу вільно розвиватися та вести інди-
відуальний спосіб життя. Повинне, адже принаймні для 
буків надзвичайно важить рівновага й справедливість. 
Ванесса Бурше з Рейнсько-Вестфальського технічного 
університету Аахена виявила, що в неушкоджених бу-
кових лісах можна зробити цікаве відкриття, яке стосу-
ється фотосинтезу. Дерева синхронізуються настільки, 
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що показують однакові результати. І це не є очевидним. 
Кожен бук стоїть на своєму, унікальному місці. Ґрунт 
під ним буває кам’янистим чи сипучим, із вмістом води 
чи без неї, деколи з широким асортиментом поживних 
речовин, а подекуди зовсім бідний — на відстані навіть 
кількох метрів умови можуть суттєво відрізнятися. Кож-
не дерево, відповідно, має різні передумови для свого 
розвитку, а тому й росте швидше або повільніше, отже, 
спроможне до утворення більшої чи меншої кількості 
цукру та целюлози. Тому зовсім несподіваним є резуль-
тат наукової роботи: дерева зрівнюють своїх сильних 
і слабких представників. Не має значення, грубе дерево 
чи тонке, адже весь біологічний вид виробляє за допо-
могою світла однакову кількість цукру на один листок. 
Вирівнювання відбувається під землею, через кореневі 
системи. Очевидно, там відбувається жвавий обмін. Хто 
має багато, той віддає, хто бідний — отримує гуманітар-
ну допомогу. У  цьому процесі активну участь беруть 
також і гриби, що зі своєю велетенською мережею гіфів 
схожі на гігантські перерозподільні машини. Це дещо 
нагадує систему соціального забезпечення, яка також 
перешкоджає занадто низькому падінню окремих чле-
нів нашого суспільства.

Отож, буки не можуть рости занадто далеко один від 
одного. Навпаки, бажаним є їхнє скупчення, тому стов-
бури часто ростуть на відстані менше ніж один метр. 
Таким чином, їхні крони невеличкі та стиснуті, а тому 
багато лісників гадають, що це негативно впливає на 
дерева. Це слугує причиною того, що їх розділяють, по-
милково зрубуючи так званих «зайвих» представників 
виду. Проте мої колеги з Любека дослідили, що буковий 
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ліс, у якому всі дерева стоять щільно, є набагато про-
дуктивнішим. Суттєво більший річний приріст біома-
си, насамперед деревини, є доказом здоров’я деревних 
угруповань. Мабуть, разом їм вдається так оптимально 
розподілити поживні речовини та воду, що кожне де-
рево здатне показати себе в найкращій спортивній фор-
мі. Якщо окремим представникам «допомогти» позбу-
тися їхніх потенційних конкурентів, то вцілілі дерева 
перетворюються на одинаків. Обриваються сусідські 
взаємозв’язки, оскільки навколо стоять лише зрубані 
пні. І  тоді кожне дерево вже тільки коротає дні свого 
безцільного існування, і, як наслідок, виникає велике 
розходження в його продуктивності. Деякі індивідууми 
наче дичавіють і з неймовірним завзяттям вдаються до 
фотосинтезу, цукор б’є з них, як з фонтана. Тому вони 
краще ростуть, є активними, проте живуть дуже мало. 
Адже дерево може розвиватися тільки відповідно до 
умов лісу, що його оточує. А в такому лісі тепер є бага-
то ослаблених представників виду. Слабші дерева, яких 
раніше підтримували сильніші, відтак опиняються на 
лаві запасних. Не має значення, чи криється причина 
в  місці їхнього розташування, у  бракові поживних 
речовин, тимчасовому нездужанні або генетичному 
наборі, але вони стають легкою жертвою комах та гри-
бів. Хіба ж не це слугує за підтвердження принципів 
еволюції, що вижити здатні лише найдужчі? Дерева від-
повіли б на це тільки хитаючи головою чи то пак кроною. 
Їхній добробут залежить від суспільних зв’язків, і щойно 
зникають так звані «немічні», то втрачають усі. Ліс пере-
стає бути закритою системою, гаряче сонце та штормо-
ві вітри проникають аж до ґрунту та змінюють вологий 
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прохолодний клімат. Окрім того і сильні дерева про-
тягом життя часто хворіють і в таких ситуаціях залежать 
від підтримки своїх слабших сусідів. А якщо їх немає, 
то навіть невеличка атака комах здатна вирішити долю 
багатовікових гігантів.

Колись я теж був причиною, що спонукала дерева 
вдаватися до екстраординарної допомоги. Коли я тіль-
ки почав працювати лісничим, то наказував робити 
круговий надріз у корі молодих буків. Цей метод перед-
бачає зрізування смуги кори на висоті одного метра, 
щоб у такий спосіб зумовити смерть дерева. Врешті-
решт це один із методів прорідження, коли дерева не 
зрубують, а вони зсихають самі і відтак як сухостій зо-
стаються в лісі. Навіть тоді вони утворюють більше міс-
ця для живих, тому що на їхніх кронах уже немає листя, 
а тому до сусідів потрапляє більше світла. Звучить жах-
ливо? Так. Адже смерть настає із запізненням на кілька 
років, тому надалі я такого більше не робитиму. Саме 
тоді я побачив, як завзято буки боролися, — деякі з них 
навіть вижили. За нормальних умов це було б немож-
ливо, тому що без кори дерево не здатне доправляти 
цукор від листя до коренів. А тому коріння вмирає з го-
лоду, припиняє качати поживні речовини, й оскільки 
через стовбур до крони більше не проникає вода, то 
ціле дерево засихає. Проте багато представників виду 
й далі більш-менш бадьоро росли. Тепер мені відомо, 
що це було можливо тільки завдяки їхнім уцілілим 
сусідам. Через підземну мережу ті переймали перерва-
не забезпечення коренів і таким чином уможливлюва-
ли виживання своїх товаришів. Деяким навіть пощас-
тило заповнити прогалину новою корою. Визнаю, що 
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дотепер трохи соромлюся, коли бачу, що тоді накоїв. 
Хоча саме в  той час я  збагнув, наскільки потужною 
є  спільнота дерев. Ти сильний такою мірою, якою 
є сильний найслабший член твоєї спільноти — саме 
цей старий ремісничий вислів можна застосувати і до 
дерев. Й оскільки їм це відомо на інтуїтивному рівні, 
вони безумовно допомагають одне одному.

Любов

Спокійний характер дерев виявляється також і під час 
розмноження, адже своє відтворення вони планують 
щонайменше за рік. Чи дерева любляться щовесни, 
залежить від кожного біологічного виду. Якщо хвойні 
дерева поширюють своє насіння щороку, то листяні 
дотримуються зовсім іншої стратегії. Перше ніж по-
чинається період цвітіння, вони проводять голосуван-
ня. Чи треба плодитися наступної весни, чи краще ще 
рік або два почекати? У лісі дерева цвітуть усі одночас-
но, бо тоді гени багатьох індивідуумів добре змішують-
ся. Хвойні дерева думають так само, а листяні беруть до 
уваги ще один чинник — кабанів і сарн. У цих тварин 
просто вовчий апетит на букові горіхи та жолуді, що 
допомагає їм наїсти товстий шар підшкірного лою. 
Тому вони з надзвичайною зажерливістю накидаються 
на ці плоди, адже ті містять аж до 50 відсотків жиру та 
крохмалю  — більше не має жодна інша їжа. Восени 
цілі лісові райони часто виїдаються до останньої крих-
ти, відтак навесні вже не здатне зародитися нове по-
томство. Тому дерева одне з  одним домовляються. 
Якщо вони цвістимуть не щороку, то кабани й сарни 



24

не зможуть розраховувати на постійну наявність харчів. 
Таким чином, їхнє потомство існуватиме в припустимих 
межах, оскільки взимку вагітні самиці мусять пережити 
довгий, бідний на харчі період, деякі представники виду 
взагалі не виживуть. Якщо ж, зрештою, водночас цвітуть 
і  плодоносять усі буки та дуби, то ті нечисленні рос
линоїдні тварини, що не загинули, усе спожити вже не 
здатні, а тому залишається й проростає достатня кіль-
кість невиявленого насіння. У такі роки кабани потрою
ють свій коефіцієнт народжуваності, адже тоді навіть 
узимку в лісах залишається досить харчів. З давніх-давен 
у Німеччині існує поняття «дубово-букових урожайних 
років», що його вживають на позначення періодів, 
особливо щедрих на насіння дубів та буків. Тим благо-
словенним часом сільське населення послуговувалося 
з  користю для приручених родичів кабанів  — свій-
ських свиней, а саме виганяло їх у ліси. Перед забоєм 
вони мали насититися дикими плодами й наростити 
ще грубший шар сала. Кількість кабанів, як правило, 
вже наступного року зменшувалась, адже дерева зно-
ву робили перерву й лісова земля ставала неплідною.

Цвітіння з  інтервалом у  кілька років має такі самі 
вагомі наслідки і для комах, передовсім бджіл. Позаяк 
для них діє той самий принцип, що й для кабанів: ба-
гаторічна пауза означає зменшення їхньої кількості. 
Проте для бджіл цей процес незворотний, адже великі 
популяції відновитися вже не здатні. Причина полягає 
в тому, що справжні лісові дерева не цінують маленьких 
помічників. Навіщо деревам кілька запильників, якщо 
вони розпускають мільйони квіток на сотнях квадрат-
них кілометрів? Тому деревам потрібне щось інше, 
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щось надійніше, щось, що не вимагало б ніякої данини. 
А чи може бути щось краще, ніж допомога вітру? Він 
вириває з квіток порохуваті пилинки й переносить їх до 
сусідніх дерев. Окрім того, повітряні потоки мають іще 
одну перевагу: вони існують також і за низьких темпе-
ратур, менших від дванадцяти градусів  — позначки, 
коли бджолам ще занадто холодно й вони сидять удома. 
Можливо, та сама причина спонукає і  хвойні дерева 
дотримуватися цієї стратегії. Власне кажучи, цього їм 
не треба, адже цвітуть вони майже щороку. Кабанів 
вони теж не бояться, бо маленькі горішки зі смерек та 
подібних до них видів не є привабливим джерелом хар-
чування. Хоча існують птахи, як наприклад, шишкар 
ялиновий, що — як уже видно з самої назви — пере-
хрещеними кінчиками свого могутнього дзьоба навпіл 
розлуплює шишки та поїдає насіння. Проте, якщо гля-
нути на їхнє існування з  погляду загальної кількості 
представників виду, то це не здається аж надто великою 
проблемою. Та оскільки жодна тварина не має наміру 
відкладати насіння з хвойних дерев як зимовий запас, 
дерева відпускають потенційних нащадків у  дорогу 
й вони, наче маленькі літачки, повільно опускаються 
з гілки на гілку, їх підхоплює та відносить вітер. У будь-
якому випадку хвойним деревам не треба робити паузи, 
як то чинять буки й дуби.

Деколи складається враження, що смереки й подіб
ні до них види під час парування хочуть навіть пере-
вершити листяні дерева, адже породжують неймо
вірно великі кількості пилинок. Їх аж так рясно, що 
навіть легкий порив вітру здіймає над квітучими хвой-
ними лісами велетенські хмари пилку — здається, наче 
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під верховіттям куриться. Тому виникає неминуче пи-
тання: як у такому безладі можна уникнути схрещень 
із «близькими родичами»? Дерева вижили до сьогодні 
тільки завдяки тому, що в межах кожного їхнього виду 
існує велике генетичне різноманіття. Якби навіть усі 
водночас випустили в повітря свій пилок, то найдріб-
ніші крупинки усіх екземплярів змішалися та опусти-
лися б на крони всіх дерев. Й оскільки власне насіння 
навколо кожного представника виду сконцентроване 
найщільніше, то зростає небезпека, що воно, врешті-
решт, запилило б також і власні жіночі квітки. Проте, 
з описаних причин, цього дерева й прагнуть уникнути. 
Щоб знайти вихід зі скрутного становища, застосову-
ють розмаїті стратегії. Деякі види — наприклад смере-
ки — роблять ставку на правильний вибір часу. Чоло-
вічі та жіночі квітки розквітають із проміжком у кілька 
днів, тому останні запилюються переважно чужим на-
сінням представників того самого біологічного виду. 
Черешні, що покладаються на комах, такої змоги не 
мають. Чоловічі й жіночі статеві органи містяться на тій 
самій квітці. Крім того, черешня належить до одного 
з небагатьох справжніх лісових видів, який запилюють 
бджоли, що систематично обстежують цілу крону та 
примусово розподіляють іще й власний пилок. Проте 
черешня є дуже чутливою і відчуває наближення небез-
пеки через інцест. Перевіряється кожне пилкове зерно, 
що, потрапивши на приймочку маточки, через ніжні 
пилкові трубки намагається проникнути та прорости 
в  напрямку центральної клітини. Якщо це власний 
пилок, то схрещення припиняється й він гине. Про-
пускають лише чуже генетичне багатство з настановою 
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на успіх: тільки за його допомогою пізніше утворюють-
ся плоди й насіння.

Яким чином деревам вдається відрізняти своє від 
чужого? Це дотепер ще не відомо. Знаємо лише те, що 
гени дійсно активуються й мусять пасувати. Так само 
можна сказати: дерево це відчуває. Хіба  ж фізична 
любов і  в  людей не означає щось більше, ніж викид 
певних послань в організм, що своєю чергою активують 
певні секреції тіла? Питання про те, як відбувається 
парування в дерев, ще, напевно, довго залишатиметься 
в царстві роздумів і здогадок.

Деякі види запобігають інцесту особливо послідовно, 
а саме: кожен індивідуум має лиш одну стать. Отож-бо, 
існують як чоловічі, так і жіночі верби козячі, що, від-
повідно, ніколи не можуть паруватися самі із собою, 
а примусово розмножуються з іншими деревами. Що-
правда, верби  — це не справжні лісові дерева. Вони 
є  першопрохідцями, тобто поширюються там, де ще 
немає лісу. Оскільки в таких місцевостях ростуть тися-
чі квітучих трав та кущів, що приваблюють бджіл, то 
верби під час запилення також розраховують на комах. 
Ось тут і виникає проблема, адже бджоли повинні спер-
шу полетіти до чоловічих верб, узяти пилок, а тоді тран-
спортувати його до жіночих дерев. Навпаки запліднен-
ня не відбудеться. Як має чинити дерево, якщо обидві 
статі квітнуть водночас? Науковці виявили, що з цією 
метою всі верби виділяють певний запах — атрактант, 
який приманює бджіл. Якщо комахи прибули в місце 
призначення, то дерево щосили намагається привер-
нути їхню увагу. З  цією метою чоловічі верби надто 
інтенсивно напружують свої «котики» й  надають їм 
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