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ВНУТРІШНІ «Я» БІЛЛІ МІЛЛІГАНА

Головна десятка

Це ті особистості, про існування яких психіатри, юристи, право-
охоронці та представники засобів масової інформації дізналися 
ще під час судового процесу.

1. Вільям Стенлі Мілліган (більш відомий як Біллі), 26 років. 
Так звана базова, або стрижнева особистість, яку згодом 
охрестили множинним Біллі, або ж Біллі-М. Не закінчив шко-
лу. Метр вісімдесят три на зріст. Вага — вісімдесят шість 
кілограмів. Блакитноокий шатен.

2. Артур, 22 роки. Англієць. Розважливий, ніколи не дає волі 
почуттям. Розмовляє з британським акцентом. Самотужки 
опанував фізику та хімію, а зараз штудіює медичну літературу. 
Вільно читає і пише арабською мовою. Затятий консерватор 
і прихильник капіталістичного ладу, але разом із тим — пере-
конаний атеїст. Першим здогадався про існування інших осо-
бистостей. Верховодить рештою «сім’ї» у безпечних місцях 
і вирішує, чия черга контролювати свідомість Міллігана. Но-
сить окуляри.

3. Рейджен Вадасковинич, 23 роки. Хранитель ненависті. Ім’я 
Рейджен утворене з двох англійських слів, «rage» і «again», 
котрі означають «лють», або «лютувати», і «знову». Юго-
слав. Читає, пише і розмовляє сербохорватською мовою. 
 Англійською говорить із сильним слов’янським акцентом. 
Добре знається на різних видах зброї та військового споря-
дження, а також володіє прийомами карате. Має богатирську 
силу завдяки здатності керувати рівнем адреналіну в крові. 
Комуніст і атеїст. Його завдання — захищати «сім’ю», а та-
кож дітей і жіноцтво в цілому. Перебирає на себе контроль 
над свідомістю Міллігана в небезпечних місцях. Мав справу 
зі злочинцями та наркоманами. Визнає, що час від часу по-
рушував закон і вдавався до насильства. Вага — дев’яносто 
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п’ять кілограмів. Має могутні руки, чорняве волосся і довгі 
звисаючі вуса. Робить замальовки, але тільки чорно-білі, 
тому що страждає на дальтонізм.

4. Аллен, 18 років. Шахрай. Вправно маніпулює людьми, тому 
зазвичай саме він контактує із зовнішнім світом. Агностик, 
чиїм девізом є «Живемо один раз, отже, треба взяти від жит-
тя все». Вміє грати на ударних інструментах і пише портрети. 
Дуже добре ладнає з матір’ю Біллі. Такого ж зросту, як і Ві-
льям, хоча важить менше (сімдесят п’ять кілограмів). Зачісує 
волосся на правий бік. Єдиний курець серед усіх особистостей, 
а також єдиний правша.

5. Томмі, 16 років. Майстер втечі. Його часто плутають із Алле-
ном, однак на відміну від нього Томмі має відлюдькувату вда-
чу і зазвичай ставиться до людей вороже. Вміє грати на саксо-
фоні, добре розуміється на електроніці та малює пейзажі. Має 
русяве волосся і ясно-карі очі.

6. Денні, 14 років. Завжди переляканий. Боїться людей, а надто 
чоловіків. Колись його примусили власноруч викопати собі 
могилу, після чого живцем засипали землею. Відтоді з-під 
його пензля виходять лише натюрморти. Має біляве волосся 
до плечей і блакитні очі. Невисокий на зріст і худорлявий.

7. Девід, 8 років. Хранитель болю, або ж емпат. Терпить увесь 
біль і страждання замість решти особистостей. Дуже чуйний 
і співчутливий, але не здатен тривалий час зосереджувати ува-
гу на чомусь одному. Практично завжди спантеличений. Бла-
китноокий, має рудувато-брунатне волосся і дрібну статуру.

8. Крістін, 3 роки. Коли у школі Біллі відсилали в куток, саме 
вона щоразу терпляче вистоювала покарання. Тямуща ма-
ленька англійка. Вміє читати, а також писати друкованими 
літерами, проте страждає на дислексію. Любить малювати 
і розфарбовувати квіточки й метеликів. Має біляве волосся 
до плечей і блакитні очі.

9. Крістофер, 13 років. Брат Крістін. Розмовляє з британським 
акцентом. Слухняний, хоч і непосидючий. Грає на губній гар-
моніці. Волосся таке ж біляве, як у Крістін, але коротше.

 10. Адалана, 19 років. Лесбійка. Сором’язлива, самотня і скута. 
Пише вірші. Саме вона готує їсти й порається по господарству. 
Має довге чорняве волосся і карі очі. У неї спостерігається 
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ністагм — мимовільні швидкі рухи очних яблук. Через це її 
часто описують як дівчину, в якої «танцюють очі».

Небажані персони

Це особистості, яких Артур не допускав до контролю над свідомі-
стю Міллігана, бо вони мали ті чи інші небажані риси. Вперше факт 
існування цих особистостей виявив лікар Девід Кол, уже після 
того як Мілліган прибув до Центру психічного здоров’я в Афінах.

 11. Філіп, 20 років. Бандюган. Ньюйорківець із сильним бруклін-
ським акцентом. Сипле брутальними слівцями. Саме згадки 
про якогось «Філа» змусили поліцію і журналістів припустити 
можливість існування інших особистостей, окрім уже відомих 
їм на той час десяти. Філіп має на совісті різноманітні дрібні 
злочини. Кучерявий шатен із карими очима і гачкуватим носом.

 12. Кевін, 20 років. Махінатор. Дрібний злочинець. Спланував 
пограбування однієї з аптек мережі «Ґрей Драґстор». Любить 
писати. Зеленоокий блондин.

 13. Волтер, 22 роки. Австралієць. Вважає себе мисливцем на 
велику дичину. Неперевершено орієнтується на місцевості, 
тому часто виступає у ролі «провідника». Глибоко ховає свої 
почуття. Ексцентричний. Носить вуса.

 14. Ейпріл, 19 років. Стерво. Говорить із бостонським акцентом. 
Виношує численні, воістину диявольські плани помсти вітчи-
мові Біллі. Решта особистостей вважають її навіженою. Добре 
вправляється з голкою і ниткою. Допомагає по господарству. 
Має чорняве волосся і карі очі.

 15. Семюель, 18 років. «Вічний жид». Сповідує ортодоксальний 
іудаїзм. З усіх особистостей тільки він вірить у Бога. Скуль-
птор і різьбяр. Кароокий. Має чорну кучеряву чуприну й но-
сить бороду.

 16. Марк, 16 років. Робоча конячка із цілковитою відсутністю 
власної волі. Діє, тільки отримавши від когось пряму вказівку. 
Виконує всі марудні обов’язки. Коли роботи немає, просто 
сидить, втупившись у стіну. За це його іноді називають «зомбі».

 17. Стів, 21 рік. Імітатор, постійно вдає із себе когось іншого. Глузує 
з людей, пародіюючи їхню поведінку. Страшенно  егоцентричний, 
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тому, на відміну від інших внутрішніх «я» Міллігана, відмовля-
ється визнавати у себе розлад множинної особистості. Через 
його дошкульні пародії решта «сім’ї» часто потрапляє в халепу.

 18. Лі, 20 років. Жартівник, блазень, дотепник, фіґляр. Його ви-
тівки кепсько закінчуються для решти особистостей, котрі 
в результаті потрапляють як не в бійку, то до в’язничного 
карцеру. Легковажно ставиться до життя і не замислюється 
про наслідки своїх дій. Кароокий шатен.

 19. Джейсон, 13 років. Влаштовує емоційні розрядки. Його бурх-
ливі істерики та вибухи роздратування часто-густо призводять 
до покарань, але разом із тим дозволяють «випустити пару» 
і позбутися зайвого напруження. Також він стирає з пам’яті 
інших особистостей усі болісні спогади. Шатен. Має карі очі.

 20. Роберт (або ж Боббі), 17 років. Мрійник. Безперестанку 
фантазує про пригоди і подорожі. Мріє змінити світ на краще, 
та при цьому не має ні амбіцій, ні будь-яких інтелектуальних 
захоплень.

 21. Шон, 4 роки. Глухий. Має брак уваги і, ймовірно, є розумово 
відсталим. Любить видавати звуки, схожі на дзижчання, тому 
що йому подобається, як від цього вібрує у голові.

 22. Мартін, 19 років. Сноб. Ньюйорківець. Ходить павичем. По-
любляє хизуватися й викаблучуватися. Хоче мати все і за-
дарма. Білявий. Має сірі очі.

 23. Тімоті (також відомий як Тіммі), 15 років. Працював у квіт-
ковій крамниці, поки з ним там не стався прикрий випадок: 
клієнт нетрадиційної орієнтації розпустив руки. Відтоді Тіммі 
замкнувся в собі.

Учитель

 24. Учитель, 26 років. Цілісна особистість, утворена в результаті 
злиття двадцяти трьох альтер-его. Навчив інших особистостей 
усьому, що вони вміють. Має гострий розум і тонке почуття 
гумору. Чуйний. За його власними словами, він — «усі Біллі 
в одному». Про решту особистостей каже, що вони — ство-
рені ним андроїди. Учитель чудово пам’ятає майже все, що 
відбувалося з різними особистостями, і саме його поява та 
готовність до співпраці уможливили написання цієї книжки.



КНИГА 1
Буремні часи

РОЗДІЛ 1

(1)

У суботу, 22 жовтня 1977 року, Джон Клеберг, керівник депар-
таменту поліції при Університеті штату Огайо, наказав узяти під 
посилену охорону медичний корпус університету і прилеглу міс-
цевість. Озброєні офіцери поліції патрулювали студмістечко 
в автомобілях і пішки. На дахах будівель виставили вартових зі 
зброєю. Жінок попередили, аби ті не ходили поодинці й не сіда-
ли в машини до незнайомців.

Ось уже вдруге за останні вісім днів невідомий зловмисник 
викрав із території студмістечка молоду жінку, погрожуючи їй 
пістолетом. Трапилося це між сьомою і восьмою ранку. Першою 
жертвою стала двадцятип’ятирічна студентка факультету опто-
метрії, другою — на рік молодша за неї медсестра. Обох дівчат 
вивезли за місто, зґвалтували і відібрали у них гроші (попередньо 
змусивши зняти готівку за чеками).

Фоторобот нападника опублікували в газетах, і стурбовані 
громадяни засипали поліцію сотнями дзвінків з іменами та опи-
сами, проте вся інформація виявилася хибною. У правоохорон-
ців не було ані суттєвих зачіпок, ані підозрюваних. Атмосфера 
в університетській спільноті ставала дедалі напруженішою. 
 Посилювався й тиск на Клеберга: різноманітні студентські орга-
нізації і громадські об’єднання виступали з вимогами спіймати 
зловмисника, котрого місцева преса вже охрестила Універси-
тетським ґвалтівником.

На чолі слідства Клеберг поставив молодого інспектора Елі-
ота Боксербаума. Той був лібералом за переконаннями, як він 



10

сам любив повторювати. Вперше був залучений до поліцейської 
роботи ще під час навчання в Університеті штату Огайо, а саме 
в 1970 році, коли спалахнули такі люті студентські заворушення, 
що університет навіть мусили тимчасово закрити. Пізніше того ж 
року Боксербаум отримав диплом, і йому запропонували роботу 
в університетському департаменті поліції, за умови що він під-
стриже своє довге волосся і зголить вуса. Чуприну він укоротив, 
але вуса категорично відмовився чіпати. Попри це його таки 
взяли на службу.

Боксербаум і Клеберг розглядали фотороботи і порівнювали 
свідчення двох жертв. Усе вказувало на те, що в обох випадках 
діяв той самий нападник: білий чоловік, американець, віком 
від двадцяти трьох до двадцяти семи років, вагою у вісімдесят- 
вісімдесят п’ять кілограмів, із каштановим чи рудувато-кашта-
новим волоссям. Він навіть обидва рази був однаково вбраний — 
у брунатну спортивну куртку, джинси і білі кросівки.

Керрі Драєр, перша жертва, пригадала, що ґвалтівник був 
у рукавичках і тримав невеликий револьвер. Іноді його очі мимо-
вільно рухалися з боку в бік — дівчина впізнала ознаки захво-
рювання, відомого як ністагм. Чоловік прикував її наручниками 
до внутрішнього боку дверцят у її власному авто, а тоді відвіз 
до безлюдної місцини за містом і там зґвалтував. Після цього він 
сказав: «Якщо звернешся в поліцію, не описуй моїх прикмет. До-
відаюся з газет, що ти не втримала язика за зубами, — пришлю 
когось розібратися з тобою». І він занотував кілька імен і адрес 
із її записника, мовби демонструючи серйозність своїх намірів.

Донна Вест, невисока пухкенька медсестричка, розповіла, що 
чоловік, який на неї напав, був озброєний автоматичним пісто-
летом. На його руках були плями, але не від бруду, а від чогось 
маслянистого. Він обмовився, що його звуть Філ. Багато лаявся. 
На ньому були затемнені окуляри, тому його очей дівчина не ба-
чила. Він записав імена її близьких і пригрозив, щоб вона не сміла 
описувати його зовнішність у поліції, інакше, мовляв, «брат-
ство» скривдить її саму або її рідних. Дівчина і слідчі припустили, 
що так він хизувався своєю причетністю до мафії чи якогось 
терористичного угруповання.

Клеберг і Боксербаум помітили тільки одне суттєве розхо-
дження у прикметах ґвалтівника. У першому випадку чоловік мав 
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довгі, дбайливо доглянуті вуса. У другому — був безвусим, але 
його підборіддя вкривала триденна щетина.

— Певен, що він просто зголив вуса у проміжку між напада-
ми, — посміхнувся Боксербаум.

О третій годині дня у середу, 26 жовтня, Нікі Міллер, детектив 
підрозділу боротьби зі статевими злочинами, заступила на вечір-
нє чергування у головному відділку поліції, що розташувався 
у середмісті Колумбуса. Вона щойно повернулася з двотижневої 
відпустки в Лас-Вегасі, тому почувалася бадьоро і мала свіжий 
вигляд. Засмага пасувала до її карих очей і золотавого волосся. 
Детектив Ґремлич із ранкової зміни повідомив їй, що тільки-но 
доправив молоду жертву зґвалтування до університетського 
шпиталю. Позаяк саме детективу Міллер доведеться надалі роз-
плутувати цю справу, Ґремлич переповів їй ті скупі подробиці, 
які спромігся зібрати.

Того ранку, десь о восьмій годині, Поллі Ньютон, двадцяти-
однорічну студентку Університету штату Огайо, викрали зі студ-
містечка. Вона саме припаркувалася біля свого будинку і вихо-
дила з автомобіля (синього корвета, що належав її хлопцю), 
коли її грубо заштовхнули назад до салону. Нападник звелів 
дів чині їхати за місто, де вибрав усамітнене місце і вчинив над 
нею наругу. Потім він примусив її повернутися з ним у Колумбус, 
зняти готівку за двома чеками і відвезти його назад до студміс-
течка. Він також порадив їй зняти готівку ще за одним чеком, 
а тоді заборонити платіж і таким чином залишити ті гроші собі.

Оскільки Нікі Міллер була у відпустці, вона ще не читала про 
Університетського ґвалтівника і не бачила його фотороботів. 
Колеги з ранкової зміни ввели її в курс справи.

«Деталі цього злочину, — написала Нікі Міллер у рапорті, — 
збігаються з подробицями двох викрадень і зґвалтувань, роз-
слідування яких входить до повноважень департаменту поліції 
при Університеті штату Огайо».

Нікі Міллер і її напарник, А. Дж. Бессел, вирушили до універ-
ситетського шпиталю, щоб поговорити з жертвою.

Поллі Ньютон, дівчина з гривою рудого волосся, розповіла їм, 
що її кривдник нахвалявся, ніби він бізнесмен і водить «мазераті», 
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але також веде підпільне життя в лавах «синоптиків» 1. Після 
того як Поллі надали необхідну медичну допомогу, вона погоди-
лася поїхати разом зі слідчими за місто і показати, де все стало-
ся. Проте надворі вже смеркло і дівчина не змогла зорієнтува-
тися на місцевості. Врешті-решт було вирішено пошукати місце 
злочину наступного ранку.

Криміналісти обнишпорили машину Поллі, шукаючи відбитки 
пальців. Їм вдалося зняти три часткові відбитки, які, втім, були 
достатньо детальними, щоб у майбутньому їх можна було по-
рівнювати з відбитками підозрюваних.

Міллер і Бессел відвезли Поллі до слідчого відділу, де за її 
описом поліцейський художник створив фоторобот зловмисника. 
Тоді Міллер попросила дівчину передивитися фотокартки всіх 
білих чоловіків, яких уже затримували за статеві злочини. Пол-
лі проглянула три альбоми по сто знімків у кожному, але все 
намарно. О десятій вечора вона відмовилася гортати решту 
альбомів. На той час вона просиділа в поліції вже сім годин 
і була геть виснажена.

Наступного ранку, о чверть на одинадцяту, слідчі ранкової зміни 
заїхали за Поллі Ньютон і повезли її до округу Делавер. При 
денному світлі вона змогла вказати їм дорогу до місця, де від-
булося зґвалтування. Там був ставок, на березі якого поліцейські 
виявили гільзи від дев’ятиміліметрових куль. Дівчина пояснила, 
що нападник жбурляв у воду пляшки з-під пива і стріляв по них.

Коли вони повернулися до головного відділку, Нікі Міллер саме 
прибула на зміну. Вона всадовила Поллі у маленькій кімнатці, 
через коридор від столу чергового офіцера, принесла їй наступний 
альбом із фотографіями і вийшла, причинивши за собою двері.

А за кілька хвилин до слідчого відділу увійшов Еліот Боксер-
баум у супроводі Донни Вест, медсестри, що стала другою жерт-
вою ґвалтівника. Він хотів, щоб і вона теж проглянула знімки 
злочинців. Порадившись із Клебергом, слідчий вирішив, що 
першу жертву, студентку факультету оптометрії, ліпше буде 

1 «Синоптики» — ліворадикальне угруповання, що діяло у США у 1969—1977 ро-
ках. «Синоптики» протестували проти війни у В’єтнамі. Організували кілька ви-
бухів, зокрема у будівлях Капітолію і Пентагону. (Тут і далі прим. пер., якщо не 
вказано інше.) 
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 задіяти у процедурі безпосереднього упізнання, якщо раптом для 
суду ідентифікації за фотографією виявиться замало.

Нікі Міллер знайшла для Донни місце за столом у коридорі, де 
вздовж стін височіли шафи з картотекою, і видала їй три альбоми.

— Святий Боже, — здивовано озвалася дівчина. — Невже 
вулицями справді сновигає стільки збоченців?

Боксербаум і Міллер чекали неподалік, поки Донна роздив-
лялася знімок за знімком. Гортаючи сторінки, вона дедалі більше 
дратувалася і похмурніла. Ось промайнуло знайоме обличчя — 
щоправда, не її кривдника, а колишнього однокласника, якого 
вона вчора бачила на вулиці. Дівчина нишком зиркнула на зворот 
фотокартки, де писалося, що того затримували за ексгібіціонізм.

— Отакої, — пробурмотіла вона. — Хто б міг подумати?
Дійшовши до середини альбому, Донна вклякла над знімком 

привабливого юнака з густими бакенбардами і відсутнім поглядом. 
Дівчина зірвалася на рівні ноги, мало не перекинувши стільця.

— Це він! Точно він! Я в цьому переконана!
Міллер попросила Донну розписатися на звороті фотокартки, 

а тоді за реєстраційним номером на знімку знайшла відповідну 
кримінальну справу і виписала звідти ім’я молодика: «Вільям С. 
Мілліган». Фотографія була вже давня.

Міллер вклала знімок підозрюваного ближче до кінця альбо-
му, який іще не встигла переглянути Поллі Ньютон. Потім разом 
із Боксербаумом, детективом на ім’я Браш і офіцером Бесселом 
вона пішла до кімнатки, де залишила дівчину.

Поллі, певно, збагнула: слідчі сподіваються, що вона впізнає 
одну з фотокарток у цьому альбомі. Вона з особливою пильністю 
розглядала знімки, поволі гортаючи сторінки. Коли дівчина на-
близилася до середини альбому, детектив Нікі Міллер була вже 
мов на голках. Якщо Поллі обере ту саму фотографію, що й Дон-
на, особу Університетського ґвалтівника можна буде вважати 
встановленою.

Поллі затрималася на знімку Міллігана, але зрештою рушила 
далі. У Міллер судомно звело м’язи. Аж раптом Поллі поверну-
лася назад і знову прикипіла поглядом до фотографії юнака з ба-
кенбардами.

— Оцей дуже на нього схожий, — озвалася вона. — Але 
важко сказати напевно.
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Боксербаум не став квапитися з ордером на арешт. Донна Вест 
без вагань вказала на Міллігана, однак слідчого непокоїло те, що 
знімок був трирічної давнини. Він волів зачекати, доки перевірять 
відбитки пальців. Детектив Браш заніс зразки відбитків зі справи 
Міллігана на перший поверх, до відділу впізнання, де їх мали по-
рівняти з відбитками, виявленими в машині Поллі.

Нікі Міллер дратувало таке зволікання. Вона вважала, що 
у них є цілком вагомі підстави для арешту, і хотіла якнайшвидше 
взяти підозрюваного під варту. Але оскільки Поллі Ньютон, 
жертва в її справі, не змогла з абсолютною впевненістю впізна-
ти свого кривдника, Нікі Міллер залишалося тільки набратися 
терпцю. За дві години надійшов звіт криміналістів. З’ясу валося, 
що відбитки правого вказівного і безіменного пальців, а також 
правої долоні, зняті з внутрішньої поверхні скла у пасажирських 
дверцятах корвета, належать Міллігану. Усі відбитки достатньо 
хорошої якості, збіг встановлено за десятьма ознаками. Цього 
вистачить для суду.

Одначе Боксербаум і Клеберг вагалися. Вони хотіли остаточ-
но в усьому впевнитися і тому подали запит на оцінку відбитків 
експертом-дактилоскопістом.

Нікі Міллер все ж таки вирішила порушити проти Міллігана 
справу за звинуваченням у викраденні, пограбуванні та зґвалту-
ванні. Врешті-решт, його відбитки збіглися зі знайденими в авто-
мобілі жертви і, коли Міллер отримає ордер на арешт і доправить 
підозрюваного у відділок, можна буде влаштувати процедуру без-
посереднього упізнання.

Боксербаум зв’язався зі своїм керівником, Клебергом, але той 
наполіг, щоб університетська поліція зачекала на висновок екс-
перта. Це забере лише годину-дві, натомість вони будуть цілко-
вито переконані у слушності своїх підозр. О восьмій вечора не-
залежний експерт підтвердив, що відбитки належать Міллігану.

— Гаразд, я порушую справу за звинуваченням у викраден-
ні, — оголосив Боксербаум. — Це єдиний злочин, скоєний ним 
на території студмістечка, де діють наші повноваження. Зґвал-
тування ж відбулося в іншому місці.

Він перечитав інформацію, що надійшла з відділу впізнання. 
Вільям Стенлі Мілліган, двадцять два роки. Уже притягався до 
кримінальної відповідальності. Півроку тому був достроково 
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звільнений з виправного закладу в місті Лебанон, штат Огайо. 
Остання відома адреса Міллігана — Огайо, місто Ланкастер, 
Спрінґ-стрит, будинок 933.

Міллер викликала бійців загону SWAT 1 і зібрала усіх у своєму 
відділі, щоб розробити тактику затримання. Передусім потрібно 
було з’ясувати, скільки ще осіб перебуває в одному помешканні 
з Мілліганом. Двоє з його жертв чули, як він називав себе теро-
ристом і найманцем, а у присутності Поллі Ньютон він стріляв 
із пістолета. Було вирішено вважати його озброєним і особливо 
небезпечним.

Офіцер Крейґ із загону SWAT запропонував скористатися 
обманним маневром. Прихопивши з собою коробку від піци «До-
міно», він удасть, ніби отримав замовлення з цієї адреси, а коли 
Мілліган відчинить двері, Крейґ спробує зазирнути до будинку. 
Такий план ні в кого не викликав заперечень.

Проте Боксербаума гризли сумніви щодо Мілліганової адре-
си. Чому б то він аж тричі за минулі два тижні їздив із Ланкасте-
ра до Колумбуса, відстань між якими становить добрячих сім-
десят два кілометри, щоб когось зґвалтувати? Щось тут кінці 
з кінцями не сходилися. Оперативна група мала вже ось-ось 
рушити, коли Боксербаум зняв слухавку, набрав номер довід-
кової служби і запитав, чи не з’являлось у них останнім часом 
нових записів про такого собі Вільяма Міллігана. Він вислухав 
відповідь і занотував адресу.

— Він змінив місце проживання і нині мешкає в будинку за но-
мером 5673 по Олд-Лівінґстон-авеню, що в Рейнольдзбургу, — 
виголосив Боксербаум. — Це в десяти хвилинах їзди звідсіля, 
у східному напрямку. Що ж, оце вже більше схоже на правду.

Всі зітхнули з полегшенням.

О дев’ятій вечора Боксербаум, Клеберг, Міллер, Бессел і чет-
веро офіцерів із загону SWAT розсілися по автомобілях і поко-
тили по шосе зі швидкістю, що ледве сягала тридцяти кілометрів 
на годину. Світло фар не здатне було впоратися з туманом, густі-
шого за який детективи зроду не бачили.

1 Підрозділи швидкого реагування у поліції США. Використовуються в операціях 
із підвищеним ризиком.
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Першим на місце прибув загін SWAT. Замість запланованих 
п’ятнадцяти хвилин дорога забрала у них годину. Ще чверть 
години знадобилося на те, щоб розшукати потрібний будинок на 
звивистій, нещодавно прокладеній вуличці, де був розташований 
житловий комплекс «Ченінґвей». Очікуючи на появу інших чле-
нів оперативної групи, SWAT-івці поговорили з кількома сусіда-
ми Міллігана. Вікна в помешканні підозрюваного світилися.

Коли прибула решта детективів, усі почали займати свої міс-
ця згідно з планом. Нікі Міллер зачаїлася у внутрішньому дворі, 
праворуч від Мілліганових дверей, троє бійців із загону SWAT 
принишкли на протилежному боці двору, Бессел сховався за 
рогом будинку, а Боксербаум і Клеберг оббігли будівлю з тилу 
і наблизилися до скляних розсувних дверей, що вели з будинку 
на задній двір.

Крейґ дістав із багажника свого авто порожню коробку з-під 
піци і нашкрябав на ній чорним маркером: «Мілліган, Олд-
Лівінґстон-авеню, 5673». Він витягнув назовні поли сорочки, 
щоб вони нависали над поясом джинсів, приховуючи зброю, 
і невимушеною ходою попростував до дверей підозрюваного. 
Крейґ натиснув на дзвінок. Ніхто не відчинив, тож він подзвонив 
іще. Цього разу офіцер почув за дверима якийсь рух і напустив 
на себе знуджений вигляд. В одній руці він тримав коробку від 
піци, а другою вперся собі в бік, поближче до пістолета.

Зі свого спостережного пункту біля задніх дверей будинку 
Боксербаум бачив мов на долоні всю вітальню, що формою 
 нагадувала латинську літеру L. Ліворуч від вхідних дверей стоя-
ло червоне крісло. Перед великим кольоровим телевізором сидів 
у брунатному кріслі молодик. Інших людей у кімнаті не було. Ось 
молодик підвівся і поплентався відчиняти двері.

Крейґ укотре натиснув на кнопку дзвінка і помітив, що хтось 
дивиться на нього крізь скляну панель біля дверей. Потім двері 
розчахнулись, і офіцер побачив перед собою вродливого юнака.

— Ось ваша піца.
— Я не замовляв піцу.
Крейґ спробував зазирнути до оселі й угледів постать Боксер-

баума за не запнутим завісою склом задніх дверей.
— Але ж у мене вказана ця адреса. Замовлення на ім’я Ві-

льяма Міллігана. Це ви?



17

— Ні.
— Хтось із цього будинку таки зателефонував і замовив пі-

цу, — наполягав Крейґ. — А ви взагалі хто будете?
— Це дім мого приятеля.
— Можна поговорити з вашим приятелем?
— Його зараз немає. — Молодик говорив повільно, безбарв-

ним голосом.
— А де ж він? Якийсь Білл Мілліган замовив піцу на цю адресу.
— Гадки не маю. Але сусіди його добре знають. Може, вони 

вам щось підкажуть. А може, і піцу вони замовили.
— Не покажете, де вони живуть?
Молодик кивнув, рушив до дверей навпроти, постукав один 

раз, а потім і вдруге. Відповіді не було.
Крейґ кинув коробку з-під піци на долівку, витягнув пістолет 

і приставив дуло до потилиці підозрюваного.
— Ані руш! Я знаю, що ти і є Мілліган. — І він скував руки 

молодика наручниками.
Той мав геть ошелешений вигляд.
— А це ще навіщо? Я не зробив нічого поганого.
Крейґ тицьнув затриманого пістолетом поміж лопаток, вод-

ночас торсаючи його за довге волосся, мовби за віжки.
— Зайдімо-но в дім.
Крейґ заштовхав затриманого назад до помешкання, і разом 

із ними увійшла решта бійців загону SWAT, тримаючи зброю 
напоготові. Боксербаум і Клеберг обійшли будинок і приєдна-
лися до них з головного входу.

Нікі Міллер витягла поліцейський знімок Міллігана для по-
рівняння.

— Така сама родимка на шиї, та й обличчя один в один. Це 
наш хлопець.

Міллігана всадовили у червоне крісло, і Міллер зауважила, що 
він заціпеніло дивиться у простір перед собою, наче в якомусь тран-
сі. А тим часом сержант Демпсі нахилився і зазирнув під крісло.

— А ось і зброя, — повідомив він і витягнув її назовні, під-
чепивши олівцем. — Дев’ятиміліметровий сміт-вессон.

Один зі SWAT-івців підняв сидіння брунатного крісла, що сто-
яло перед телевізором, і почав було діставати з-під нього обойму 
і пластиковий пакет із набоями, проте Демпсі зупинив його:
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— Стривай. У нас є ордер на арешт, але не на обшук. — Він 
повернувся до Міллігана. — Ти даєш згоду на огляд твого по-
мешкання?

Мілліган далі дивився перед собою невидющим поглядом.
Поліція має право пересвідчитися, що в приміщенні немає 

сторонніх осіб, і для цього їй не потрібен ордер на обшук. Зна-
ючи це, Клеберг зайшов до спальні підозрюваного. На незасте-
леному ліжку лежав брунатний спортивний костюм. У кімнаті 
був страшенний рейвах, на підлозі валялася брудна білизна. 
Детектив зазирнув до гардеробної кімнати й побачив там не що 
інше, як кредитні картки Донни Вест і Керрі Драєр, складені 
охайним стосиком на полиці. Там же були і клаптики паперу, 
вирвані із записників дівчат. На столику перед дзеркалом лежа-
ли затемнені окуляри й гаманець.

Клеберг пішов шукати Боксербаума, щоб розповісти про по-
бачене, і знайшов колегу в невеличкій обідній кімнаті, перероб-
леній господарем під художню майстерню.

— Погляньте-но сюди. — Боксербаум вказав на велике по-
лотно, на якому була зображена чи то якась королева, чи то 
інша вельможна панна, вбрана у синю, оздоблену мереживом 
сукню за модою вісімнадцятого століття. Сиділа ця панна за 
клавесином, тримаючи у руках нотні аркуші. Деталі були ви-
писані просто приголомшливо. На картині стояв підпис — 
«Мілліган».

— Нічого собі, яка краса, — озвався Клеберг. Він окинув 
оком інші полотна, прихилені до стіни, різноманітні пензлі, тю-
бики з фарбами.

Боксербаум зненацька ляснув себе по лобі.
— Тепер зрозуміло, що за плями Донна Вест помітила на 

його руках. Він перед тим малював олійними фарбами.
Нікі Міллер, яка теж бачила картину, підійшла до підозрюва-

ного, що й досі сидів у кріслі.
— Отже, ти все-таки Мілліган, правда?
Він звів на неї розгублений погляд і пробелькотів:
— Та ні.
— Я зауважила дуже гарне полотно у сусідній кімнаті. Воно 

твого пензля?
Він кивнув.
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— Що ж, — усміхнулася Міллер, — робота підписана «Міл-
ліган».

До них приєднався Боксербаум.
— Білле, мене звуть Еліот Боксербаум. Я з департаменту по-

ліції при Університеті штату Огайо. Поговориш зі мною?
Юнак не відповів. У нього не спостерігалося тих мимовільних 

судомних порухів очей, про які згадувала Керрі Драєр.
— Хтось уже зачитав йому права? — запитав Боксербаум. 

Не почувши ствердної відповіді, слідчий витягнув із кишені карт-
ку зі стандартним текстом і зачитав його вголос. Він хотів зро-
бити все як належить. — Проти тебе висуваються звинувачення 
у викраденні трьох дівчат зі студмістечка, Білле. Ти нічого не 
бажаєш сказати щодо цього?

Мілліган отетеріло подивився на детектива.
— Та що ж це коїться? Я заподіяв комусь шкоду?
— Ти сказав дівчатам, що інші люди можуть їх скривдити. Хто 

ці люди?
— Я сподіваюсь, я нікому не зашкодив.
Мілліган зиркнув на одного з офіцерів, який саме збирався 

увійти до спальні, і попередив:
— Там є коробка. Не гепніть по ній, бо все злетить у повітря.
— Вибухівка? — рвучко запитав Клеберг.
— Так… Отам.
— Покажеш її мені?
Мілліган повільно підвівся і посунув до спальні. Спинившись 

у дверях, він мотнув головою в напрямку невеличкої картонної 
коробки, що стояла на підлозі біля столика з дзеркалом. Клеберг 
залишився поруч із Мілліганом, а Боксербаум пішов обстежити 
коробку зблизька. Решта офіцерів з’юрмилась у дверях позаду 
Міллігана. Боксербаум опустився навколішки біля коробки. Під 
відкритою накривкою виднілися дроти і щось, що скидалося на 
годинниковий механізм.

Боксербаум позадкував із кімнати і звернувся до сержанта 
Демпсі:

— Краще викличте саперів і пожежників. А ми з Клебергом 
доправимо Міллігана до відділку.

Клеберг був за кермом службового автомобіля університет-
ської поліції. На передньому пасажирському сидінні вмостився 
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Роквел, один із бійців загону SWAT. Боксербаум розташувався 
на задньому сидінні, поруч із Мілліганом. Той і досі відмовлявся 
відповідати на будь-які запитання щодо зґвалтувань. Він тільки 
хилився вперед, що було не вельми зручно робити із закутими за 
спиною руками, і бурмотів позбавлені логічної послідовності 
фрази, на зразок «мій брат Стюарт помер» і «я ж нікому не за-
подіяв шкоди?».

— Ти зустрічав раніше когось із тих дівчат? — запитав у ньо-
го Боксербаум. — Може, медсестру?

— Моя мати — медсестра, — промимрив Мілліган.
— Скажи, чому ти для пошуку жертв обрав саме територію 

студмістечка?
— По мою душу скоро прийдуть німці…
— Давай поговоримо про те, що трапилося, Білле. Що тебе 

спровокувало? Це було довге чорняве волосся тієї медсестри?
Мілліган глипнув на нього.
— Якийсь ви дивний, — сказав він.
Після цього, знову втупившись у простір відсутнім поглядом, 

він додав:
— Якщо про це довідається моя сестра, вона мене зне-

навидить.
Боксербаум капітулював.
Вони прибули до головного відділку поліції, увійшли через 

чорний вхід і відвели свого бранця на третій поверх, до кімнати 
для роботи із затриманими. Залишивши його там, Боксербаум 
і Клеберг пішли до сусіднього кабінету — допомагати Нікі Міл-
лер із підготовкою паперів, на підставі яких можна було б отри-
мати ордер на обшук.

За півгодини до півночі офіцер Бессел повторно зачитав Міл-
ліганові його права і запитав, чи той не хоче підписати офіційну 
відмову від права зберігати мовчання і права на присутність 
адвоката. Мілліган тільки лупав на нього очима.

Нікі Міллер чула, як Бессел йому втовкмачував:
— Слухай, Білле, ти зґвалтував трьох жінок, і ми хочемо, щоб 

ти почав говорити.
— Я таке зробив? — запитав Мілліган. — Я когось скрив-

див? Якщо так, мені дуже прикро.
Після цього Мілліган більше не пускав ані пари з вуст.
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