
Тетяна Пахомова — українська письменниця, що дебютувала 
влітку 2016 року своїм романом «Я, ти і наш мальований і немальований 
бог» та отримала першу премію літературного конкурсу «Коронація 
слова». У новому її романі події розгортаються в Польщі, для якої 
ХVIII сторіччя стало часом найстрашніших випробувань. Читач стане 
свідком історії, що знову й знову повторюється — з іншими людьми, 

в інші часи, в іншій країні…

Свого сина і спадкоємця величезних статків та галицького Версалю — 
родового гнізда, заснованого ще коронним гетьманом, Потоцькі назвали 
Щенсним, латиною — Феліксом. Щасливим… Оповитий родинною 
славою, ореолом поваги й заздрості, він мусив одружитися із Жозефі-
ною Мнішек і стати польським королем. Важкою була ця ноша для мрій-
ливого юнака. Гоноровий шляхтич батько, який вершив долі сотень 
тисяч людей, та амбітна і свавільна мати з малих літ ліпили з нього 
майбутнього володаря, відгризаючи, як вовки, кожний прояв милосердя 
й людяності. Бо світом правлять не вони, а влада і гроші… Та якось при 
дорозі молодий Потоцький зустрів прекрасну лісову мавку — синьооку 
красуню Гертруду. І вперше пішов проти волі батьків, закохавшись 
і таємно одружившись. Тим самим поклав на терези історії не владу, 

гроші й любов, а майбутнє вільної Польщі…
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Великий чорний птах виринає нізвідки й  штовхає Землю 
в морок невідомості… Час — її слуга й мірило — субстанція, 
про яку знають усе й нічого, ходить за нею по вічному колу 
й намотує химерний кокон з істот, подій… Це для нас вони 
загадкові, жахливі, неймовірні, добрі… Але там, у вселенсько-
му хронографі, вони  — безпристрасні відтинки кокона… 
Довга ніч людського пізнання… Світло згасає, з’являється 
знову. Де є ти? Темрява чорного птаха вивчена краще, ніж ми 
самі. Змінюєшся ти й світ навколо… Та ти теж усередині 
кокона, а ще там твої предки… І сам ти — і світло, і тем-
рява… і ти — володар часу, бо ти — володар знань. Відмо-
тай нитку кокона: люди, події — не ти… Але все ж ти…

Холодному квітню 1771 року аж ніяк не пасувало назива-
тися квітнем, і сталеві води Західного Бугу раз у раз широ-
кими хвилями виносили крижаний подих на розмиті піща-
ні береги поблизу Кристинополя. Бендюзький мірошник 
Міхалко, мерзлякувато ховаючи руки в латану-перелатану 
бунду 1, обходив свою млинівку 2: водний рукав від Бугу 
незрозуміло зменшив потік води, і жорна йшли натужно, 
наче стара беззуба кобила під гору.

— Так і є — забилася моя млинівка. — Щось безформне 
погойдувалося поперек рову. — Що ж ти мені, водо, прибила?..

І тут Міхал закляк від жаху: зблизька синювато-сіра 
купа виявилася людським тілом.

1 Різновид верхнього одягу (діал.). (Тут і далі прим. ред., якщо не вка-
зано інше.) 

2 Канал, яким іде вода з річки до млина (діал.).
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— Біда вам, красивим… Легше й простіше нефайній жи-
ти… Абись тілько здорова була — до роботи й дітей… Та 
тобі, бідній, уже не буде ні роботи, ні дітей… До раю, пев-
но, попалась — молоденька дуже… не встиглась іще нагрі-
шити, — кректав мірошник над утопленицею, помаленьку 
витягуючи тіло на берег. Дівчина була мов коштовна пор-
целянова лялька, кинута в багно, і навіть синюшні плями 
від довгого перебування у воді не змогли споганити її зем-
ну красу: точені риси обличчя… делікатна тілобудова… 
довге русяве волосся… Погляд чоловіка пішов далі.

— Свят, свят, свят…  — Мірошникові аж перехопило 
подих. — Та хто ж із вами таке вчинив? — Через прилиплу 
сорочку виступав аж занадто великий як навіть для уто-
плениці живіт.

— Та так — як чума тебе минула, то звірі на двох ногах 
уполювали… Шо то є нині людське життя… Боже, упокой 
їхні безневинні душі… І  ти, Матінко Божа, заступнице 
всіх жінок і  немовлят, уготуй їм місце в  раю,  — щиро 
молився Міхалко. Далеко вирішив не ховати: мо’, шукати 
хто буде — видно, що не з простих людей загибла: надто 
вже тендітна…

— А ото що таке?.. — знову здивувався чоловік, схре-
щуючи померлій руки на грудях: коштовна каблучка з во-
лошково-голубим камінцем прикрашала заміжній палець 
правиці. — І де ж отой ваш заступник був, коли вас ото… 
Не інакше, як і він уже теж мрець… Бо хто ж так дозво-
лить познущатися зі своєї дружини й  дитятка ненаро-
дженого?..

Хлоп довго викручував персня з набубнявілого пальця.
— Тобі, бідачко, ,го вже не треба, а моїм дітям буде за що 

одежину справити… Ти вже прости… А я тебе за те файно 
поховаю… Хоча яка тобі вже різниця — просто поховаю… 
Бо що із землі вийшло, у землю має піти… А душа твоя 
й ангелятка твого тепер до Бога можуть спокійно летіти…



За рік до того…

Драбинясту Агнешку доїдала лють. Вона наповнювала до 
країв худе пласке тіло, ще більше стискувала шнурочки 
губ; звужувала й без того поросячі очі, вливаючи в них 
крижаний сталевий відблиск холодної й добре продума-
ної помсти… Кожен крок розкішним коридором палацу 
Потоцьких у Кристинополі наближав жінку до солодкої 
миті покарання ненависної Дарки. «Курвочка… з очима 
недоєної корови… Подивимося, як будеш мукати…» Ру-
деньку спритну кухарку Агнешка мала за що ненавидіти: 
конюшого Яна Вільчека, який уже півроку жартував і ки-
дав зацікавлені погляди на неї, після появи Дарки наче 
підмінили. «Сидить усе в кухні й витріщається, як та свої-
ми цицьками заледве в баняк не лізе… А дупу добру від-
ростила десь у своєму селі — аж виколихується під тими 
спідницями… Ян мій, має бути мій… І буде… А на твоє 
молочне сальце ще не один хлоп оближеться… Двадцять 
три роки пожила, уже скоро й зуби почнуть псуватися… 
мужа собі намітила, а тут тобі на — якась зайда дорогу до 
вінця перейде…» А вчора за вечерею Ян такий смішний 
жарт оповів, та й то, видно, спеціально для тієї пампушки: 
«Господиню запитують: «Ви вмієте готувати?» — «Навіть 
двома способами!»  — «Це як?»  — «Для гостей, які вам 
подобаються, і для тих, кого ви не хочете більше бачи-
ти», — то вже всі сміялися до упаду… Агнешка дзвінкіше 
за всіх, тільки Вільчек навіть не подивився на неї — усе 
до Дарки підсміхувався… А та мало що розжерлася, то 
ще й мозок жиром заплив: навіть не засміялася, тільки 
чогось почервоніла. «Скоро, скоро буде тобі до-о-обре… 
А мені ще краще…»
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Служниця із супницею на срібному підносі шанобливо 
постукала у високі з позолотою двері.

— Доброго ранку, пані! — Вправно порозставляла столо-
ве начиння на інкрустованому італійському столику й стала 
поодаль з опущеними очима й сумирним виразом повного 
собачого впокорення в готовності номер один — бігти, не-
сти, витирати, кликати… падати ниц… померти за рідну 
господиню. Довго  ж тренувалася у  своїй кімнатці перед 
відшліфованою мідною ступкою. Анна Ельжбета Потоць-
ка сприймала лише такі обличчя в людей, які її оточували. 
Літня худа пані пронизала холодним поглядом прислугу, 
прошурхотіла пишним шовковим синім платтям по чудер-
нацьких позолочених ніжках стільця й неспішно опустила 
ложку в улюблений курячий суп із локшиною. Агнешка ски-
нула допитливим оком: ще, ще трохи… Ось і воно… Сива 
пишна перука затряслася, як від найстрашнішого землетру-
су, а повітрям кімнати — та й, напевно, усього палацу — із 
силою цунамі пронісся істеричний крик:

— Ла-а-а-й-да-а-а-ки! Бру-да-а-аки-и-и! Сво-о-о-ло-о-о-та!
Малий рот під витягнутим носом стиснувся, як в общи-

паної курки під хвостом, і  з  енергією вулкана вивергав 
злобні вигуки вкупі зі слиною… Лице, яке могло бути більш-
менш прийнятим за симпатичне лише за наявності щирої 
усмішки, — і про те ще можна було б посперечатися, — під 
час нападів люті залишало поза конкуренцією навіть Ме-
дузу Горгону…

— Вс-с-ссі-і-іххх… с-с-ссс-юди… — шипіла Анна Ельж-
бета. Агнешка метнулася довгими коридорами. Через хви-
лю всі — покоївки, економ, кухарі — з тремтінням у руках 
і сконцентрованим болісним переляком у сонячних спле-
тіннях вишикувалися перед її світлістю.

— Чиє?! — Обличчя з виразом крайнього збридження 
вимагало відповіді на запитання… Запитання пані трима-
ла двома пальцями, це була довга руда волосина з крапли-
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нами курячого бульйону. — Твоє… Тво-є-є-є! — Анна вхо-
пила Дарку за волосся й висмикувала його зі всією люттю, 
яку мала, а  мала її багато  — у  рази більше, ніж важила.

— Йо-йо-йой, проба-а-ачте мені, милостива пані, про-
стіть, не буду-у-у більше! — голосило дівча.

— Так, не будеш, не будеш… не будеш, бидло… — навіс-
ніла пані Потоцька, вириваючи в такт словам усе нові й но-
ві пасма волосся. — На псарню, псам дупи мити… хвости 
розчісувати. — Вулкан починав заспокоюватися. — Обстриг-
ти її … і на хльосту 1…

— Ой ні, ні, моя паннусю, ні-і-і, тільки не на хльосту-у-у, 
ні-і-і, Богом прошу вас…

— Не згадуй Бога всує, бидлото… Ти прогнівила мене… 
а значить, і Бога теж…

Мокру від сліз і крові Дарку потягнули подалі від пан-
ських очей.

Кремезний конюший Вільчек точив ляси з  Олександром 
Домбровським — начальником власної армії Потоцьких. Усі 
п’ятсот гайдуків, підпорядкованих полковникові Домбров-
ському, знали й  несли свою службу з  точністю швейцар-
ського годинника, тож пишно вбраний здоровань залюбки 
пліткував у вільний час на найприємнішу тему для всіх нор-
мальних чоловіків у найбільш боєздатному хлопському віці:

— Ото слухай, Янеку… У  нас тут недавно два молоді 
вояки зранку зустрілися, а один увечері на здибанці 2 був… 
Ну та й уже мала б бути тота файна справа… — Домбров-
ський показав руками непристойний жест.  — Та й  друг 
у  нього питає: «Ну що, побачення вдалося?»  — а  той так 
гірко відказує: «Та ні!» — «І чого ж то?» — «Бо вона має ме-
не за шо лапати, а я її — ні!»

1 Шмагання, биття (діал.).
2 Зустріч, побачення (діал.).
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Чоловіки розсміялися із запалом молодих жеребців.
— О, уже йде… ще одна така… Порав би, хіба б рік жін-

ки не видів.  — Вільчек спостеріг на підході до конюшні 
худу, як трясця, Агнешку.

— Пана Вільчека хоче бачити її світлість пані Анна, — 
у серці й голосі Агнешки грала переможна сурма.

— За хвилю буду… — перезирнувся Вільчек із Домбров-
ським — обоє здогадувалися, яка ж то робота чекає на Яна 
далі… Агнешка постояла, вичікуючи чи то ще якихось 
запитань, чи то цікавих пропозицій: роздивитися сіно чи 
коней у  глибині конюшні,  — та, на жаль, не дочекалася 
й поспішила в палац.

Площу на задньому дворі палацу Потоцьких уже заповнили 
вимушені притихлі глядачі; навіть березневе тепле сонечко 
не хотіло бути присутнім на хльості бідолашної Дарки — на 
захід від палацу падала велика сіра тінь, і лише дворові во-
рони-старожили, звичні до таких майже щотижневих атрак-
цій, щось шумно коментували, не забуваючи про свої вес-
няні залицяння. Двоє гайдуків підвели абияк обстрижене 
овечими ножицями дівча до стовпа. Дарку трясло, зуби 
цокотіли, і вона підвивала від первісного страху перед тим 
збезчещенням, яке вже бачила не раз. Вільчеку теж було 
важко — не так він уявляв їхні стосунки: «А гарна з неї 
дружина могла б вийти… Шкода… Пропаде чиста душа…»

Ян повільно підійшов до дівчини й прошепотів:
— Не напружуй тіло — менше болітиме, — від чого Дар-

ка взагалі почала вити, мов поранена вовчиця, і  різким 
порухом роздер дівочу сорочку. Усі витріщалися на гарні, 
пухкі, з рожевими плямами дівочі груди, наготу яких вона 
цнотливо оберігала від будь-чиїх, навіть жіночих поглядів. 
І волосся… волосся, яким вона зазвичай накривалася, ви-
ходячи з річки, теж не було…

— Ну ж бо! — пролунав наказ пані Анни Ельжбети.
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Конюший опустив жмуток різок на спину прив’язаної 
до стовпа Дарки, дещо загальмувавши руку перед ударом… 
Другий, третій… Із кожним криком нещасної в пані По-
тоцьку, здавалося, вселялася добра фея: очі заблищали, 
заграла усмішка, вона розправила плечі й відкинула назад 
голову. Якби хтось зустрів її в такому вигляді в палаці, то 
був би впевнений, що чоловік тільки-но зробив жінці дуже 
добре… І  ще одна особа відчувала радість від екзекуції 
безневинної… Хоча в Агнешки Дарка вже давно була ви-
нувата: так їй, курвочці, за те, що її Бог створив такою — 
занадто принадною й апетитною для чоловіків. «Ну, тепер 
уже хіба пес вошивий на тебе подивиться», — переможний 
посміх ясно читався на мармизі Агнешки, і навіть зайнятий 
хльостою Вільчек, ковзнувши випадковим поглядом по 
натовпу, зафіксував ту реакцію покоївки.

У головах решти на таких виставах були зазвичай лише 
два звернення до Творця: «Дякую тобі, Боже, що то не я…» 
і «Боже, щоб ніколи мені не опинитися біля того стовпа…» 
І правильно, що в тих думках зверталися лише до Бога, бо 
тільки Він міг бути захистом і оберегом від мстивої й не-
передбачуваної пані Потоцької, яка свідомо чи несвідомо 
взяла на себе функції Бога в покаранні людей… Зі співчут-
тям дивилися на страждання пані з  фрауцімер  — бідні 
шляхтянки при дворі Потоцьких — чи то фрейліни, чи то 
примусові коліжанки Анни Ельжбети. Плакала стара тов-
ста куховарка Зося: усе ніяк не могла второпати, як та 
злощасна волосина потрапила в суп, коли в Дарки завше 
все-все попідтикувано й попідв’язувано на голові. Байдуже 
дивилися на червону спину покараної два карлики — Кар-
лічек і Каролінка… Лише Домбровський, споглядаючи, як 
періодично скачуть тугі груди Дарки, думками був зовсім 
не на площі…

— Стій! — на двадцятому ударі пані зупинила конюшо-
го. — Що, жалієш її? А не треба… Дай-но сюди. — За всіма 
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підрахунками Анни Ельжбети спина мала б уже виглядати 
інакше. Пані з великим задоволенням сильно вперіщила 
дівчину за молодість… за красу… за те, що народилася 
жінкою… ще… ще… Дарка закричала страшно, з репнутої 
шкіри цвіркнула кров… На четвертому ударі вона затихла 
й тіло обм’якло, та пані не припиняла хльости… Нарешті 
Потоцька інтуїтивно відчула, що вже є тридцять, — душа 
її наповнювалася рівновагою й  спокоєм саме після три-
дцятого удару, — витерла руки об запопадливо поданий 
кимось рушник і в доброму гуморі попрямувала до при-
дворного театру на репетицію. Понурим шлейфом за нею 
подалися панянки з фрауцімер…

Людська душа завжди на додачу до хліба прагнула видо-
вищ, і не тільки в Давньому Римі. А чим більше ставало 
хліба, тим більше його власникові пасувало витрачатися 
на різні забави, а ще й у тогочасній Польщі… «Що не чех, 
то музика; що не італієць — то лікар; що не німець — то 
купець; що не поляк — то шляхтич». Шляхти Польща мала 
аж десяту частину від усього населення й із того була чем-
піоном Європи, де в решті країн той показник спинився 
в зоні плінтуса — один-два відсотки. Отож, якщо претен-
дуєш на те, щоб називатися не просто шляхтичем, а бага-
тим (або майонцим) шляхтичем, мусиш, просто мусиш 
мати свій театр! Адже без театру ти так собі, звичайний 
шляхтич, як павич у період линьки, а театр — то справжній 
індикатор твоїх статків. І формула тут була проста: чим 
більший шляхтич, тим більше гонору, а чим більше гонору, 
тим більший і славетніший дворовий театр… Він працю-
вав як солідна приманка для інших шляхтичів, купців, 
послів… А в непевні часи прикрих історичних шарпанин 
і змін законів (пам’ятаєте знамените, амбітне й непередба-
чуване «Держава — це я!» від французького Короля-Сон-
ця?) особисті людські контакти вирішували все, і під час 



13

зустрічей саме неподалік від сцен дворових театрів відбу-
валася кульмінація економічного й політичного життя Ре-
чі Посполитої: заводили нові знайомства; укладали угоди; 
продавали й купували і товар, і власних дітей — для ви-
гідних родинам шлюбів; пліткували й починали дружити 
з кимсь проти когось. До багатьох приходило часом непри-
ємне усвідомлення того, хто є ти сам насправді й куди та 
за ким треба дертися вгору, бо ж усім була відома неспра-
ведливість: «До свого дідько ложку меду поклав, а до чу-
жого — аж дві…» Отож, якщо твої просто гроші просто 
будили в інших повагу й заздрість, то театр остаточно під-
носив ті почуття на недосяжний постамент, який називав-
ся «Твоя заздрість цілує мою пиху прямо в дупу».

Дорога справа то була — утримання свого театру: з Від-
ня чи Парижа виписували або костюми, або майстрів кра-
вецької справи з  хурами різних тканин; найіменитіші 
худож ники теж приїздили з Європи — перевагу віддавали 
відомим італійським; музичні інструменти, звичайно ж, 
були найвищої якості; запрошували на гастролі знаних 
артистів того часу зі всієї Європи. Найменше витрачали на 
своїх, дворових артистів, хоч інколи ті могли дати фору 
заморським. Їх вишукували по своїх володіннях, та й мо-
роки з ними було менше, аніж із запрошеними, бо талант 
талантом, а кріпак кріпаком: щось тобі не виходить — на 
хльосту або в холодну на хліб і воду… Після того все вихо-
дило, і ще ліпше, аніж у гастролерів. А вибирати Потоцькі 
мали з кого: їхні статки й володіння були найбільші в Речі 
Посполитій та простягалися від Краківщини через Пере-
мишлянщину, Галичину, Поділля аж до самого Києва; і жи-
ло там аж понад сто тридцять тисяч — не людей, ні, їх ніхто 
особливо й не мав за людей — «ревізьких душ».

Франц Салезій Потоцький із родиною був найбільшим 
магнатом у  Речі Посполитій. Для сьогоднішнього вуха 
більш звичним, ніж «магнат», є слово-синонім «олігарх», 
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а для тодішніх вух це був той сигнальний і найдорожчий 
відтінок, що відділяв просто шляхтича від ду-у-уже впли-
вового, здатного своїми багатствами, зв’язками з королем, 
у сеймі, з іншими державами, у судах, управах, а ще й влас-
ним військом впливати не просто на долі пташок меншого 
польоту, а й на розвиток цілої країни… Тож театр магнатам 
Потоцьким був потрібен, як Господу райський сад для зу-
стрічі Адама і  Єви: розкішно, душевно, тихо, спокійно, 
і тут… овва, є вже продовження знайомства, історії — і вже 
життя набирає кольорів, і пішло, і пішло вперед… Пішло, 
звичайно, по-всякому, але найвищий сенс у  русі людей 
і декорацій, одне слово — розвиток…

Найвибагливіші театрали з різних епох дістали б повне 
гурманське задоволення своїх уподобань від знайомства 
з дворовим театром Потоцьких: тут ставили опери й бале-
ти, утримували професійний оркестр, запрошували про-
фесійні трупи й окремих артистів з інших країн, випису-
вали з-за кордону модних режисерів чи письменників. 
Спочатку театральні першопрохідці йшли на повідку тва-
ринної любові до копіювання: вистави робили наймодні-
шою мовою найбільш культурно розвиненої країни  — 
Франції, і  дуже потішно наприкінці такого спектаклю 
виглядала публіка, що й на чверть не знала французької 
й засинала, видаючи звуки і ротом, і  (пардон за пердон) 
низом — драми ставали комедіями… Та, як зазвичай буває 
зі всіма людьми зі збільшенням віку, а особливо статків, 
Потоцьких найменше почала хвилювати чиясь модна, та 
й узагалі будь-чия думка, тим більше, що Франц Салезій 
не знав французької, а через певну особисту історію й не 
хотів знати й мав до неї навіть відразу. Та й польський 
король Август ІІІ не любив французький театр, тож тоді 
почала перемагати вже нова, з національним колоритом 
мода: у тексти стали вклинювати старопольські пісні чи 
писали тексти самі, як то Вацлав Жевуський і  Френсіс 
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Урсула Радзівіл; пишноти виставам додавали модні канта-
ти й ораторії.

Анна Ельжбета з процесією ввійшла до театральної зали, 
помпезність якої вводила в  оніміння всіх, хто вперше її 
бачив: зі стін споглядали величні у  своїй божественній 
красі міфологічні грецькі й римські німфи та богині й за-
кохані в них герої — італійські художники добре постара-
лися. Обши ті синім оксамитом дубові стільці гармонію-
вали з важкою блакитною завісою, на якій сріблом було 
вишито два повні й один напівхрест — герб роду Потоць-
ких зі Срібної Пиляви. Стіни із секретом створювали добру 
акустику для оркестру й артистів. Притихла в поклоні тру-
па, стоячи на сцені, очікувала на високий дозвіл вирівня-
тися. Анна Ельжбета, сідаючи в крісло, милостиво махну-
ла хусточкою.

— Вітаємо вас, ясновельможна пані, — приємним бари-
тоном звернувся до Потоцької сивуватий, з благородними 
рисами лиця ксьондз Маурицій Вольф, колишній викладач 
поетики Варського колегіуму, а нині ще й режисер дворо-
вого театру в Кристинополі.

— Вітаю, пане Вольф. То які в нас плани на післявеликод-
нє святкування? Я не хочу більше чути від своїх гостей ані 
слова похвали театру пана Міхала Любомирського з Дубна. 
Ми маємо так вразити всіх, щоб навіть забулися, що є ще 
королівська операльня у Варшаві чи комедіальня в Білосто-
ці. Для нас той прийом є дуже важливим, бо буде вся наша 
родина: дочки із зятями й  майбутні свати нашого сина.

— Маю до вашої уваги вельми пікантну п’єсу неперевер-
шеного П’єтро Метастазіо під назвою «Демофонт».

— Наскільки пікантну? У рамках Божої пристойності?
— Так, звісно… Та й мова піде не про християнські часи, 

а  ще до них, а  то, самі розумієте, чужі звичаї, історія… 
Я так думаю, що як наші поважні гості добре розслабляться 
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за вишуканим столом і танцями, то та пікантність буде як 
родзинка в пасці.

— Умієте, пане Вольф, додати апетиту, — зручніше вмос-
тилася в кріслі пані Потоцька. — Розказуйте.

— Цар Демофонт у  своєму царстві запровадив закон, 
який вимагає щорічного жертвоприношення на поталу 
Аполлонові юної діви зі шляхетного роду; ім’я жертви ви-
значає жереб. Лише царські доньки врятовані від страш-
ної долі, бо вислані за межі країни. Діцея, прекрасна юна 
діва, благає свого батька Матусія не повставати проти 
цього закону, але Матусій вважає, що він хоч і підданий, 
та у  своєму батьківстві дорівнює цареві, і  цар має бути 
справедливим: або повернути своїх доньок у країну й по-
казати підданим приклад у жертвоприношенні, або скасу-
вати закон.

Анна Ельжбета зацікавлено слухала.
— Сучасно, вельми сучасно… Продовжуйте, пане Вольф.
— Отож цар Демофонт викликає до палацу старшого 

сина Тіманта з військового табору, де той перебував, і на-
казує йому одружитися з фригійською царівною, прекрас-
ною Креусе. Заради одруження Демофонт забуває про 
давню ворожнечу між фригійськими й фракійськими цар-
ствами, тобто, — Вольф змахнув руками, — усім зрозуміло, 
що шлюб політичний і дуже потрібний.

— Ну-ну, і  далі?..  — у  тому питанні для пані було все 
відомо й протерто до дір.

— Але є одна ціка-а-ава таємниця…
Анна Ельжбета, як і всі жінки, любила таємниці, однак 

з одним «але»: вона любила їх до безумства й терпіти від-
термінування жодної з них, навіть у творі Метастазіо, аб-
солютно не збиралася.

— Швидше, пане Вольф!
— Тімант уже таємно одружений з… Діцеєю! І  в  них 

навіть є син, як дві краплі води схожий на батька!
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— Ну й напридумував італієць! Такого в житті не буває! 
Ну, може, вольності в них у давнину там такі й були… Ціка-
вий сюжет, мені подобається, — озирнулася пані, і панян-
ки-коліжанки згідливо закивали головами.

— Тімант кохає Діцею, — з інтригою в голосі продовжу-
вав натхненний похвалою Вольф,  — і  боїться, що жереб 
упаде на неї, тож іде спочатку до оракула із запитанням про 
припинення жертвоприношення, на що дістає загадкову 
відповідь: «Гнів богів вщухне, коли безневинний узурпатор 
дізнається правду!» — а потім до батька з проханням ска-
сувати закон. Батько-цар невблаганний і бере юну Діцею 
під варту, маючи на меті принести її в жертву позачергово, 
без жеребу, і таки оженити сина з царівною Креусе, котра 
тоді вже закохалася в молодшого брата Тіманта: той віз її 
кораблем з-за моря. Тімант сподівається, що батько, коли 
дізнається про внука, пробачить і йому, і Діцеї…

— Який же він був наївний… Розв’язку, Мауріціо, негай-
но розв’язку, — нетерпляче затребувала Анна Ельжбета.

— Тімант виявляється сином Матусія, а Діцея — донь-
кою царя: матері під час пологів обмінялися. Закон про 
жертву скасований, усі живі й щасливі, і ще й внук бігає — 
фініта ля комедія і ля трагедія в одному бокалі!

— Я вражена, пане Вольф! Дуже, дуже сильно, гарно й ба-
гато намішано, нам підходить. І морально так, любов понад 
усе… і онук — це вже по-божому, по-християнськи; дух 
Великодня наявний. Розподіляйте ролі, розписуйте ноти: 
я хочу, щоб там іще щось величне наш оркестр заграв… — 
Анна Ельжбета залишилася задоволена роботою Вольфа.

З палацу до воріт, на виїзд, твердою неспішною ходою виру-
шив сам Франц Салезій Потоцький — «король земель русь-
ких»  — так називали магната за величезні володіння. Від 
шістнадцятого століття предки Франца Салезія пускали ко-
ріння на теренах Галичини, і, почавши від ротмістра, уперто 
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просувалися в здобуванні звань і маєтків. Сімдесятирічний 
магнат опинився на вершині родового параду марнослав-
ства: титулів і посад мав багато, бо й територій у нього було 
найбільше на той час: ротмістр та полковник коронного 
війська, староста белзький, сокальський, гайсинський, зве-
нигородський, ропчицький, грубешівський, барський, яблу-
нівський, маршалок коронного трибуналу в 1734 році; воє-
вода волинський і  київський, депутат сейму від кількох 
воєводств, кавалер найвищої державної нагороди Речі По-
сполитої — ордена Білого Орла — ці всі досягнення Франца 
Салезія свідчили про нього як людину неординарну й упер-
ту в  досягненні мети, бо мав під своїм керівництвом аж 
сімдесят міст і кількасот сіл! І приклався до творення історії, 
розбудови архітектури, культури й доль наших предків на 
величезній території сучасної України (у списку Умань, Мо-
гилів-Подільський, Тульчин, Червоноград (Кристинопіль), 
Сокаль, Белз, Бар, Гайсин). Не мав Франц Салезій титулу ні 
графа, ні князя, та мучило це його лише замолоду, коли на-
магався осідлати посаг норовливої й дуже багатої Марії Зоф’ї 
Сенявської, удови Денгоффа — останньої з вигаслого роду 
Сенявських. Молода вдова Денгофф знала високу ціну і собі, 
і своїм статкам, тож не спішила вибрати чергового чоловіка 
з  численного табуна амбітних магнатів-залицяльників, що 
били перед нею нетерплячими копитами; аж три роки По-
тоцький мірявся в кавалерській вправності залицяння з не-
нависним йому відтоді князем Олександром Чарторийським. 
Віддамо належне Потоцькому  — був вельми вигадливим 
у тій царині: бажаючи принизити князя-конкурента, знай-
шов на Уманщині майже бідняка, але князя Володимира 
Четвертинського, вимив, вичесав, одягнув у модний фран-
цузький гардероб; виклопотав для нього в баварського елек-
тора орден святого Губерта й назвав маршалком дому По-
тоцьких… І  все заради тієї солодкої миті помсти, яка 
наставала з  візитом до дому Потоцьких когось із  Чарто-
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рийських. Тоді Франц Салезій посилав за своїм маршалком 
і бештав 1 князя Четвертинського в присутності посланців, 
як тільки міг: «Ваша князівська честь, кур-р-рва мать!..» Тож 
князівського титулу Потоцький уже точно ніколи не праг-
нув… Та повернімося на майже 250 років назад, у 1770 рік, 
до неспішної ходи Потоцького родовим маєтком у  місті 
Кристинополі, яке його дід — коронний гетьман Щенсний 
Казимир Потоцький — назвав на честь бабусі Франціше-
ка — Кристини Любомирської. «Галицький Версаль» — так 
іменували за пишноту, велич і мальовничу садово-паркову 
архітектуру родове гніздо Потоцьких.

Як на сімдесят років Франц Салезій був іще міцним 
і жилавим чолов’ягою, який добре тримав удари і ворогів, 
і долі; навіть його девіз «Щит протиставляй щитам» зму-
шував усіх недоброзичливців сім разів подумати, перш ніж 
вступати в політичне чи економічне протистояння з ним. 
Чи був він вродливим? На такі оцінки, узагалі-то, страж-
дають недосвідчені жінки, бо бути вродливим не перше 
й навіть не друге призначення чоловіка, тож биті життям 
добре усвідомлюють, що пішло це слово від двох — «чоло» 
і  «вік»  — розум, що шліфується віком, тобто мудрість, 
з якою він здатен прогодувати й захистити. Але як мед — то 
ложкою, а як золоту рибку — так по повній… З огляду на 
давні ідеали краси слід зробити короткий антропологіч-
но-кулінарний історичний екскурс. Тогочасну Європу важ-
ко було назвати ситою: малий льодовиковий період щойно 
відступив, і через повені, неврожаї, війни сільське госпо-
дарство давало мало їжі; робітників було небагато, до то-
го ж їх часто викошували епідемії; проте дітей, що хочуть 
їсти, було багато. Тож удосталь не їв ніхто, хіба магнат. 
Середній зріст чоловіків за такого харчування зрідка пере-
вищував 170 сантиметрів, а здебільшого заледве дотягував 

1 Лаяв (діал.).
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до 160. А жінки, які годували спочатку чоловіка й дітей і че-
рез це замість харчування через раз «нюхали миску», мали 
зріст десь 150—155 сантиметрів за ваги, що лише інколи 
перевищувала 50—60 кілограмів. А от магнат повинен був 
мати центнер і більше живої ваги, щоб одразу кидалося 
у вічі, що то не простий собі хлоп. Тож на всіх портретах 
магнатів передусім впадає в око тіло — ваговитий! — і ли-
ше потім десь трохи відсунута й зменшена щодо пропорцій 
тіла голова. Якби машиною часу перенести в ту добу япон-
ського чемпіона із сумо, то його б сприйняли як магната 
Всесвіту й  поклонялися як божеству, бо, щоб заробити 
стільки їжі, тоді треба було дуже постаратися… Старий 
Потоцький був, як би сьогодні сказали, по-спортивному 
підтягнутий. І хоча маса масою, але кожна підкована жінка 
знає, що «добрий півень завжди худий», тож на свій поваж-
ний вік Франц Салезій був уже хоч і не дуже добрим пів-
нем, але і його півень інколи оживав…

Ще важливо мати везіння, бо, як влучно підмітили поля-
ки, «кого доля не злюбить, той і  в  носі пальця зломить». 
Франц Салезій мав свою пані Удачу, і вона підказала йому 
зняти модний французький одяг і назавжди одягнути тра-
диційний польський кунтуш і заправлені в чоботи штани. 
Річ у тім, що перед смертю бездітний вуйко Франца Салезія 
Станіслав Потоцький, белзький воєвода, почав подумувати, 
кому б то залишити свої солідні маєтки: «Лишив би Фран-
цішеку, якби мав вигляд поляка — ходив би в польському 
костюмі…» Знайомий монах переповів дядькові роздуми 
Францові. Ставки того «фешену» були надто високі, адже на 
спадок претендувало так багато рідні… Одягнувшись пра-
вильно, Франц Салезій став повним спадкоємцем сентимен-
тального дядька й відтоді завжди мав «правильний» гарде-
роб. Тож і  сьогодні теплий шерстяний кунтуш покривав 
зсутулене тіло воєводи; сиве волосся розвівав той теплий 
березневий вітерець, що здатен вийняти з глибин підсвідо-
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мості прадавні печерні інстинкти — ті, що з приходом весни 
замолоду викликають якісь незбагненні радощі й сподіван-
ня на краще, змушують пильно роззиратися в пошуку втіхи 
для душі чи тіла, а в старшому віці просто вливають тепло 
й радість приємним спомином чи насолодою від весняного 
пробудження. Та і тіло, і душа прагматичного старого були 
поза радісним весняним ефіром: його вимучували артритні 
болі: навесні вони особливо сильно сковували рухи й заби-
рали всі сили, але свідомість піднімала з ліжка й гнала ста-
рече тіло вирішувати справи величезної території, а віжки 
управління нею він тримав іще міцно…

За кілька кроків позаду Потоцького супроводжував, по-
казно тримаючи руку на ефесі шаблі, полковник Домбров-
ський із десятком гайдуків. Усі слуги, яких процесія зустрі-
чала на своєму шляху, негайно ставали на коліна, знімали 
шапки й покірно втуплювали очі в землю: такий ритуал 
був заведений у маєтку й саме так церемоніальний етикет 
приписував вшановувати короля. Але король аж у Варша-
ві, а тут він, Франц Салезій Потоцький, є королем земель 
руських, для своїх підданих — їхній власник (або по-поль-
ськи «дідич»), влада, суддя й Бог.

Франц Салезій сьогодні зібрався на традиційний щомі-
сячний об’їзд своїх ближніх територій: правило «довіряй, 
але перевіряй» було і є актуальним завжди, і навіть неве-
ликі часові збої через якісь, хай і поважні причини могли 
стати фатальним спусковим механізмом для ницих люд-
ських слабкостей багатьох управителів тартаків 1, гуралень 2, 
пасік, цегельних заводів, млинів, воскобоєнь, суконних 
фабрик… «Щойно послабиш контроль — і з твоїми людьми 
відбуваються дивні метаморфози: сумління замовкає, руки 
подовжуються, кишені й животи розбухають», — буркотів 

1 Лісопильня (заст.).
2 Виробництва горілки (заст.).
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Потоцький у відповідь на намагання дружини залишити 
хворого чоловіка в ліжку.

Річ Посполита вже два роки потерпала від боротьби за 
владу в країні барських конфедератів, яких уперто, не жа-
ліючи ні грошей, ні солдатів, «заганяли в стійло» російські 
війська. На тлі тих подій і внаслідок надмірних утисків від 
польської шляхти чаша терпіння простого українського 
люду переповнилася  — виник національно-визвольний 
гайдамацький рух, відомий як Коліївщина. Туреччина під-
тримала конфедератів, розпочавши російсько-турецьку 
війну: усі воювали з усіма… Заварився величезний казан 
військових і політичних проблем, який поставив економі-
ку й люд Польщі навколішки. Особливо страждало насе-
лення сходу Речі Посполитої: Галичини, Волині, Поділля, 
Правобережної Наддніпрянщини. Це були території на 
стику кордонів Речі Посполитої, Російської імперії й Ту-
реччини, а всі ж знають, що великі — чи особисті людські, 
чи світові — трагедії розпочинаються на межі будинків, 
городів, полів, лісів, країн… Маєтності Франца Салезія 
Потоцького, сконцентровані на цих теренах, пізнали спов-
на силу жорен воєнних змагань: були пограбовані, спалені, 
вийшли з-під контролю… Та й поки що проблемно було 
говорити про їх повернення під керівництво магната: во-
єнні дії розвивалися непередбачувано, гроші ж не просто 
люблять тишу, а й множаться лише в стабільній тиші, але 
зараз ані стабільністю, ані тишею й не пахло… Тож дідич 
мусив твердою рукою керувати тими ближніми територі-
ями, з яких іще можна було витягнути грошви.

Дверцята карети шанобливо притримував особистий 
секретар, молодий червонощокий веселун Кароль Сіраков-
ський, котрий, незважаючи на природну балакучість і мо-
лодість, мав унікальну здібність одразу налаштовуватися на 
таку хвилю спілкування зі співрозмовником, що ніколи не 
дратував людей: говорив у міру, не ліз у душу з особистими 
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запитаннями, а головне — умів не тільки вчасно замовкнути, 
а й благородно мовчати з приємною усмішкою. І це Потоць-
кого влаштовувало найбільше: на старість люди вже почали 
його дратувати нерозумінням очевидних речей, зайви ми 
емоціями, дурними розмовами, тож найвищою насолодою 
стало самотнє перебування в кімнаті з видом на Буг.

— Ну що, Каролю, дорога довга. Подушок у кареті до-
статньо, мозолів на дупі не заробимо?

— Ні, ваша милосте, не заробимо, а як буде твердо, то по 
дорозі молодими бабами підмостимо, — жваво відізвався 
Сіраковський. Дверцята закрилися — заграли сурми, спо-
віщаючи від’їзд дідича.

Невідомо, чому саме конюший Вільчек виконував обов’язок 
дворового мучителя: чи через те, що дуже зрідка міг цвьох-
нути коня (він їх узагалі-то любив), чи то стереотипи хазяй-
ського мислення ув’язали нагайку конюшого з  людським 
тілом, та після кожної такої екзекуції він ішов до себе в кім-
натку й просив Божого прощення перед старенькою іконою. 
І, напевно, Бог пробачав йому, вникаючи в слова прощен-
ної молитви про те, що він, Ян, не винуватий… Це госпо-
дарі дали такий наказ, не Ян… «А що я міг зробити?..»

Гуманізм Бога тієї епохи не передбачав ніяких мук сум-
ління щодо свободи вибору. Та й що воно таке? Священ-
ники всіх конфесій, маючи сильні розбіжності в багатьох 
аспектах віри й порядку служби, у питанні покори земній 
владі були на диво одностайні й непослух власникові при-
рівнювали до непослуху Творцеві. А так воно насправді чи 
ні, парафіяни не відали, бо Біблія була книгою, недоступ-
ною для масового користування. Чеха Яна Гуса спалили на 
вогнищі в 1415 році тільки за розмови щодо трактування 
положень Святого Письма й за те, що пропагував можли-
вість дати людям самим читати Біблію (ще чого!). А в сусід-
ній Росії не дозволяли видавати цю книгу аж до середини 
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ХІХ століття: мовляв, люди ще не так витлумачать; звідси 
й вигідне, дуже вигідне для тримання стада в покорі поєд-
нання слів «цар-батюшка». Так цар чи батюшка? Чи батюш-
ка теж цар, а цар — майже Бог?.. А за пропаганду, тим біль-
ше пропаганду покори треба платити, і все панство планети 
платило, і  гарно, з  розмахом, зі змагальним елементом… 
Служителі ж Господа добре усвідомили: чию костомашку 
гризеш, того й слухаєш. Шляхтичі Польщі не були винят-
ком: теж робили щедрі пожертви на храми — фундуші 1, тож 
індульгенція за всі-всі гріхи їм була забезпечена…

Зазвичай конюший після таких розмов на самоті не мав 
жодного тягаря на душі, і міг із легкістю дивитися в очі 
своїм жертвам, та й ті, здавалося, не були в образі на нього. 
Але сьогодні Вільчек ну ніяк не міг зосередитися на молит-
ві й просто-таки відчував стіну між собою й  іконою: усі 
слова наче верталися до нього й зависали невидимим тя-
гарем у повітрі, не доходячи до Божих вух; а перед очима 
стояло напівоголене тіло бажаної для нього дівчини. Ко-
нюший видав спересердя незрозумілий стогін і вирішив 
навідати Дарку.

Кухарка Зося поклала дівчину у своїй кімнаті. Дарка ле-
жала на животі, а її спина нагадувала грубо нарізану до-
машню локшину з великою кількістю помідорів.

— Тс-с-с-с, Яне, не варто, не йди…
— Пані Зосю, ви її самогонкою змастіть або сечею, 

а потім…
— Знаю, знаю. Травою подорожника відходимо… А от 

душу її хто залатає?.. — Зося прикро зітхнула.
Вільчек підійшов до Дарки.
— Ти того… не гнівайся на мене, добре? Подобаєшся 

ти мені, і…

1 Пожертви на користь якої-небудь установи, найчастіше костьолу або 
монастиря (пол.).
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Пахомова Т.
П21  Таємниця галицького Версалю : роман / Тетяна Пахомо-

ва. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 
2017. — 352 с.

ISBN 978-617-12-2468-1

Єдиний спадкоємець величного маєтку шляхтичів Потоцьких — галиць-
кого Версалю, сотень містечок і сіл та тисяч і тисяч душ, Станіслав Щенсний 
боявся цієї влади. Йому ніколи не дорівнятися до свого батька — «короля 
земель руських» Франца Салезія — рішучістю, твердістю, талантом накопи-
чувати багатство. Більше за звитяжну славу йому лестять захоплені погляди, 
які він ловить на палацовій театральній сцені. Станіслав має стати польським 
королем, і вже домовлено про шлюб між нащадками двох найславетніших 
і найзаможніших польських родин — Потоцьких і Мнішеків… Проте моло-
дий Потоцький піде проти волі батьків — одружиться з бідною красунею 
Гертрудою, матір’ю своєї майбутньої дитини. І тепер його рішення вплине на 
історію батьківщини й усієї Європи на століття вперед…

УДК 821.161.2
ББК 84(4Укр)



Коли до Львова прийшла нацистська чума, родина малень-
кої Міри була майже знищена. Міра з матір’ю та братиком 
опиняється у концтаборі. Дівчинка напрочуд схожа на по-
мерлу доньку концтабірного майстра Степана, і той рятує 
життя їй та її рідним. Дев’ятсот довгих днів Степан з дружи-
ною Марією переховуватиме їх у підвалі від сусідів та полі-
цаїв. Хата на краю села стане хитким містком між життям 
і  смертю для двох родин, що молитимуть про порятунок 
у єдиного милосердного Бога… Чи почує Він їхні молитви? 

Переможець конкурсу 
«Коронація слова — 2016»


