
Глава I

Чуть западнее границы трех североамериканских штатов — Да-
коты, Небраски и Вайоминга — неторопливо ехали верхом двое 
мужчин, появление которых в других, не западных, местах, на-
верняка привлекло бы всеобщее внимание.

Внешне они отличались, и очень сильно. Один, более шести 
футов ростом, был страшно худ, а другой, гораздо меньше ро-
стом, был настолько толст, что его тело почти приняло форму 
шара. Тем не менее лица обоих охотников оказывались пример-
но на одном уровне: маленький ехал на очень высокой коренастой 
кобыле, а худой сидел на низком, очевидно, слабом муле. Поэто-
му кожаные ремешки, которые служили толстяку стременами, 
даже не достигали линии брюха его лошади, а длинный в стре-
менах вовсе не нуждался: его ноги свисали почти до самой земли, 
и при небольшом уклоне тропы то одна нога, то другая касалась 
земли, не давая выпасть из седла.

Конечно, о настоящем седле здесь можно было только мечтать: 
толстяку его заменяла шкура убитого волка, на которой еще вид-
нелась шерсть, у худого же вместо седла было старое индейское 
покрывало, настолько вытертое, что на самом деле он сидел пря-
мо на спине мула. Уже одно это говорило о том, что двое оставили 
позади долгий и трудный путь. А костюмы их, запыленные и до-
нельзя выношенные, только подтверждали это предположение.

Длинный носил кожаные брюки, которые, это было отлично 
видно, были скроены и пошиты для более плотного человека. 
Под постоянным воздействием тепла и холода, засухи и дождей 
они чрезвычайно скукожились, но, к сожалению, только в дли-
ну — нижний край брюк доходил лишь до колен их обладателю. 
Брюки к тому же лоснились от жира, из-за того что их владелец 
при любой возможности использовал их как полотенце или сал-
фетку, чтобы протереть всё, чего он не хотел терпеть на руках, 
но за что был вынужден браться.
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Ноги были обуты в кожаные ботинки, с трудом поддающиеся 
описанию. Они выглядели так, как будто их уже носил Мафуса-
ил и с тех пор каждый новый владелец ставил на них по свежей 
кожаной латке. Уже невозможно было понять, чистые они или 
грязные: при взгляде на них рябило в глазах, как после взгляда 
на солнце.

Тощее тело всадника обтягивала кожаная охотничья рубаха 
без каких-либо пуговиц и застежек, которая обнажала загорелую 
грудь. Рукава едва прикрывали локти, обнажая жилистые, сла-
бые руки. Длинная шея долговязого была обернута хлопчатобу-
мажным платком. Каким он был когда-то — белым или черным, 
зеленым или желтым, красным или синим, — не помнил уже 
даже сам владелец.

Но в любом случае центральной деталью его костюма была 
высокая шляпа, плотно сидевшая на его голове. Раньше она 
была серой и наверняка называлась «ведром», как некоторые 
молодые люди привыкли называть цилиндр. Может быть, он 
когда-то в незапамятные времена украшал голову английского 
лорда, пока рука судьбы не нахлобучила его на голову бедолаги. 
Цилиндр путешествовал не день и не два, пока наконец не попал 
в руки охотнику прерий. Но тот явно не обладал таким вкусом, 
как лорды Старой Англии: посчитав поля лишними, он просто 
сорвал их. Только впереди оставил один кусок, служивший для 
глаз защитой от солнца, — за него к тому же удобно было брать 
в руки этот удивительный головной убор. Кроме того, тощий 
владелец был уверен, что голове обитателя прерий необходим 
свежий воздух, и поэтому он ножом «боуи» 1 проделал несколько 
отверстий по верху и тулье цилиндра. Теперь уж внутри этого 
головного убора западный и восточный, северный и южный ветра 
могли встречаться и говорить друг другу «добрый день».

В качестве ремня он носил довольно толстую веревку, которая 
несколько раз была обмотана вокруг талии. За нее были заткну-
ты два револьвера и нож «боуи». Кроме того, на ней висел ме-

1 Особый тяжелый охотничий нож с одной режущей кромкой, широко 
распространенный на Западе, изобретение полковника Джеймса Боуи, 
погибшего в битве за форт Аламо (1836). (Здесь и далее примеч. пер., 
если не указано иное.)
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шочек для пуль, кисет, сшитый из кошачьих шкурок, мешок для 
хранения муки, кресало и различные другие предметы, чье пред-
назначение оставалось загадкой для людей непосвященных. 
С груди свисала, покоясь на поясе, курительная трубка. Изгото-
вил трубку всадник собственноручно, вынув сердцевину из сре-
занной ветки бузины. Несмотря на то что он уже давненько по-
кусывал свою трубку, мундштук ее еще можно было принять за 
таковой. Длинный, как и все заядлые курильщики, имел при-
вычку попросту грызть трубку, когда заканчивался табак.

Справедливости ради следует отметить, что костюм его со-
стоял не только из ботинок, штанов, охотничьей рубахи и шляпы. 
О нет! На нем было надето еще кое-что: резиновый плащ, на-
стоящий американский — из тех, которые садятся на половину 
первоначальной длины и ширины при первом же дожде. По этой 
простой причине полностью его надеть он не мог и колоритно 
повесил на веревочке вокруг плеч, как гусарский ментик. Он 
также носил лассо, смотанное в несколько витков, мягко свиса-
ющее через грудь от левого плеча до правого бедра. Картину 
завершало ружье, которое охотник держал поперек мула, прямо 
перед собой, — из тех длинноствольных ружей, из которых 
опытный охотник всегда точно бьет в цель

С первого взгляда невозможно было определить, сколько лет 
этому человеку. Его изможденное лицо было испещрено много-
численными складками и морщинами, но в то же время не утра-
тило выражение юношеского озорства. В каждой морщинке 
скрывались искорки озорства, а за каждой складкой угадывалось 
плутовство. Лицо неизвестного было гладко выбрито, несмотря 
на то что вокруг расстилался негостеприимный край, — очень 
многие «вестмены» старались не изменять данной привычке 
и гордились этим. Большие небесно-голубые, широко раскрытые 
глаза окидывали все вокруг тем острым взглядом, который свой-
ственен морякам или жителям бескрайних прерий, но вместе 
с тем в нем скрывалось нечто по-детски наивное.

Мул, как уже упоминалось, только казался слабым: он с лег-
костью, иногда даже с охотой, нес тяжелого костлявого всадника, 
правда порой не повинуясь воле последнего, устраивал корот-
кие забастовки, но всегда оказывался так сильно стиснут длин-
ными ногами хозяина, что быстро отказывался от сопротивления. 
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Эти животные популярны из-за своей выносливости, но также 
известны своей же склонностью к неповиновению.

Что касается другого всадника, первое, что бросалось в глаза, 
он был одет в шубу, которую не снимал даже под палящим солн-
цем. Конечно, когда полы шубы от любого движения распахива-
лись, можно было заметить, что некогда роскошные меха сильно 
страдают облысением. Лишь местами попадались небольшие 
островки меха, как редкие оазисы, которые можно встретить 
в бесконечной пустыне. Воротник и манжеты были так истерты, 
что некоторые проплешины были размером с блюдце. Из-под 
шубы по бокам лошади торчали гигантские сапоги с отвернуты-
ми голенищами. На голове человек носил шляпу-панаму, поля 
которой были настолько широки, что для того чтобы глаза могли 
видеть, всаднику приходилось сдвигать ее подальше на затылок. 
Рукава шубы были настолько длинными, что рук совсем не было 
видно. Единственное, что можно было разглядеть, это лицо всад-
ника. Да, это лицо стóит того, чтобы рассмотреть его повнима-
тельнее.

Оно было тщательно выбрито, ни малейших следов раститель-
ности. Румяные щеки были настолько полны, что все попытки 
носа как-то протиснуться между ними были обречены на неудачу. 
То же самое можно было сказать о маленьких темных глазках, 
которые были скрыты глубоко между бровями и щеками. Его 
глаза светились добротой и лукавством. В общем, у него на лице 
было будто написано: «Посмотрите-ка на меня! Я славный малый, 
и со мной можно всегда легко поладить, если ты храбр и умен, но 
если это не так, то все будет иначе. Ясно?»

Налетел порыв ветра и слегка распахнул полы шубы. Теперь 
было видно, что человек одет в синие шерстяные брюки и такую 
же блузу. Его мощную талию опоясывал кожаный ремень, за 
который помимо предметов, которые имелись у длинного всадни-
ка, был заткнут индейский томагавк. С седла свисали лассо и ко-
роткое двуствольное ружье «Кентукки», одного взгляда на кото-
рое было достаточно, чтобы понять, что оно уже использовалось 
во многих боях, причем не только для защиты, но и для нападения.

Кто были эти люди? Толстяк был Якобом (Иаковом) Пфеф-
феркорном, а его долговязый спутник носил имя Дэвид Кронерс. 
Если бы кому-то из вестменов, скваттеров или трапперов на-
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звали эти два имени, они бы сказали, качая головой, что никогда 
прежде не слышали об этих двух охотниках. И все же это утверж-
дение было бы против истины, ибо они были знаменитыми сле-
допытами, о делах которых в течение многих лет велись расска-
зы у костров. Не было места от Нью-Йорка до Сан-Франциско 
и от озер на севере до Мексиканского залива, в котором не 
звучала бы похвала в адрес этих героев саванны. Конечно, Яко-
бом Пфефферкорном и Дэвидом Кронерсом эти двое звались 
когда-то давным-давно. В прерии ни белые, ни краснокожие не 
просят свидетельство о рождении или о крещении, неудивитель-
но поэтому, что каждый, кто оказывался на Западе, быстро об-
ретал прозвище, связанное с важным событием в его жизни, 
характеризующее какие-нибудь достоинства либо недостатки 
или просто черты характера, как в нашем случае.

Кронерс, чистокровный янки, стал не кем иным, как «Длин-
ным Дэви». Пфефферкорн родился в Германии, и обращались 
к нему не по имени, а просто описывая его немалые формы, 
«Толстяк Джемми». Так произносят имя «Якоб» те, кто говорит 
по-английски.

Под именами Дэви и Джемми они были широко известны; вы 
вряд ли повстречали бы человека на Дальнем Западе, который не 
смог бы рассказать о каком-нибудь их подвиге. Они слыли нераз-
лучными. По крайней мере, не было никого, кто мог бы вспомнить, 
чтобы когда-либо видел их порознь. Если Толстяка видели у чу-
жого костра, сразу невольно начинали высматривать Длинного. 
Если же Дэви заходил в магазин, чтобы купить пороху и табаку, 
ему тут же задавали вопрос, что он возьмет для Джемми.

Точно так же ощущали себя неразлучными оба верховых жи-
вотных наших вестменов. Большая лошадь, несмотря на жажду, 
не пила из ручья или реки, если маленький мул не склонял голо-
ву к воде вместе с ней, а этот самый мул стоял неподвижно в са-
мой свежей и сочной траве с поднятой головой, пока не подзывал 
свою более крупную подругу тихим фырканьем, словно шепотом 
говоря: «Смотри, они устроили привал и жарят филе буйвола; 
давай и мы сейчас позавтракаем. Наверняка до позднего вечера 
нам больше ничего не достанется!»

И в чрезвычайных ситуациях они все могли рассчитывать друг 
на друга. Их хозяева спасали друг другу жизни уже не один десяток 


