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Глава первая

Девушка под присмотром

Апрель 1147 года был на исходе; солнце жарко пригревало, 
свежая зелень радовала глаз, в монастырском саду белой ки-
пенью цвели вишни. День выдался таким пригожим, что Ма-
рия не утерпела, прошла от Феодоровского монастыря к об-
рывистому берегу Днепра, чтобы полюбоваться чудесным 
видом, открывавшимся с высоты. Речные острова широко 
раскинулись среди сияющей на солнце водной глади, право-
бережные кручи причудливыми террасами спускались к реке, 
а над ними царил храм Владимира Великого, воздвигнутый на 
месте некогда поверженного Перуна.

Но долго гулять по берегу девушка не могла: надо было воз-
вращаться домой, чтобы родители не сердились. Они посылали 
Марию в Феодоровский монастырь с поручением к иконописцу 
отцу Феофану, который был давним другом ее родителей — 
Дмитрия Клинца и Анны, урожденной боярышни Раменской.

По дороге домой девушка сделала небольшой круг, чтобы 
пройти мимо Софийских ворот, где надеялась встретить одну 
из своих подружек. Но ни Янки, ни Сбыславы поблизости 
не оказалось, зато на площади перед Софийскими воротами 
Мария увидела приметную компанию молодых иноземцев. По 
их расшитым хитонам и длинным плащам византийского по-
кроя, а также по ровно подстриженным бородкам, обрамляв-
шим молодые смуглые лица, она догадалась, что эти заезжие 
молодцы — греки, а не латиняне, ибо у последних лица были 
бритые, а плащи — короткие.
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Иноземцы оживленно переговаривались, поглядывая по 
сторонам. Главным среди них явно был тот, что стоял в цен-
тре, — не самый красивый и высокий, но державшийся с боль-
шим достоинством. Мария услышала, как кто-то из его свиты 
произнес имя «Андроник» — и сразу все поняла. Конечно, эти 
молодые люди прибыли на Русь, сопровождая своего предво-
дителя — Андроника Комнина, двоюродного брата нынешне-
го императора Мануила. Девушка знала из рассказов стар-
ших, что этот самый Андроник, человек весьма самоуверенный, 
не поладил со своим царствующим родичем и уехал на чужби-
ну искать удачи при других дворах. Еще говорили, что вряд ли 
он задержится на Руси, где жить опасно из-за княжеских ра-
спрей и где никакой выгоды для себя, никакой поддержки в при-
тязаниях на византийский трон Андроник не найдет.

Молодые греки заметили Марию и уставились на нее с на-
хальными улыбками. Среди них двое или трое показались де-
вушке очень красивыми и молодцеватыми. Их пристальные, 
откровенные взгляды смущали и волновали Марию, застав-
ляя ее невольно краснеть. Потом один из красавцев выкрик-
нул несколько слов по-гречески. Другие засмеялись. Вряд ли 
они подозревали, что славянская девушка знает греческий 
язык. А между тем получившая немалое образование Мария 
хорошо поняла смысл сказанного византийским щеголем: он 
предположил, что тело юной незнакомки столь же прекрас-
но, как и ее лицо, да только слишком строгая одежда русов 
его полностью скрывает. А другой грек изъявил желание по-
щупать, насколько нежна белая кожа красавицы.

Тут уж Мария не смогла больше оставаться на месте; вы-
крикнув удивленным грекам, что считает их наглецами, она 
бросилась бежать прочь от опасной компании в сторону Уле-
бова двора, где всегда можно было найти защиту. Впрочем, 
Мария не столько боялась греков, которые, конечно, не по-
смели бы напасть на нее прямо на улице, сколько злилась на 
саму себя. Она вдруг почувствовала, что мужские взгляды 
и дерзкие слова взволновали ее, заставили ощутить собствен-
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ное тело, к которому столь откровенно потянулись эти краси-
вые, образованные и, наверное, опытные в любви иноземцы.

Убегая, Мария едва не споткнулась, перехваченная за ло-
коть чьей-то цепкой рукой. Вздрогнув и подняв глаза от зем-
ли, она увидела жирное, красноватое лицо с мясистым носом, 
редкой бородкой и масляно блестевшими глазами. Это лицо 
принадлежало пожилому мужчине с короткими ногами и боль-
шим животом, толщину которого не мог скрыть пышный гре-
ческий наряд. В первую секунду Мария подумала, что этот по-
чтенный толстяк — тоже из свиты Андроника Комнина. Но 
тут старый грек заговорил, и девушка поняла, что ошиблась.

— Прости, юная госпожа, — сказал он на ломаном киев-
ском наречии, — но я хочу предложить тебе свое сопрово-
ждение. Меня зовут Зоил Оксивант, я известный ромейский 
купец. Не бойся этих невеж из окружения Андроника. Хотя, 
возможно, тебе они нравятся?

— Можешь говорить по-гречески, господин, я училась 
в монастырской школе, — сухо ответила Мария. — А сопро-
вождать меня не надо, мой дом недалеко.

— О! При такой красоте еще и ученость! — удивленно вос-
кликнул Зоил Оксивант.

Из-за его спины показался невысокий поджарый человек 
лет сорока и с любезной улыбкой заметил:

— Еще бы дочери Дмитрия Клинца не быть образованной! 
На хорошем дереве — достойный плод. Приветствую тебя, 
госпожа.

— Ты счастливее меня, Хрисанф, — оглянулся старый грек 
на своего помощника. — Ты знаком с семьей этой славянской 
Афродиты, а я — нет.

— Я не знаком с этой уважаемой семьей, но наслышан…
Не желая продолжать разговор и принимать навязчивые 

услуги Зоила, Мария, резко дернувшись, высвободила локоть 
из его цепких пальцев и устремилась прочь. Застыв на месте, 
Оксивант провожал пристальным взглядом ее высокую тонень-
кую фигурку. Переходя через лужу, оставленную вчерашним 
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дождем, девушка невольно приподняла юбку, и старый грек 
заметил щиколотки ее стройных ног. Перед тем как свернуть 
за угол дома, Мария на секунду оглянулась. Ветер откинул 
волосы ей за плечи, обнажив лебединый изгиб нежной шеи.

— О мой Бог! — воскликнул Зоил, хватаясь за низ жи-
вота. — Хрисанф, это просто чудо! Я ощутил, как мои уснув-
шие чресла пробуждаются при одном взгляде на эту север-
ную нимфу!

— Я же говорил тебе, что женщины русов весьма соблаз-
нительны. Видишь? Здесь ты не только выгодно продал свой 
товар, но и, кажется, излечился от мужского бессилия. А еще 
не хотел ехать: дескать, холодно, опасно, дикая Скифия, ко-
чевники, грызня между архонтами. Теперь не жалеешь? Да-
же искуснейшие куртизанки не смогли бы возбудить тебя луч-
ше, чем эта невинная девица.

— О, Хрисанф, она совсем не так невинна, как выгля-
дит! — воскликнул старый сластолюбец, закатывая глаза. — 
Ты заметил, как она смотрела на тех вертопрахов из компа-
нии Андроника? В ней много страсти, гораздо больше, чем 
кажется с виду. Она еще и сама не подозревает, какой оболь-
стительной гетерой может быть! Страсть спит в ней, готовая 
каждую минуту пробудиться, нужно только прикосновение…

— Но беда в том, дорогой патрон, что пробуждаешь в ней 
страсть не ты, а молодые красавцы, — усмехнулся Хрисанф. — 
Впрочем, это неважно. Главное, что ты снова почувствовал 
себя мужчиной. Ты ведь этого хотел?

— О нет, Хрисанф, минутного ощущения мало, — восклик-
нул Зоил, хватая помощника за рукав. — Если я не добуду эту 
девушку, моя бедная плоть снова станет бессильной. И не-
важно, что красавицу возбуждают лишь молодые щеголи. 
Главное, что она способна возбудиться! Когда она отведает 
твоего волшебного зелья, то я, старый Зоил, покажусь ей пре-
красным Аполлоном! Ведь твои юнцы от этой травки стано-
вятся бешеными, эге? — Зоил осклабился и окинул своего 
спутника с ног до головы насмешливым взглядом.
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— Неужели ты всерьез надумал сделать Марию, дочь 
Клинца, своей наложницей? — спросил Хрисанф без тени 
улыбки. — Пустая и опасная затея. Я много слышал об этой 
семье, когда жил в Херсонесе. Да и здесь, в Киеве, как-то раз 
наблюдал одну сцену, из которой сделал вывод, что с Клинца-
ми лучше не ссориться. Такие девушки, как Мария, становят-
ся женщинами только после венчания. А тому, кто попытает-
ся оскорбить ее девичью честь, не сносить головы.

Зоил поморщился от досады и, топнув ногой, воскликнул:
— Да я бы с радостью женился на ней, но что же мне де-

лать, если я давно женат?
— Смирись, ищи себе другую девушку, более доступную, 

которая польстится на твое богатство. Здесь, на Руси, кра-
савиц много.

— Мне нужна только эта, — упрямо заявил старый ку-
пец. — И я добуду ее любой ценой. Разведусь, заставлю 
свою каркающую ворону Ипполиту постричься в монахи-
ни… Увы, я даже готов отравить ее, если не согласится на 
развод…

— Побойся Бога, патрон, что ты задумал? — скрывая 
улыбку, спросил помощник. — Даже если избавишься от Ип-
политы, это ничего тебе не даст. Клинец не станет принуж-
дать дочку идти замуж против ее желания. А чем ты сможешь 
прельстить молодую красотку? Подумай трезво.

— А это уж твоя забота — подумать! — заявил хозяин. — 
Ты ученый малый, хитростью лису превзойдешь. Если бы 
не твой несчастный порок, был бы уже епископом, а то и ми-
трополитом. Вот и подумай, как помочь своему благодетелю, 
то есть мне. Ведь я же тебя из беды выручил? Я тебе дал при-
станище? Я твои грехи от людей скрываю?

Хрисанф кивнул, слегка поджав губы.
— Так вот, — продолжал Зоил, — отплати мне, дражай-

ший, за мои благодеяния. Помоги обрести радость на зака-
те жизни. Много ли мне, старику, осталось? Добудешь Ма-
рию — клянусь, что отпишу тебе в наследство мое фракийское 
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имение, да еще сотню номисм 1 в придачу. Не веришь? Сегод-
ня же дам расписку. Ну а если не поможешь, то с какой стати 
я буду и дальше тебя опекать? Тогда живи, как знаешь. И пись-
мо от таврийских монахов не стану прятать. А если его кто-
нибудь найдет и узнает, чем ты в монастыре занимался? Может, 
конечно, в тюрьму ты и не попадешь, отвертишься. Но до кон-
ца дней своих останешься нищим презренным бродягой, да 
еще и с редькой в одном месте, хе-хе…

Зоил намекал на позорный способ наказания, коим визан-
тийцы карали уличенных в содомском грехе. Хрисанф неволь-
но поморщился, но обижаться не стал, поскольку был уверен, 
что дальше угроз Оксивант не пойдет. Слишком ценным слу-
гой был всезнающий и ловкий Хрисанф, чтобы Зоил так лег-
ко мог с ним расстаться.

Внезапно два всадника промчались мимо, едва не сбив с ног 
увлеченных беседой греков. Прижавшись к стене и перекре-
стившись, Зоил пробормотал:

— Опять, наверное, гонцы мчатся к великому князю с из-
вестием, что его дядя или двоюродный брат захватили какой-
нибудь город. Здесь каждый день можно ожидать войны. — 
Он вздохнул. — Впрочем, и в империи смутьянов хватает… 
вроде этого. — Зоил с неприязнью посмотрел в сторону пло-
щади, где все еще мелькали пышные одеяния Андроника и его 
свиты. — Но только у нас, хвала Господу, им не разгуляться. 
Империя пока едина. Лишь извне враги тревожат. А здесь, на 
Руси, князьки между собой переругались, растаскивают эту 
страну на части. Ну, скажи, Хрисанф, — Зоил повернулся 
к помощнику, — разве юной девушке не будет безопасней 
у нас, чем в этой дикой и сумасшедшей стране?

— Вряд ли такой довод убедит Марию и ее родителей, — 
усмехнулся Хрисанф. — Русичи ведь не считают свою роди-
ну такой ужасной. Они, видишь ли, почти все от рождения 
патриоты. Трудно будет увезти отсюда девушку. Однако я по-

1 Номисма — византийская золотая монета.
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думаю, как это сделать. Не надейся на быстрый успех, но ме-
сяца через два, пожалуй… если все пойдет, как надо…

Заметив, что двое молодых людей из свиты Андроника на-
правляются в их сторону, и подозревая, что общения с куп-
цом они ищут с целью попросить денег взаймы, Зоил и Хри-
санф поспешили свернуть за угол и постучать в дверь дома, 
где жил знакомый им княжеский тиун.

Тем временем Мария, возвращаясь домой, почти столк-
нулась на улице с молодым парнем по имени Рагуйло, сы-
ном искусного киевского ювелира-эмальера Василька. Она 
знала парня с детства, почти так же давно, как и подружек 
Янку и Сбыславу. Мария никогда не смотрела на Рагуйла 
как на возможного жениха, подшучивая то над его именем, 
то над торчащими ушами, которые он старательно прикры-
вал копной темно-рыжих волос. Между тем подруги давно 
объяснили девушке, что он по ней «сохнет» и старается 
отогнать от нее всех возможных женихов. Но она только 
смеялась и не хотела замечать, что Рагуйло давно уже пре-
вратился в статного парня — пусть не слишком красивого 
и образованного, зато надежного и к тому же хорошего ма-
стера, перенявшего от своего отца умение изготавливать 
затейливые колты, ожерелья и прочие украшения из золо-
та с эмалью.

— Куда спешишь, Марийка? — остановил ее Рагуйло, пре-
граждая путь.

— Куда же, как не домой? — улыбнулась она в ответ. — 
Родители велели к обеду не опаздывать. Сегодня мы ожида-
ем гостей из Новгорода.

— Кого? Должно быть, Шумилу-Калистрата? Твоя мать 
еще месяц назад заказала для его жены подарок — колты 
с эмалью. Сегодня они уже готовы.

— Матушка хочет сделать своей подруге приятное. Толь-
ко вряд ли даже самый лучший подарок утешит Лидию, — 
вздохнула Мария.

— А что так? У новгородцев какое-то горе?
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— Давнее. Такое же, как и в вашей семье. У них тоже 
когда-то украли сына. Только у твоих родителей остался 
еще ты и Воротислав, а у Калистрата и Лидии больше нет 
сыновей. Старший на войне погиб, а младший вот так и не 
отыскался…

— Да, горе… Матушка до сих пор иногда всплакнет, как 
вспомнит нашего Лазаря. А отец часто жертвует деньги на по-
имку злодеев, которые людьми торгуют и детей крадут.

Они немного помолчали, потоптались на месте.
— Ну, ладно, все равно ведь надо надеяться на лучшее, Бог 

милостив. — Мария грустно улыбнулась. — Красивые полу-
чились колты для Лидии?

— Да. И твой перстенек тоже хорош. — Рагуйло предан-
но посмотрел на девушку своими круглыми голубыми глазами.

— Перстенек? — удивилась Мария. — А разве я его зака-
зывала?

Парень немного обиженным голосом произнес:
— А разве я не могу по собственному разумению сделать 

тебе подарок?
— Подарки, да еще дорогие, просто так не делаются, — 

укоризненно сказала Мария. — Ни праздника, ни повода ни-
какого нет, а ты вдруг надумал. С чего бы это?

— А мне и повод не нужен. — Рагуйло слегка покраснел, 
и веснушки на его лице выступили ярче. — Вот наденешь ты 
на палец мое колечко — и мне будет казаться, что мы с тобой 
обручились.

— Дурачок ты, ей-богу, Рагулишка, — засмеялась Мария, 
шлепнув его ладонью по плечу. — Ведь я с тобой, как с Ян-
кой и Сбыславой, дружила, а ты вдруг женихаться вздумал.

— Так ведь мы уже не дети, чтоб в игрушки-то играть, — 
обиделся Рагуйло. — Конечно, понимаю, что в женихи тебе 
я не гожусь. Хоть и благородным ремеслом занимаюсь, а все-
таки — простолюдин, не пара дочери купца-боярина.

— Значит, дважды ты дурачок, Рагуша, — укорила его де-
вушка. — Отец у меня сам из простого сословия вышел. А ма-
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ма, хоть и боярская дочь, никогда спесивой не была. В нашей 
семье людей ценят не по знатности рода, а по уму и честности.

— Отчего же тогда ты меня высмеиваешь? Отчего даже 
подумать обо мне не хочешь как о суженом своем?

В словах парня прозвучала искренняя обида, и Мария, не-
вольно пожалев его, сказала:

— Да ты-то ведь тут ни при чем. Я не только о тебе, но 
и о прочих женихах не думаю, не мечтаю. Не проснулось еще 
мое сердце. Ты бы лучше на других девушек смотрел, на тех, 
которые рады выйти замуж. Вот хотя бы Янку возьми. По-
моему, ты ей нравишься.

— Нет, Марийка, не учи меня. — Рагуйло покачал голо-
вой. — Лучше я подожду, когда твое сердце проснется.

— Ну и напрасно. А теперь посторонись, я спешу.
Она кинулась прочь, не желая выслушивать утомительные 

для нее излияния незадачливого вздыхателя. Но, отойдя на не-
сколько шагов, Марийка невольно призадумалась. Конечно, 
она лукавила, объясняя Рагуйло, что не помышляет о женихах. 
В последнее время именно эти мысли волновали ее неотступ-
но. Она жила в странном ожидании волшебного поворота судь-
бы, внезапной встречи, которая пробудит ее сердце.

Марийка была младшим, поздним ребенком, любимым по-
следышем, родившимся, когда матери было уже тридцать пять 
лет, а отцу — сорок два. Ее баловали не только родители, но 
и старшие дети: братья Константин и Андрей и сестра Ольга. 
Но вместе с любовью и снисходительностью они окружили 
девочку слишком пристальным, слишком неусыпным внима-
нием. Пока Марийка была ребенком, эта опека ей даже нра-
вилась, но теперь все больше начинала тяготить. Каждый шаг 
девушки был замечаем; ее успехи, таланты, подруги подроб-
но обсуждались в семье, а поздние возвращения или одино-
кие прогулки неизменно вызывали упреки, а иногда и слезы 
матери. Анна Раменская, помня свою полусиротскую юность, 
старалась отдавать детям как можно больше любви и тепла, 
не замечая, что для младшей дочери материнская забота порой 
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становится чем-то вроде нежных оков. Константин и Ольга, 
хоть давно уже имели семьи и своих детей, тоже не упуска-
ли случая поучить младшую сестренку. Что же касается 
двадцатичетырехлетнего Андрея, который покуда был холост 
и к тому же отличался строгим нравом, то он вообще считал 
своим долгом следить за благочестием Марии, ограждая ее от 
случайных знакомств и опрометчивых поступков. Эта жизнь 
на виду у домашних, под их заботливым надзором, не позво-
ляла Марии иметь свои сердечные тайны и сблизиться с кем-
то посторонним, незнакомым ее семье.

В последнее время Мария стала бунтовать против постоян-
ной опеки, пользуясь любой возможностью надолго отлучить-
ся из дома, побыть наедине с собой, увидеть новых людей. Не-
которую поддержку юная своевольница получила от отца. 
Дмитрий убеждал жену, что молоденькой девушке тоже нужна 
свобода, что Мария имеет право на свои суждения и малень-
кие тайны, а также на выбор друзей. Анна, вздохнув, с улыбкой 
заметила, что в дочери уже начала сказываться неуемная нату-
ра отца. Бывшая боярышня Раменская была не против того, 
чтобы дочь сама выбирала свою судьбу, но ее пугало возмож-
ное столкновение Марийки с окружающим миром, который 
с каждым годом становился все более жесток и ненадежен. 
Когда после смерти Мстислава Владимировича, старшего сы-
на Мономаха, княжеские усобицы стали терзать Русь, киев-
ляне забыли, что такое жизнь в относительном спокойствии.

Властолюбивому Андрею отец запретил командовать Ма-
рийкой, объяснив, что хороший брат должен защищать, 
а не притеснять младшую сестру. Впрочем, несмотря на этот 
запрет, Марийка и Андрей частенько ссорились друг с другом. 
Если бы они постоянно жили в одном доме, то, вероятно, ей 
бы туго пришлось. Но Андрей, не пожелавший, подобно отцу 
и старшему брату, стать купцом, состоял в княжеской дружи-
не, а потому часто отлучался из дому по делам службы.

Мечтательная и страстная натура Марии давно уже рва-
лась к чему-то неведомому. Окружающие, замечая странные 
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перепады настроения девушки, говорили, что ей пора замуж. 
Но сама Мария так не считала. Во всяком случае, среди зна-
комых ей парней не было ни одного, при взгляде на которого 
сердце бы ее затрепетало: вот он, мой суженый. Многие ро-
весницы Марии, в том числе подруга Сбыслава, уже вы шли 
замуж. Янка тоже готова была выйти, особенно за Рагуйла, 
если бы он предложил. А Мария, которой в сентябре должно 
было сравняться восемнадцать, еще ни разу по-настоящему 
не целовалась с парнями, а только в шутку, во время празд-
ничных игрищ. Иногда девушка с некоторой досадой чувство-
вала свою необычность, непохожесть на других. Будь она как 
все — давно бы, вероятно, вышла замуж и познала бы те ра-
дости, о которых так любят шептаться девушки и женщины. 
Но ей мало казалось простого замужества. Перед глазами 
Марии был пример необыкновенной любви ее родителей. И еще 
она знала греческую поэму об Одиссее и Пенелопе, и сказание 
о Дигенисе Акрите, и киевскую былину о Василисе Никулишне 
и Ставре Годиновиче. Ей хотелось, чтобы в ее жизни тоже все 
случилось столь же красиво и необыденно, чтобы и ее судьбу 
озарил свет великой любви. Но, оглядываясь вокруг, она не ви-
дела своего героя, не могла угадать его ни в ком.

А между тем и сердцем, и телом Мария уже созрела для 
любви. И сегодня, встретив раздевающие взгляды ромейских 
красавцев, она впервые наяву ощутила смутное волнение пло-
ти, непонятное разуму, а потому пугающее. Это напомнило ей 
один недавний сон, рассказать о котором девушка не реши-
лась бы даже на самой тайной исповеди. В том жарком сне 
к ней являлся незнакомец, прекрасный и сильный, как бог; он 
сжимал ее в объятиях и прикасался своими властными губа-
ми к ее дрожащим губам. Проснувшись, она не могла вспом-
нить лица этого незнакомца и долго металась, стараясь еще 
раз заснуть, чтобы снова пережить восхитительные минуты. 
Но больше дивный сон не повторялся…

Вздохнув, Мария медленно подошла к воротам своего дво-
ра. Она не знала, как скрыть от домочадцев то лихорадочное 
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волнение, что сжигало ее изнутри, заставляя желать чего-то 
несбыточного. Мысленно она попросила Господа просветить 
ее смятенную душу.

Дом, отстроенный на месте некогда сгоревших хором боя-
рина Раменского, имел в Киеве добрую славу. Здесь всегда 
могли найти вспоможение нищие, калеки и богомольцы; в то 
же время хозяева не потакали бездельникам-попрошайкам 
и смутьянам, сеявшим в народе озлобление, призывы к рез-
не и погромам. Дмитрий, Анна, их дети и челядь сами подава-
ли пример трудолюбия и честности, но и от других требова-
ли того же. А любовь и согласие, царившие в этом доме, 
вошли у соседей в поговорку. Даже сейчас, в трудные, не-
спокойные времена, дом Клинцов выглядел островком ми-
ра и постоянства среди беспрестанных волнений и смут. 
Мария боготворила своих родителей. Ей всегда казалось, 
что ее будущий муж если не внешностью, то уж смелостью, 
умом и характером непременно должен напоминать ее от-
ца. Сама же она хотела быть похожей на мать, — однако 
чем дальше, тем больше понимала, что ее мятущейся душе 
недостает той гармонии и рассудительности, которыми отлича-
лась Анна. Может быть, примесь кочевой крови делала Марию 
более страстной, более необузданной, чем мать, и девушка 
иногда с тревогой это сознавала.

Прежде чем войти в дом, Мария вытащила из-за пояса 
зеркальце и украдкой посмотрелась в него. Она знала, что 
красива, но любила лишний раз в этом убедиться. Похожая 
одновременно и на отца, и на мать, она во внешности своей 
смешала оттенки их красоты. Ее русые волосы были немно-
го темней материнских, а карие глаза — чуть светлей отцов-
ских угольно-черных глаз. Кожа Марии, не столь белая, как 
у Анны, отличалась приятным золотистым оттенком, а в чер-
тах лица соединялись нежность и зной. Девушка снова понра-
вилась сама себе и снова мысленно укорила себя за тще-
славие: ведь чем больше она убеждалась в своей прелести, 
тем требовательней становилось ее своенравное сердце.



Глава вторая

Гости из Новгорода

Когда Мария вошла в дом, обед уже начался. За столом сидела 
вся семья Клинцов и гости из Новгорода. Отсутствовал только 
Андрей, который в этот день исполнял поручения княжеской 
службы. Константин был со своей женой Евдокией и двумя деть-
ми: девятилетним Владимирком и пятилетней Ксенией, Ольга — 
с мужем Фотием и четырехлетним сыном Славятой. Гости — Шу-
мило-Калистрат и Лидия — сидели рядом с Дмитрием и Анной.

На вошедшую Марию сразу все подняли глаза, и она оста-
новилась у порога, не решаясь подойти к столу.

— Явилась наконец, — с упреком сказала ей мать. — Мы 
тебя на несколько минут посылали с поручением, а ты, не-
бось, полгорода исходила.

— Тебе ведь сказано было, Мария, что мы ждем гостей, — 
строго заметил отец.

Тут за девушку вступилась Лидия:
— Да полно вам дочку-то укорять. Она же не знала, что мы 

так рано приедем.
Мария с благодарностью улыбнулась и, вспомнив правила 

вежливости, учтиво поприветствовала гостей. Лидия, встав, 
поцеловала девушку, взяла ее за плечи и внимательно рас-
смотрела, а потом тихо сказала:

— Красавица. Не хуже, чем ты, Аннушка, в молодости бы-
ла. Дай Бог ей такого же суженого, как дал тебе.

— Что верно, то верно, — вздохнула Анна. — И я того же-
лаю. Красота без счастья радости не приносит.
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— Красавица, — подтвердил Шумило-Калистрат. — На-
ша Ульяница тоже вот хороша, а счастья не узнала…

Мария невольно бросила взгляд на свою сестру Ольгу и за-
метила, что та, побледнев, опустила глаза долу. В судьбах 
Ольги и Ульяницы, дочери новгородских гостей, было неко-
торое сходство. Они обе потеряли до свадьбы своих любимых 
женихов. Только Ольга впоследствии вышла замуж, а Улья-
ница не захотела, стала монахиней.

Сидя за столом и помалкивая, как положено младшей, Ма-
рия незаметно разглядывала гостей. Она помнила, что в мо-
лодости Калистрат был белокурым, а Лидия — темноволо-
сой, но теперь седина почти уравняла цвет их волос. Мария 
невольно отметила, что ее мать и отец, хоть и были одного 
возраста с новгородцами, поседели гораздо меньше, да и вы-
глядят, пожалуй, моложе. Может быть, это потому, что Бог 
уберег их от той беды, которая постигла Лидию и Калистрата.

От родителей девушка знала эту печальную историю. 
Когда-то, лет двадцать тому назад, когда самой Марии еще 
не было на свете, в Новгороде случился страшный голод. От 
жестоких морозов вымерзли озими, а запасов хлеба в город-
ских закромах не оказалось. Горсть зерна стоила огромных де-
нег. Народ питался березовой корой, мхом, лошадиным мясом. 
Люди умирали прямо на улицах. Тогда многие бедняки отдава-
ли своих детей в рабство иноземцам, лишь бы не видеть, как 
дитя умирает голодной смертью. Но нашлись и такие, что во-
ровали и продавали чужих детей, а сами потом скрывались. 
Один из этих воров украл четырехлетнего Ивана, сына Лидии 
и Калистрата. Охваченные тревогой родители, не зная, что ста-
лось с их младшеньким, искали его по всему городу и окрест-
ностям, пока наконец какой-то бродяга не сообщил им, что ви-
дел похожего по описанию мальчика в руках известного вора 
и лиходея по имени Барило. Этот вор похвалялся, что продаст 
мальчишку за хорошие деньги какому-то немецкому купцу, 
промышлявшему работорговлей. После долгих поисков и по-
гони за Барилом последний был найден в лесу с перерезанным 
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горлом. Родители так и не дознались, кому и куда был продан 
их сын, да и жив ли он вообще. Через год после голодного бед-
ствия Новгород снова поднялся, опять расцвела торговля, су-
да ходили в Готландию и Данию, войска успешно отражали 
неприятельские набеги. Жизнь вернулась в город, но только 
Лидия и Калистрат этого не замечали.

А через десять лет навалилось еще горе: в бою погиб их 
старший сын Ростислав, а вместе с ним — жених Ульяницы 
Никита.

Мария видела новгородских друзей уже дважды. Первый 
раз — когда в доме Клинцов собрались все три друга молодо-
сти, коих жизнь разбросала по разным местам. Из Новгоро-
да приехали Калистрат и Лидия, а из Царьграда — Никифор 
и Кассия. Случилось это еще в правление великого князя Яро-
полка, третьего сына Мономаха. Марии тогда было лет семь, 
и она не слишком понимала смысл взрослых разговоров. Ей 
только запомнилось, что в это время заболел, поранившись 
ржавым гвоздем, Андрей, и царьградская гостья Кассия, све-
дущая в искусстве врачевания, его вылечила. А потом все 
вспоминали, как когда-то Кассия помогала одному восточно-
му мудрецу спасать раненного отравленным ножом Дмитрия.

Во второй раз Мария видела новгородцев, уже находясь 
не в столь юном возрасте, а потому хорошо запомнила как их 
самих, так и прославленный богатством и вольностью город. 
Она ездила в Новгород вместе с родителями, а также братом 
Андреем и сестрой Ольгой, которая незадолго до этого обвен-
чалась с Фотием. Тогда двенадцатилетняя Мария была захва-
чена величавой красотой северной природы и могучих, креп-
ких храмов, не столь нарядных, как киевские, но исполненных 
красотой силы. В памяти ее осталась огненная киноварь нов-
городских икон, звон вечевого колокола, пятиглавая София 
на высоком берегу и похожий на былинного богатыря Геор-
гиевский собор на подступах к городу.

Мария не могла точно выразить словами свое впечатление 
от Новгорода и его жителей, но в ее памяти остался некий 
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обобщенный образ новгородца — свободного удальца, уме-
ющего дать отпор врагам, простого, но деловитого и смека-
листого. Ей понравился сам дух вольного города, в котором 
сходились торговые пути Запада и Востока.

Вспомнив свою поездку в Новгород, Мария вдруг забыла 
предписанные молодой девице правила скромности и без вся-
кого подхода вмешалась в разговор старших:

— А вот я слышала, что у вас в Ильмень-озере появилась 
рыба с золотыми перьями. Неужели правда?

— Может, и правда, — улыбнулась Лидия. — А ты, Маша, 
приезжай к нам, сама посмотри. Вдруг и увидишь золотую рыбу?

Марии нравилось это северное сокращение имен: Маша, 
Наташа, Ванюша. Лидия, хоть и была родом из Корсуни, но 
за тридцать три года жизни в Новгороде полностью усвоила 
тамошнее наречие.

— Да я бы приехала к вам, — вздохнула Мария, — но ведь 
родители не отпустят. Говорят, неспокойные нынче времена, 
путешествовать опасно.

— Опасно, если в одиночку, — сказал Шумило. — Но мы-
то ведь с большим обозом будем возвращаться. Сейчас в Кие-
ве много наших новгородцев.

Мария вспомнила, что видела скопление повозок возле 
церкви Святого Михаила на Подоле, где всегда останавлива-
лись новгородские купцы, и с уважением спросила:

— А вы приехали в Киев по торговым делам?
Лидия, вздохнув, ответила:
— Не столько дела нас послали в дорогу, Машенька, сколь-

ко последняя наша надежда. Прослышали мы с Калистратом, 
что под Киевом появилась редкая ворожея. Судьбу предска-
зывает и узнает правду о пропавших людях, потрогав только 
одну их вещицу.

— Да, я о ней слышала, — кивнула Мария. — Только она, 
говорят, страшная и злая. В лесу живет, от людей прячется, 
а ночью вроде бы в сову превращается. И ворожит она не каж-
дому. Вот Рагуйло, сын Василька-златаря, рассказывал, что 
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его родители пытались у ворожки правду узнать о пропавшем 
сыне, так она их и слушать не стала, в лесу скрылась. У Ва-
силька когда-то тоже сына украли, — пояснила девушка. — 
Говорят, не то немец, не то лях ночью увез его и еще двух 
мальчиков куда-то за Дорогожичи. А может, к половцам. Так 
с тех пор их и не видели. Наверное, где-нибудь в рабстве.

— Как и наш Ванюша, — горестно прошептала Лидия.
— Не могу я нашего сына представить рабом, — хмуро за-

метил Калистрат. — Для русича, а особливо новгородца, луч-
ше смерть, чем позорное рабство.

— Нет, не говори так! — вскрикнула Лидия. — Из раб-
ства человека можно выкупить, а с того света не вернешь… 
вот как Ростислава…

— Ну, ладно, полно тебе сердце надрывать, Лидуша, — 
вздохнул Калистрат. — Может, завтра ворожка нам правду-
то и расскажет. А этот… как бишь его… Рагуйло не поможет 
ли нам ее найти? Ему доверять-то можно?

Тут с порога раздался суровый голос Андрея:
— Рагуйло — славный парень, я с ним дружу. И лучшего 

жениха для Марийки я бы не желал. Да только она все над 
ним подсмеивается. Прост он, видите ли, для нее. А на царь-
градских щеголей глазеет, будто околдованная. Да еще и бес-
стыдные разговоры с ними ведет.

Младший брат подошел к столу, поклонился гостям и сел 
напротив Марии, которая после его резких слов покраснела 
до корней волос.

— Что за царьградские щеголи? — настороженно спроси-
ла Анна.

— Да не слушайте вы этого наговорщика! — в сердцах вос-
кликнула Мария. — Просто я шла мимо Софийских ворот 
и видела мельком каких-то греков. Но, как только они стали 
со мной заговаривать, я тут же убежала прочь. А ты, Андрей, 
веришь всяким наветам и бабьим сплетням. Брат называется!

— Ну, хватит вам ссориться! — сурово прикрикнул Дми-
трий на детей.
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— А они прямо как наш князь Изяслав с Юрием Суздаль-
ским, — добродушно усмехнулся Константин.

— Ой, не шути, сынок, над княжескими распрями, — 
вздохнула Анна. — От этой вражды русичи еще много горе-
стей хлебнут.

— Да. Настали времена, когда храбрецы умирают за кня-
зей, а не за отечество, — заметил Дмитрий. — Если бы встал 
Мономах, то не порадовался бы на своих наследников. Один 
только старший сын его, Мстислав, умел достойно править. 
А уж после него не стало на Руси покоя.

— Все потому, что Ольговичи и Давидовичи вмешались! — 
с горячностью воскликнул Андрей. — Эти черниговские 
и тмутараканские князьки всегда готовы были навести на Русь 
поганых, лишь бы киевский престол захватить!

— Не в Ольговичах дело. — Дмитрий жестом велел сыну 
замолчать. — Не они, так другие начнут сеять смуту. Пока 
князья не поймут, что выбирать надо достойнейшего, а вы-
бравши, повиноваться ему, — все так и будет, как нынче.

— Но нынешний-то наш князь Изяслав Мстиславич до-
стойней других, — заметила Анна и вопросительно посмотре-
ла на мужа.

— Да, верно, — подтвердил Дмитрий, и глаза его поте-
плели, как всегда, когда он обращался к жене. — Недаром 
назвал его отец Феофан «благословенной отраслью добро-
го корня». Но Изяславу трудно удержаться на престоле. 
С одной стороны Ольговичи, а с другой — дядя его Юрий 
Суздальский, который все твердит, что по древнему уставу 
имеет больше прав на киевский трон, потому что он сын 
Мономаха, а Изяслав — только внук. Наверное, следова-
ло бы Изяславу просить другого своего дядю, Вячеслава 
Владимировича, чтоб он его усыновил. Тогда бы они пра-
вили вместе и Юрий не мог бы обвинить великого князя 
в нарушении устава.

— Этот Юрий-князь, видно, хочет иметь очень длинные ру-
ки, — недовольно прогудел Калистрат. — Ему Суздальской 
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и Владимирской земли мало, подавай еще и Киев, и Новго-
род. Мы, новгородцы, вот только-только от него отбились. 
Пусть он правит в своих краях, просвещает там диких нехри-
стей. А мы, новгородские граждане, в его власти не нуждаем-
ся. Мы и своих-то князей теперь заставляем на вече ответ 
держать, ежели нерадиво служат городу. А уж чужих нам и во-
все не надобно.

Мария не удержалась от вопроса:
— Наверное, страшно было ехать в Киев сразу после бит-

вы с суздальцами? Должно быть, на дорогах неспокойно?
— Но ты же знаешь, Марья Дмитриевна, что купцам нель-

зя бояться дороги, — чуть улыбнулся Калистрат. — Да к то-
му же Юрий Суздальский после похода сразу отправился 
в свои края, на восток.

— Он, говорят, сейчас со своим союзником пирует, со Свя-
тославом Ольговичем, — добавила Лидия. — И не в Сузда-
ле, а в новом городе, названном Москов.

Тут в разговор вмешался Фотий, муж Ольги. Он обладал 
на редкость громким голосом, что казалось удивительным при 
его далеко не богатырском сложении.

— Святослав Ольгович еще много смуты нам принесет, — 
провозгласил Фотий, радуясь случаю привлечь к себе вни-
мание. — Он ведь не может забыть, что киевляне бросили 
в поруб его любимого брата Игоря, который за один-то ме-
сяц княжения весь народ против себя восстановил. Дядя Улеб 
опасается, как бы Святослав не вступил в тайный сговор 
с двоюродными своими братьями, с Давидовичами. С виду-
то они вроде как недруги между собой, а на самом деле ра-
зом строят козни, чтобы князя Изяслава свергнуть. А уж как 
они ненавидят моего дядю за ум его, за то, что князю Изя-
славу верные советы дает. Но дядя Улеб от великого князя 
никогда не отступится, ни при какой опасности. И я тоже, 
Богом клянусь.

Фотий посмотрел на тестя, явно ища одобрения. Но Дми-
трий сдержанно промолчал, зато Андрей и Константин дружно 
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поддержали своего зятя. Мария понимала, в чем тут дело. Ты-
сяцкий Улеб, дядя Фотия, год назад помог Изяславу, внуку 
Мономахову, занять киевский престол, свергнув нелюбимо-
го киевлянами Игоря Ольговича, отпрыска черниговских кня-
зей, известных сеятелей междоусобной смуты. За эту помощь 
Улебу был благодарен и сам князь, и все, кто поддерживал 
Изяслава, в том числе семья Клинцов. Фотий не отличался 
особой смелостью и умом, но был верным помощником сво-
его дяди и добропорядочным человеком, а потому снискал ува-
жение Андрея и Константина, считавших своим долгом вся-
чески поддерживать зятя — тем более что Ольга не очень-то 
его любила, и это казалось им несправедливым.

Мария бросила быстрый взгляд на отца. Конечно, Дми-
трий понимал, что нет причин недолюбливать зятя, но, ве-
роятно, не мог заставить себя проникнуться к Фотию осо-
бой симпатией. Уж слишком обидно было ему за старшую 
дочь, которую самовлюбленный Фотий так и не смог сделать 
счастливой.

Мария заметила, что зять снова набрал в грудь воздуха, 
чтобы разразиться новой речью, полной гордости за себя 
и своего мудрого дядю. И тогда, желая ему помешать, она 
быстро спросила у Лидии:

— А что это за город Москов, где Юрий с Ольговичем 
пирует?

Новгородская гостья принялась неторопливо расска-
зывать:

— Знающие люди говорили, что дело было так. Возвра-
щался князь Юрий из Киева во Владимир и остановился от-
дохнуть на берегу реки, которая называется Москвой. А на 
той реке стояли богатые села боярина Степана Ивановича 
Кучки. Боярин почета князю не оказал. А Юрий, должно быть, 
не в духе находился после неудачного похода на Киев. И ве-
лел он казнить боярина за дерзость. Понравились Суздальцу 
тамошние красивые места, и он велел начинать там строи-
тельство города. А у казненного боярина дети остались — два 
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сына и дочь-красавица по имени Улита. Князь, поостыв, ре-
шил взять сыновей Кучки к себе на службу, а Улиту выдал за-
муж за своего старшего сына Андрея.

— Бедная девушка! — невольно вырвалось у Марии. — 
Каково ей выйти за сына убийцы своего отца? И ведь князь 
Андрей Юрьевич, наверное, уже немолод?

— Тридцать шесть лет ему, — подтвердила Анна. — Он 
родился, когда еще моя тетушка была жива. В Билгородский 
монастырь всегда приходили известия о рождении и смерти 
князей.

— От такого брачного союза не видать Андрею Юрьевичу 
счастья, — заметила Евдокия, жена Константина. — Ни Ули-
та, ни ее братья не простят крови своего отца.

— Да кто знает, неисповедимы пути Господни, — вздохну-
ла Ольга. — Князь Владимир Святой тоже силой взял Рог-
неду, когда убил ее отца и братьев. И, однако же, наверное, 
она его полюбила, да еще родила ему такого великого сына, 
как Ярослав.

— Но ведь князь Владимир, когда брал Рогнеду, был еще 
язычником, — возразила Евдокия. — А христианину подоб-
ного злодейства нельзя простить. И полюбить такого чело-
века невозможно.

Ольга опустила глаза и промолчала. Как показалось Ма-
рии, сестра подумала о том, что даже и благочестивого чело-
века иногда невозможно полюбить, сколь ни старайся.

Евдокия, жена Константина, была пухленькой, белоко-
жей, хозяйственной и расторопной. Она как нельзя лучше 
подходила добродушному, деловитому и очень набожному 
Константину. Они и жили в согласии. Правда, глядя на них, 
Мария всегда думала о том, что такие размеренно-спокой-
ные отношения трудно назвать любовью. В ее представле-
нии любовь была волшебным вихрем, золотым дождем, не-
угасимым пламенем. Но старший брат был доволен своей 
семейной жизнью, чего нельзя было сказать об Ольге. Что 
же касается Андрея, то он, суровый княжеский гридень, 
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не спешил обзаводиться семьей, считая, что на воинской 
службе можно отличиться, лишь пока молод и свободен. 
Впрочем, в отношении женского пола Андрей вовсе не был 
монахом и скромником. Когда слухи о его любовных похож-
дениях доходили до родительского дома, Мария с удоволь-
ствием принималась высмеивать брата, порядком надоев-
шего ей своим строгим надзором.

После обеда и беседы хозяева вместе с гостями отпра-
вились на вечернюю службу в церковь Дмитрия Солун ского 
при Михайловском монастыре. Для семьи Клинцов это был 
особый храм. И не только потому, что мозаичная икона Дми-
трия Солунского чем-то напоминала Дмитрия Клинца. С име-
нем этого святого были связаны смертельно опасные, но 
счастливо окончившиеся приключения, которые Дмитрию, 
Калистрату и Никифору довелось пережить в славном го-
роде Солуни. Когда Мария, еще в детстве, впервые ус лы-
шала рассказ о тех давних событиях, то взволнованно спро-
сила: «Неужто нельзя было уберечься от таких страшных 
напастей?» И отец с ласковой улыбкой ответил: «А может 
быть, дочка, без этих напастей не было бы и счастья. На-
верное, мир так устроен, что за счастье надо платить и бо-
роться». И Анна, взглянув на Дмитрия, кивнула и улыб-
нулась.

Истина о том, что за счастье надо платить, что путь к не-
му лежит через страдания и борьбу, надолго запала в юную 
душу Марии.

На вечерне девушка незаметно посматривала по сторонам. 
Ей почему-то очень хотелось еще раз увидеть тех красивых 
греков, что смутили ее сегодня своими взглядами и разгово-
рами. Но их здесь не было. Скорей всего, они ходили на служ-
бу в Софийский собор или в церковь Георгия Победоносца. 
Зато, оглянувшись, Мария с некоторой досадой натолкну-
лась на преданные голубые глаза Рагуйла. Неподалеку от 
молодого эмальера топталась Янка — подруга детства, ко-
торую Мария старалась незаметно свести с Рагуйлом.
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После службы Дмитрий и Анна договорились с Василь-
ком и его сыном, что назавтра те покажут новгородским го-
стям жилище старой ворожеи. Мария, любившая все новое 
и таинственное, просилась тоже пойти в лес и посмотреть на 
колдунью, но родители строго-настрого запретили ей даже 
думать об этом.

Впрочем, поддерживая надежду в душах новгородских дру-
зей, Анна и Дмитрий с грустью сознавали тщетность этой на-
дежды. Ребенок, который был для родителей единственным 
и незаменимым, давно уже затерялся среди множества тех 
маленьких и взрослых русичей, что становятся невольника-
ми в чужих краях. Толпами уводят их в плен половцы и дру-
гие кочевники, а иногда и сами русские князья во время сво-
их бесконечных усобиц. Найти пленников очень сложно: 
слишком обширны просторы работорговли. Рынки Кафы, 
Константинополя, Праги, Багдада и Александрии славятся 
живым товаром из Руси. Юные и красивые девушки попа-
дают в гаремы восточных владык, женщины постарше — 
в ткацкие мастерские, мужчины — на галеры и каторжные 
работы; из мальчиков выращивают солдат для султанского 
войска или гаремных сторожей. Коротка жизнь раба; но да-
же те, кто доживает до зрелого возраста, почти всегда теря-
ют свое имя и память о родных корнях — особенно если бы-
ли увезены на чужбину в детстве. Когда-то маленького Андрея 
тоже едва не украли кочевые разбойники; Анна с Дмитрием 
хорошо помнили пережитый ужас и всей душой сострадали 
своим новгородским друзьям.

…Скоро день склонился к закату, в доме зажгли свечи. Оль-
га, вздохнув, ушла из родительского дома в мужний. Фотий 
шагал за ней следом, как страж. Константин и Евдокия, уло-
жив детей, отправились на свою половину.

Мария обычно легко засыпала с вечера, но в этот раз 
сон к ней не шел. Промаявшись чуть ли не до полуночи, она 
тихо вышла из горенки, решив спуститься в сени и там по-
искать в кладовой молока и меда, от которых будто бы сон 
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улучшается. Но, проходя мимо крытой галереи второго эта-
жа, она услышала тихие голоса матери и новгородской гостьи 
и невольно приостановилась, уловив в разговоре свое имя.

— Да, Маруся у нас красавица и умница, — говорила Ан-
на. — Но только слишком уж пылкая у нее натура. От Дми-
трия многое взяла. Была бы парнем, как Андрей, — это бы 
куда ни шло. Парень всегда найдет, где свою необузданность 
применить. А девушкам, при нашем строгом воспитании, при 
установленных обычаях, трудно приходится, если у них горя-
чая кровь. Вижу, что Маруся иногда мается, сама не поймет, 
чего ей надо. А замуж идти не хочет. Говорит, что не встрети-
ла покуда своего суженого. Я уж не знаю, чем ее и занять. Бы-
ли бы времена поспокойней, отвезла бы я нашу Марийку ку-
да-нибудь в селение, где простор. Она бы там на лошадях 
скакала, на лодках плавала. А в девичьем тереме ей тесно. Ру-
коделие она не любит, к хозяйству особого рвения не имеет. 
В городе ей только одно занятие по сердцу — книги читать 
и с учеными монахами беседовать. Ну где, скажи, для этакой 
девицы найдешь подходящего мужа? А принуждать ее мы 
не хотим. Довольно с нас Ольгиной печали. Пусть хоть Ма-
руся все делает по велению сердца.

— А если она за иноземца захочет замуж? Неужто согла-
сишься? — спросила Лидия.

— Соглашусь. И Дмитрия постараюсь убедить. Конечно, 
трудно будет ее от себя отпускать, в чужие края отдавать. Но 
ведь главное для нас — это Марусино счастье.

— Да, понимаю… — вздохнула Лидия. — Младшенькие, 
поздние дети — обычно самые любимые, самые балованные. 
Вот и у нас Ванюша был — последыш, ангелочек, одно за-
гляденье. Но недолго мы на него любовались… Узнать бы 
только, что жив — за тридевять земель пошла бы его искать. 
Как ты думаешь, эта колдунья может хотя бы указать, в ка-
кую сторону надо идти?

— Ох, милая, лучше не обольщайся пустой надеждой, что-
бы потом не так горько было. Не верю я всяким колдуньям. 
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Еще матушка Евпраксия меня учила, что колдовство — это 
либо обман, либо бесовские чары. Но даже если тебе пра-
вильно укажут, в какой стороне твой сын, есть ли способ его 
найти? Ведь он за эти годы так переменился, что ты его все 
равно не узнаешь. И он уже ничего не помнит, слишком ма-
леньким был, когда его украли.

— Но я верю, что материнское сердце подскажет! И при-
мета есть, о которой я тебе говорила.

В этот миг на лестнице раздались чьи-то шаги и Мария 
быстро отступила к своей комнате. Она едва успела скрыть-
ся за дверью, как в коридоре послышались приглушенные 
голоса — мужской и женский. Осторожно выглянув в ще-
лочку, Мария увидела в слабом отблеске светильника две 
фигуры, тесно прижавшиеся друг к другу. Она сразу же до-
гадалась, что это Андрей ведет в свою опочивальню моло-
дую вдовушку Глафиру, веселую бабенку с красивым сдоб-
ным телом. Глафира была хорошей рукодельницей, и Анна 
иногда нанимала ее для швейных работ. Из обрывков разго-
воров и намеков Мария знала, что Глафира славится своей 
опытностью и страстью в любовных делах. Пару раз девуш-
ка видела ее поздно вечером в саду под кустами с молодым 
ключником. Потом однажды ранним утром заметила, как 
Глафира тайком пробирается из комнаты Андрея, и поняла, 
что брат избрал соблазнительную красотку для любовных 
упражнений. Мария сначала хотела рассказать об этом ма-
тери, но потом передумала. Некое чутье подсказывало ей, 
что брат неволен в своих поступках, ибо его толкает к плот-
ским утехам властный зов самой природы.

Когда любовники скрылись в комнате Андрея, Маша вдруг 
испытала прилив острого любопытства и сделала то, за что 
сама себя корила и осуждала: на цыпочках подошла к двери 
братниной комнаты и прислушалась. Уже через минуту до ее 
слуха долетели стоны и вздохи. Мария вспомнила те несколь-
ко мгновений, когда видела Глафиру под кустом в объятиях 
ключника. Сейчас там, за закрытой дверью, происходит нечто 
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подобное. Неужели это и есть безумное таинство любви? Но 
ведь должно же быть что-то еще, что-то высокое и прекрас-
ное, как небо?..

Мария побоялась долго стоять в коридоре, где ее мог кто-
нибудь увидеть и уличить в постыдном любопытстве. Вернув-
шись в свою комнату, она вспомнила, что так и не выпила мо-
лока с медом. Теперь ей точно не заснуть до утра, хотя так 
хочется погрузиться в тот обольстительный сон, который уже 
посетил ее однажды… Мысленно девушка призывала незна-
комца из ночных грез снова прийти к ней и открыть истинную 
душу любви. Но сон не повторился, и она маялась до утра, то 
вскакивая, то погружаясь в смутную дремоту.

В минуты бодрствования, вспомнив слова матери о том, что 
не следует принуждать младшую дочь к замужеству, чтобы 
не повторить печальную историю старшей, Мария вдруг за-
думалась об Ольге.

Лет шесть тому назад старшая сестра еще не выглядела 
печальной и потухшей; в глазах ее горел огонек радостной 
надежды. Она любила купеческого сына Николу — удало-
го, бесшабашного парня, ходившего в Крым и Новгород 
и обещавшего Ольге хорошую, веселую жизнь. На киевском 
престоле в то время сидел Всеволод Ольгович Чернигов-
ский, который прогнал законного князя Вячеслава Влади-
мировича, сына Мономаха, правившего после смерти своих 
братьев Мстислава и Ярополка. Всеволод дружил с поло-
вецкими ханами и ссорил между собой Мономаховичей. Как 
истинный сын Олега Гориславича и племянник Романа Крас-
ного, он был отъявленным бабником, имевшим немало на-
ложниц. Однажды, в несчастливую для Ольги минуту, она 
попалась на глаза князю Всеволоду. Узнав, что отец девуш-
ки — влиятельный и богатый человек, Всеволод не стал до-
биваться ее открыто, а подговорил своих тиунов Ратшу и Ту-
дора выкрасть Ольгу и тайно увезти ее в Вышгород, в имение 
Тудора, где бы князь мог без помех с нею позабавиться, а по-
сле отправить куда-нибудь в отдаленный монастырь. И все 
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бы, возможно, так и случилось, если бы поблизости не ока-
зался Никола, спешивший к Ольге на свидание. Он отбил 
девушку у холопов тиуна, но сам погиб от коварного удара 
в спину. Злодейством княжеских тиунов был возмущен весь 
Киев. Дмитрий и отец Николы пошли к великому князю, по-
требовали суда. Но Всеволод заявил, что его тиуны ни при 
чем, а холопов нанял какой-то иноземец, продающий кра-
сивых девушек в мусульманские гаремы. Более того, раз-
гневанный открытыми и дерзкими обвинениями, Всеволод 
приказал взять купцов под стражу. Неизвестно, чем бы все 
закончилось, если бы не вмешался тысяцкий Улеб, который 
пользовался большим доверием Всеволода. Улеб, его пле-
мянник Фотий, а также влиятельный боярин Иван Войти-
шич, завоеватель дунайских городов, убедили великого князя, 
что нельзя притеснять таких известных и любимых киевля-
нами людей, как Дмитрий Клинец. Купцы были отпущены на 
свободу, но через какое-то время за городом на них напали 
неизвестные, одетые половцами. Дмитрий отбился, а отец 
Николы, менее привычный к ратным делам, погиб. Тогда 
стало понятно, что жизнь под властью Ольговичей становит-
ся опасна для семьи Клинца. Тысяцкий Улеб предложил 
Дмитрию свою помощь и объяснил, что сам является тай-
ным сторонником Мономаховичей, а у Всеволода на службе 
состоит лишь для отвода глаз. Дмитрий с сыновьями и Улеб 
с племянником, тайно собравшись в одном доме, поклялись, 
что при первой же возможности сделают все, чтобы поспо-
собствовать приходу к власти Изяслава — наиболее достой-
ного из потомков Мономаха. Эту тайную клятву было реше-
но скрепить брачным союзом Фотия и Ольги. Старшая дочь 
Клинца хотела после гибели жениха уйти в монастырь, но 
вместо этого по настоянию родных стала мужней женой.

Когда пришло время, Улеб выполнил данную клятву: по-
мог Изяславу занять киевский престол, отстранив от власти 
Игоря Ольговича — брата и преемника Всеволода. Игорь, 
не пожелавший снизойти до жалоб простого люда и наказать 
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алчных тиунов Ратшу и Тудора, вызвал всеобщую нена-
висть. Киевляне, переяславцы и Черные Клобуки поддер-
жали внука Мономахова со словами: «Иди, князь добрый! 
Мы все за тебя; не хотим Ольговичей. Где увидим твои зна-
мена, там и будем».

Приходу нового князя радовалась вся семья Клинцов, но 
особенно пылкий Андрей. Если до этого юноша еще колебал-
ся в выборе своего жизненного пути, то с появлением на ки-
евском престоле Изяслава окончательно решил, что пойдет 
служить в княжескую дружину.

А Ольга жила семейной жизнью с нелюбимым Фотием, 
и с виду все было у них спокойно, чинно. Но Мария никогда 
больше не видела в глазах у сестры огонька радостной надежды.

Мысли об Ольге, о любовных похождениях Андрея, о царь-
градских щеголях и незнакомце из дурманящего сна посте-
пенно смешались у Марии в голове, и вскоре она окунулась 
в тяжкую дремоту без сновидений.

На следующий день Калистрат и Лидия с самого утра от-
правились на поиски колдуньи. Вернулись они лишь вечером, 
и одного взгляда на их мрачные лица было достаточно, чтобы 
понять, как разочаровала их встреча с таинственной стару-
хой. Правда, колдунья не ушла от них сразу же, как от роди-
телей Рагуйла, а заговорила, взяла предложенную гривну 
и даже сообщила, что зовут ее Чанди, что родом она из дале-
кой южной страны. Но, когда взволнованная Лидия стала 
спрашивать ее о пропавшем сыне, старуха как-то очень стран-
но поглядела на Лидию и Калистрата и, отвернувшись, нехо-
тя проговорила: «Зачем гадать понапрасну? Зачем давать на-
дежду пустую, если тайной покрыта его судьба?» И после этих 
слов, ничего более не добавив, гадалка быстро шмыгнула в лес-
ные заросли. Рассерженный таким неясным ответом Кали-
страт кинулся было вслед за ней, но тут же покачнулся и упал 
на ровном месте. Лидия тоже застыла как вкопанная. Через 
минуту они пришли в себя и поняли, что старуха их заколдо-
вала, чтобы они дали ей время скрыться.
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Юна Марія, дочка Дмитра Клинця й Анни Раменської, викрадена з рідного дому, 
з Русі, яку роздирають князівські усобиці. Але і в інших краях немає миру. Через 
Візантію рухаються на схід загони лицарів-хрестоносців. Один із цих лицарів 
рятує Марію від ненависних їй викрадачів. Він такий схожий на героя її снів, тож 
вона не змогла чинити опір і в перший день знайомства стала його коханкою.

Але лицар зовсім не збирається брати шлюб з молодою слов’янкою. Що це — 
примха бездушного спокусника чи тягар колишніх помилок?..
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Юная Мария, дочь Дмитрия Клинца и Анны Раменской, обманом увезена из 
родного дома, из Руси, раздираемой княжескими междоусобицами. Но и в дру-
гих краях нет мира. Через Византию движутся на восток отряды рыцарей-кресто-
носцев. Один из этих рыцарей спасает Марию от ненавистных ей похитителей. Он 
так похож на героя ее снов, что она не смогла противиться и в первый же день 
знакомства стала его возлюбленной.

Но рыцарь вовсе не намерен связывать себя с юной славянкой узами брака. 
Что это — прихоть бездушного соблазнителя или груз прошлых ошибок?..
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