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ПРолог

В 1914 году газеты пестрели заголовками о блестящей находке 
британского археолога, обнаружившего в одиночном царском за-
хоронении вблизи Каира расписной саркофаг с мумией величай-
шего египетского монарха и, помимо этого, обширную коллекцию 
ядов, а также некий дневник на латыни, написанный во времена 
правления Клеопатры и состоящий из тринадцати свитков.

Зовите меня Рамзес Проклятый. Ибо это имя я дал себе 
сам. Но когда-то я был Рамзесом Великим, царем Верхнего 
и Нижнего Египта, истребителем хеттов, отцом множе-
ства сыновей и дочерей, фараоном, который правил шесть-
десят четыре года. Мои статуи высятся по-прежнему, 
стелы напоминают о моих победах, хотя прошла уже ты-
сяча лет с тех пор, как я, смертное дитя, появился из 
утробы матери.

О, время давно похоронило тот фатальный миг, когда 
я принял от хеттской жрицы проклятый эликсир. Мне сле-
довало прислушаться к ее предостережениям. Но я жаждал 
бессмертия. И потому выпил кубок, до краев наполненный 
тем зельем…

…Как мне нести это бремя дальше? Как выдержать бес-
конечное одиночество? Тем не менее я просто не могу уме-
реть…

Так писало создание, утверждавшее, что прожило тысячу лет. 
оно дремало во мраке своей могилы, поскольку великие цари 
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и царицы его мира в нем не нуждались, но постоянно было го-
тово воскреснуть по их команде, чтобы поделиться своей мудро-
стью или дать им совет. И так длилось до тех пор, пока гибель 
Клеопатры и всего Египта не отправила его на вечный покой.

Эта легенда породила во всем мире поистине фантастические 
домыслы, преимущественно из-за того, что лоуренс Стратфорд, 
первооткрыватель этой тайны, умер в той самой гробнице в час 
своего величайшего триумфа.

Джулия Стратфорд, дочь знаменитого египтолога и един-
ственная наследница его судоходной компании, привезла зло-
получную мумию вместе с таинственными свитками и ядами 
в лондон и в честь великого открытия своего отца выставила 
все это на всеобщее обозрение, устроив частную экспозицию 
в своем доме, расположенном в районе Мейфэр. Через несколь-
ко дней кузен Джулии, генри, сделал сногсшибательное заяв-
ление о том, что мумия якобы восстала из своего саркофага 
и попыталась его убить, после чего по лондону поползли раз-
говоры о проклятии мумии. Не успели еще утихнуть эти слухи, 
как Джулия появилась на публике вместе с таинственным сине-
глазым египтянином по имени Реджиналд Рамзи. Затем они 
вместе уехали обратно в Каир, при этом их сопровождали близ-
кие друзья: Эллиот Саварелл (граф Резерфорд), его сын, моло-
дой виконт Алекс Саварелл, а также пострадавший от мумии 
кузен генри.

Далее последовали еще более шокирующие события.
Похищение из Каирского музея неопознанного трупа, ужаса-

ющие убийства среди европейцев — владельцев городских ма-
газинов, розыск самого Рамзи каирской полицией и исчезнове-
ние генри. И наконец мощный взрыв, оставивший после себя 
ошеломленных свидетелей и обезумевшего от горя Алекса Са-
варелла, скорбящего о судьбе несчастной неизвестной женщи-
ны, которая, убегая в ужасе из Каирской оперы, направила свой 
автомобиль под идущий поезд.

В такой атмосфере хаоса и неразгаданных тайн Джулия 
Стратфорд представлялась всем преданной невестой загадоч-
ного Реджиналда Рамзи, путешествующей по Европе со своим 
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возлюбленным, тогда как в Англии семья Савареллов искала 
объяснения отъезду графа Резерфорда и скорби Алекса по жен-
щине, которую он столь трагически потерял в огне чудовищной 
катастрофы. Но слухи постепенно умирают, и газеты ищут но-
вые сенсации.

А наше повествование начинается с того, что в загородном по-
местье графа Резерфорда вскоре должно состояться торже-
ственное празднование помолвки Реджиналда Рамзи и Джулии 
Стратфорд, в то время как отовсюду, то там то здесь продолжа-
ют звучать отголоски истории про бессмертного Рамзеса Про-
клятого и его мистический эликсир, несмотря на то что само 
мумифицированное тело, привезенное в лондон с такой помпой, 
уже давно таинственным образом исчезло.

…Как мне нести это бремя дальше? Как выдержать беско-
нечное одиночество? Тем не менее я просто не могу умереть. 
Ее яды не в состоянии причинить мне вред. Они сберегают 
мой эликсир в сохранности, так что я по-прежнему могу 
мечтать о новых царицах, прекрасных и мудрых, которые 
пройдут вместе со мной сквозь последующие столетия.

Рамзес Проклятый

3600 год д. н. э.: Иерихон

— За нами следят, моя царица.
Бектатен не была царицей уже несколько сотен лет, но двое 

ее верных слуг по-прежнему так к ней обращались. она шла 
пешком в сопровождении двух мужчин, и сейчас они втроем 
приближались к великому городу Иерихону.

Из всей царской стражи лишь эти двое отказались принять 
участие в мятеже против нее. И теперь, через тысячи лет после 
освобождения ее из гробницы, куда поместил ее вероломный 
первый министр, эти бывшие воины утерянного тогда царства 
оставались ее постоянными спутниками и защитниками.
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Именно их теплое отношение к ней было для нее самым 
ценным. Ибо она познала одиночество, которое никогда не 
сумела бы описать кому-то другому, одиночество, с которым 
она давно смирилась, но тем не менее боялась, что однажды 
оно уничтожит ее.

В мире существовало очень немного такого, от чего ее сле-
довало защищать. Поскольку она была бессмертна — как и ее 
спутники.

— Продолжаем идти, — тихо скомандовала она. — Не оста-
навливаться.

Мужчины повиновались. они подошли достаточно близко 
к городу и уже чувствовали пряный запах специй, доносивший-
ся с рынка, скрывающегося за каменными городскими стенами.

она была выше ростом большинства здешних жителей, од-
нако оба ее слуги выглядели выше ее чуть ли не вполовину. По 
правую руку от нее шагал Энамон; его гордый нос был сломан 
в древней битве между племенами, давно вымершими. Слева 
шел Актаму; его круглое и немного мальчишеское лицо абсо-
лютно не гармонировало с его таким поджарым мускулистым 
телом. Не важно, что никто не знал, откуда они родом, — бес-
смертие сделало их родиной весь мир. Сегодня они были одеты 
как торговцы из Куша — в обтягивающие бедра юбки из шкур 
леопарда, которые открывали их длинные ноги, и широкие зо-
лоченые кушаки, затянутые под широкой мускулистой грудью. 
Синие одежды, в которые была укутана она, давали ее изящным 
рукам свободу движений. Дорожный посох она несла исключи-
тельно из уважения к смертным: на самом же деле она не знала 
усталости и не нуждалась в отдыхе, столь необходимом обычным 
людям.

На дороге в тот момент ни впереди, ни позади них не было 
повозок, поэтому было неудивительно, что эти трое привлекли 
внимание множества глаз за городскими стенами; но, как сказал 
Энамон, к ним проявили интерес уже давно, и это было подо-
зрительно.

обернувшись, Бектатен через плечо увидела того, кто за 
ними пристально следил.
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Кожа его была намного светлее ее собственной — такого же 
цвета, как у жителей этого города. Укутанный в свои одежды, 
он стоял на склоне бесплодного холма в негустой тени оливко-
вого дерева. он и не пытался прятаться. В позе его угадывалось 
предостережение, едва ли не угроза. глаза у него были синие, 
такие же, как у людей, с которыми она путешествовала столе-
тиями.

Такие же синие, как и у нее самой.
Это были глаза, цвет которых изменился с помощью эликси-

ра, который она открыла тысячи лет тому назад. И это открытие 
привело к падению ее царства.

он ли это? Неужели Сакнос?
Картины предательства ее первого министра не сотрутся и не 

потускнеют в памяти никогда, сколько бы времени она ни ходи-
ла по этой земле. И тот налет на ее покои, который Сакнос 
тогда совершил вместе с воинами ее личной стражи. И его тре-
бование передать ему формулу эликсира, открытого ею совер-
шенно случайно; того самого эликсира, который позволил стае 
птиц бесконечно, без устали кружить над дворцом.

Сакнос, красивый и задумчивый Сакнос. она больше никог-
да не встречала таких преображений, подобных тем, что про-
изошли с ним тогда, много столетий тому назад. Все значитель-
но ухудшилось, когда он заметил, что ее глаза, некогда карие, 
вдруг стали поразительно синими.

Неистово стремясь к неограниченной власти, узнав, что в ми-
ре имеется средство, способное преодолеть смерть, и что она 
использовала его, не посоветовавшись с ним, он буквально 
обезумел.

Если бы тогда он просто обратился к ней, если бы коварно не 
предал ее, она бы отдала ему эликсир, вне всяких сомнений. Или 
все же нет?

Сейчас этого уже не узнать.
А тогда… Верные ей до той поры люди направили против нее 

свои копья, и ей пришлось отказать.
Несмотря на великую силу, которую она обрела в результате 

своего перерождения, многочисленная царская стража одолела ее. 
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они притащили ее в каменную гробницу, заранее подготовлен-
ную Сакносом. Пока же длилось все это унижение, организатор 
ее свержения перерыл ее покои и рабочий кабинет, и весь об-
наруженный эликсир тут же раздал своим солдатам. однако 
бесценную формулу, определяющую его состав, он найти не 
смог, поскольку все ингредиенты напитка бессмертия она преду-
смотрительно перемешала с другими своими порошками и то-
низирующими препаратами.

Это означало, что план Сакноса провалился.
Некогда преданные ей воины, осознав, что им дарована веч-

ная жизнь и что им теперь не страшны смертельные прежде 
раны, просто сложили оружие и бросили своего лидера. Зачем 
им теперь нужен какой-то предводитель? Зачем охранять чье-то 
царство, если можно просто бесконечно осваивать этот мир, не 
боясь ни холода, ни голода, ни змеиных укусов?

Сакнос…
Нет, человек, который наблюдал за ними сейчас, не был Сак-

носом.
— Как только окажемся за городскими стенами, приготовь 

кольцо, — тихо обратилась она к слуге.
— Да, моя царица. — Энамон ладонью с длинными пальца-

ми выразительно погладил кожаную сумку у себя на боку.
они часто бывали в этих местах, выдавая себя за торговцев 

с земли Куш и ни разу не дав никому повода усомниться в этом. 
Их сумки были набиты специями и травами, многие из которых 
были собраны на горных вершинах, столь высоких и опасных, 
продуваемых свирепыми ветрами и немилосердно омываемых 
страшными ливнями, что туда не мог добраться ни один смерт-
ный. Но народ на рынке, конечно, этого не знал.

Путешествия в Иерихон наполняли ее сердце радостью — 
это были своего рода передышки в ее долгих скитаниях. обшир-
ные, непригодные для жизни территории, куда она могла доби-
раться благодаря своему бессмертию, имели свой особый язык; 
была какая-то неповторимая мелодия в шепоте ветров, ше-
лестящих листвой необитаемых джунглей, и особая гармо-
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ния в прерывистых шквалах, беснующихся на горных пиках. 
Но язык, на котором говорили в Иерихоне, рассказы о любви 
и смерти, о появляющихся новых городах звучали для нее музы-
кой, которая вызывала в ней трепетное чувство. она вниматель-
но слушала все сплетни и выдумки, которые пересказывали ей 
смертные, а потом, вернувшись в свой лагерь, записывала их 
в переплетенные кожей дневники из папируса — грубые книги, 
сделанные ее собственными руками. Их она, бережно пронося 
сквозь столетия своей жизни, поклялась хранить вечно.

Бектатен не могла допустить, чтобы ее любовь к этому горо-
ду омрачило внезапное появление бессмертных чужаков — бес-
смертных, созданных не ею.

Бессмертных, вроде того, который сейчас следовал за ними 
на расстоянии брошенного камня. Или того, который, широко 
расставив ноги, стоял у городских ворот и наблюдал за ними 
дерзким, пронзающим взглядом.

«За нами охотятся, — подумала Бектатен. — До кого-то 
дошли слухи о высоких темнокожих людях с синими глазами, 
которые время от времени приходят в Иерихон; они знают, кто 
мы такие, и пришли сюда, чтобы нас выследить».

они прошли сквозь ворота и вошли в туннель. Энамон вос-
пользовался темнотой, чтобы исполнить ее распоряжение. Вы-
тянув одну руку в сторону, он подал ей знак держаться в не-
скольких шагах позади него. Бектатен повиновалась.

Энамон открыл свою кожаную сумку и вынул бронзовое коль-
цо с небольшим драгоценным камнем, которое она когда-то 
изготовила сама. Затем он передал его Актаму, и тот быстро 
открутил на нем камень. Под ним открылась крошечная полость 
с иголкой. После этого Энамон извлек из сумки маленький ма-
терчатый мешочек.

Бектатен внимательно следила за его действиями.
Следующие несколько шагов могут быть роковыми для всех 

троих, но, пока содержимое мешочка не попало на кожу, они 
в безопасности.

Разве что ей не придется воспользоваться этим кольцом.
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Как только кольцо было заправлено и камень встал на свое 
прежнее место, Энамон вручил его Бектатен и она надела смер-
тоносное кольцо на свой длинный темнокожий палец.

они продолжили свой путь, и ничто не указывало на то, что 
только что в руках у них появилось могучее секретное оружие.

И тут Бектатен увидела его.
он стоял в тени возвышавшейся позади него прямоугольной 

башни и отчетливо вырисовывался на фоне освещенного ярким 
солнцем открытого пространства. На нем были такие же об-
легающие одежды, что и на его агентах, которых он послал сле-
дить за ее приближением.

Сакнос.
Человек, обрекший ее на бессмертную жизнь в каменной 

западне под землей. Человек, который в отчаянных попытках 
воссоздать волшебный эликсир перепробовал все растения 
в Шактану и даже сумел проникнуть в джунгли, куда она запре-
щала заходить своим подданным. Страшный мор, выпущенный 
им в итоге на свободу, уничтожил цивилизацию, некогда про-
цветавшую по берегам далеких морей.

Из-за человека, стоявшего сейчас перед нею, она потеряла 
так много, что на мгновение лишилась дара речи. Но тем не 
менее при этом она не испытывала гнева.

А что она ожидала почувствовать, увидев его по прошествии 
всего этого времени?

Когда-то они были любовниками. И теперь вдруг ее невольно 
охватило неприятное чувство, что они с ним во многом похожи. 
«Ах, одиночество, непередаваемое одиночество, как же от тебя 
тоскливо сжимается сердце».

Таких, как они, очень мало. очень мало тех, кто стал свиде-
телем падения первой со времен Атлантиды развитой цивили-
зации. Тех, кто видел эту обширную пустыню еще тогда, когда 
в ней росли деревья, блестели глади озер, водились разные 
звери, когда здесь красовались дворцы и храмы государства 
Шактану. Так было здесь до великого мора. До того, как невы-
носимо жаркое солнце выжгло принадлежащие Бектатен зем-
ли, изгнав выживших к истокам Нила, где они впоследствии 
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смогли основать новые империи, ныне носящие названия Еги-
пет и Куш.

В ней проснулось непреодолимая тяга к этому человеку, она 
почувствовала огромное желание общения с ним, несмотря на 
то что некогда он был готов обречь ее на вечный мрак.

Но ей тогда была уготована иная судьба. С того момента, 
как каменная плита накрыла ее гробницу, она стала осозна-
вать, что без солнечного света ей придется медленно и посте-
пенно угасать. Вскоре она погрузилась в спокойный сон, со 
временем перешедший в некое оцепенение, длившееся до тех 
пор, пока Энамон и Актаму не освободили ее, вновь открыв ее 
тело солнцу.

Но в то время Сакнос не мог ничего об этом знать. оба они 
тогда еще слишком мало знали об эликсире. Сакнос же просто 
хотел превратить ее в прах.

Тем не менее сейчас она не могла отделаться от мысли, что 
видит в нем не любовника и не первого министра, а как будто 
своего брата по бессмертной жизни. Да, именно так — он пред-
ставлялся ей родственником по их бессмертию.

Сакнос упал перед ней на колени, осторожно взял и нежно 
поцеловал ее руку.

Уклонилась бы от этого знака внимания смертная женщина?
— Моя царица, — тихо сказал Энамон.
она отвела свободную руку в сторону. «оставайся там, где 

стоишь», — говорил ее жест.
— Ты в недоумении оттого, что я жива? — наконец спросила 

Бектатен. — Как ты можешь удивляться, если преследовал 
меня на всем пути сюда?

— Преследовал? Это не совсем точное слово.
— Тогда назови точное, Сакнос.
он по-прежнему держал в руке ее ладонь, которую только 

что целовал. Чтобы поднять его с колен, достаточно было лишь 
легкого пожатия.

— Пойдем со мной, моя царица. Пойдем со мной, чтобы…
— Я перестала быть твоею царицей с тех самых пор, как ты 

закопал меня в землю!
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Скорбное выражение лица, горестно понуренная голова, рас-
каяние, которое, казалось, исходило от него при каждом движе-
нии его сильного тела, — все это призвано было убедить Бек-
татен в его искренности. Но не убедило. она понимала его 
истинные намерения — изолировать ее от Энамона и Актаму. 
И от своих людей тоже. Последнее обстоятельство заинтриго-
вало ее.

— Я многое должен исправить, — прошептал Сакнос.
— Это правда, ведь ты украл мое изобретение.
— Твое изобретение? — переспросил он. В глазах его сейчас 

читалась только злость, всякие намеки на угрызения совести 
исчезли. — Ты искала лекарство, а не секрет вечной жизни. Ты 
больше не благодаришь богов за счастливую случайность этого 
открытия?

— о каких богах ты говоришь? Их было так много. Падение 
целого царства, Сакнос! Как ты собираешься исправить это?

— Ты не можешь возлагать вину за тот мор на меня.
— Не могу? Ты проник в джунгли, откуда еще никто не воз-

вращался. Мы все знали, что там свирепствует болезнь. И все 
же ты уничтожил леса до основания.

— Потому что ты не отдавала мне формулу.
— Потому что ты просил ее под угрозой своих копий.
Сейчас уже было невозможно определить выражения его 

лица.
— Прошу тебя, Бектатен! Пойдем со мной.
Значит, он все-таки внял ее предостережению больше не 

называть ее своей царицей. Может быть, этим он в какой-то 
мере хотел показать ей свое повиновение? Возможно, и так.

— Всего несколько шагов. Не более.
он потянулся к ее руке — той самой, на пальце которой 

было кольцо, — но она отдернула ее. Так они и шли рядом 
в сторону рыночного шума и суеты, не касаясь друг друга. Но 
пока намерения Сакноса оставались неясными, ее не покидало 
недоверие к нему.

— Если ты винишь меня в падении Шактану, может, дашь 
мне возможность отстроить твое царство? — спросил он.
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— отстроить Шактану невозможно.
— Я не говорю о возрождении храмов, ставших сейчас пе-

ском пустыни.
— Храмы, превратившиеся в песок пустыни? Так вот как ты 

называешь то, что уничтожил? Наша империя простиралась за 
моря, и люди той эпохи не знали подобного размаха. Мы отсле-
живали движение звезд по картам, которые ныне обратились 
в прах. Края, о которых жители этого города не знают до сих пор, 
были нашими колониями, нашими сторожевыми постами, их 
населяли преданные нам подданные. И все это ты сейчас с пре-
небрежением называешь храмами из пустынного песка?

— Не нужно попрекать меня прошлым, когда я предлагаю 
тебе лучшее будущее, — прошептал он.

— Я слушаю тебя, Сакнос. Расскажи мне про это лучшее 
будущее.

— Народы на прилегающих землях требуют, чтобы мы взяли 
под контроль то, что прежде было Египтом. Но я прошел его 
вдоль и поперек. Там царит великий хаос, племена воюют меж-
ду собой. Это шанс для нас, Бектатен. Возможность воспользо-
ваться неразберихой и беспорядками, чтобы вернуть себе то, 
что мы утратили.

— То, что мы потеряли, восстановить нельзя.
— Тогда можно построить новое. Нечто большее.
— С какой целью?
— Чтобы навести порядок.
— Порядок? Ты одержим этой идеей до сих пор? Тебе даро-

вана вечная жизнь, а ты рассуждаешь о чем-то большем. Это 
безумие. То же безумие, которое восстановило тебя против 
меня. И ты хочешь вновь, через столько столетий увидеть, что 
ничего не поменялось… у меня просто не хватает слов. Слов, 
которыми можно было бы тебя назвать.

— Этот город, Иерихон, не более чем кучка песка по сравне-
нию с тем, что мы имели когда-то. А новая великая империя, 
которой станут править бессмертные люди, благодаря нашим 
познаниям и опыту могла бы стать началом новой эры.

— Так тебя все-таки привлекает не порядок, а власть.
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— Ты же была царицей. И ты знаешь, что одного без другого 
не бывает.

— Как же так случилось, Сакнос, что ты совсем не изменился?
— Я и не искал никаких перемен! — резко ответил он.
— Понятно. И твое напускное раскаяние из-за того, что ты 

сделал со мной, было с твоей стороны лишь игрой, как я и пред-
полагала.

Теперь он уже не опускал головы. И не отводил взгляда. В его 
синих глазах пылала ярость. Это была злость человека, которо-
му в лицо сказали горькую правду.

— Так что избавь меня от этих твоих мечтаний о новом цар-
стве. Я больше никогда не буду твоей царицей!

— Бектатен…
— Не роняй своего достоинства, Сакнос. Не унижай себя. 

Если ты действительно желаешь создать армию бессмертных 
воинов, у тебя для этого все есть. Не нужно искать моей под-
держки, чтобы освободиться от своих сожалений. Ты предал 
меня. Это уже стало историей. Это наша с тобой история, и ее 
уже никогда не изменить.

— Это не так, — сказал он и крепко схватил ее запястье сво-
ей сильной рукой. — У меня нет всего того, что мне необходимо.

Ярость захлестнула его: ноздри его раздувались, глаза вы-
катились из орбит и сверкали белками.

— Формула… она искажена. Эти люди недолговечны. они не 
такие, как мы с тобой. они ущербны, они всего лишь «фрагмен-
ты». Я определил им максимум двести лет жизни. они уйдут 
в небытие, и я буду вынужден создать новых. Мне нужен чистый 
эликсир. Мне нужен тот эликсир, который готовила ты.

Так вот почему он старался увести ее не только от ее людей, 
но и от своих также — он не хотел, чтобы кто-то услышал про 
его секрет. Чтобы кто-нибудь узнал, что где-то на свете суще-
ствует эликсир более могущественный и действенный, чем тот, 
который есть у него, у Сакноса.

— Выходит, что и через тысячи лет ты продолжаешь искать 
то, что искал в последние часы нашего царствования, — заме-
тила она. — Мечтаешь о том, чего я тебе никогда не отдам.
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Внезапно он отпрянул от нее и пронзительно вскрикнул, по-
давая сигнал.

С обеих сторон туннеля вмиг появились люди, как две капли 
воды похожие на тех двоих, которые следовали за ними по до-
роге в город. Всего их было шестеро, все — с обнаженными 
кинжалами. они мгновенно окружили Энамона и Актаму. Сак-
нос полностью устранился от происходящего, предоставив сво-
им людям полную свободу в выполнении его ранее отданного 
приказа.

Агенты Сакноса сосредоточились на том, чтобы сорвать ко-
жаную сумку, висевшую на бедре Энамона. один из них схватил 
сзади Бектатен за руки, удерживая ее на месте. однако к этому 
времени она уже успела открутить камень на своем кольце, 
оголив крошечный бронзовый шип.

Дальше никаких усилий не потребовалось. она просто вы-
гнула запястье и поднесла палец к предплечью удерживавшего 
ее мужчины. Кольцо прокололо его кожу, и он закричал от боли. 
Впрочем, если удушающий яд лилии сработает так, как было 
рассчитано, кричать ему предстояло недолго.

Покачнувшись, он отступил от Бектатен и осуждающе на-
правил на нее указующий перст, который тут же обратился 
в пепел. Его широко открытые, полные ужаса глаза потемнели, 
и в тот же миг нижняя челюсть рассыпалась в пыль. Схватка 
молниеносно прекратилась, а отравленный Бектатен воин вдруг 
тяжело рухнул, превратившись в кучку одежды, присыпанную 
горсткой пепла.

остальные нападавшие — «фрагменты», как назвал их Сак-
нос, — сразу разбежались, объятые паническим ужасом.

она повернулась к Сакносу — у того был такой вид, будто 
и он готов броситься наутек.

Значит, было на этой земле нечто такое, что в одно мгновение 
могло уничтожить и его. осознание этого буквально парализо-
вало его, и он, затаив дыхание, недвижимо стоял с глазами на-
выкате.

Бектатен подняла драгоценный камень, который уронила на 
землю, и осторожно вкрутила его на место.
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— отныне ты будешь коротать свой век в тени чужих царств 
и больше никогда не будешь жить в царских дворцах, — тихо 
сказала она. — Если же ты посмеешь нарушить этот мой при-
каз, если не оставишь попыток создать армию бессмертных, 
я отыщу тебя, Сакнос, и покончу с тобой. И пусть это будет 
последним приказом, который ты услышал из уст твоей царицы!

На миг ей показалось, что ее бывший первый министр замер, 
не в состоянии оторвать взгляд от валявшейся в пыли кучки 
одежды его наемника. Затем его охватил такой лютый страх, 
какого он не испытывал уже много столетий. И в следующее 
мгновение он бегом ринулся мимо нее в сторону городских ворот.

Когда он исчез, Бектатен почувствовала, как ей на плечи 
легла сначала одна рука, а затем и другая. Энамон и Актаму 
снова стояли по обе стороны от нее, молча напоминая ей о сво-
ем постоянном присутствии и верности своему долгу сопрово-
ждать и защищать ее в вечности.

— Соберите пепел и эти одежды, — сказала она. — Мы от-
правляемся на рынок. Это славный город, где живут хорошие 
люди. И мы успешно изгнали из него его захватчиков.

— Да, моя царица, — прошептал ей в ответ Энамон.



ЧАСТь 1

1
1914: Неподалеку от Каира

молодой доктор еще никогда не встречал столь обворожитель-
ной женщины, как та, которая лежала с ним сейчас. Ее страсть 
была ненасытной. она неустанно жаждала его, и ее неуемное 
желание казалось таким неукротимым, как жажда самой жизни.

Когда несколько дней тому назад он в первый раз посетил ее 
палату, его уверяли, что она неминуемо умрет. «она обгорела 
с головы до ног», — причитали медсестры. Тело ее было из-
влечено из-под груды ящиков с самого дна товарного вагона. 
Никто не знал ни кто она такая, ни как долго ехала в этом по-
езде. И самое главное — как она вообще могла остаться жива.

однако, когда он откинул полог москитной сетки, он увидел 
ее, настолько красивую, что, как ему тогда показалось, красота 
ее просто ослепила его. Черты ее абсолютно неповрежденного 
лица были совершенны, волнистые волосы, разделенные по-
середине пробором, напоминали две темные пирамиды по обе 
стороны ее головы. В сознании его почему-то промелькнули 
слова «судьба» и «рок». Впрочем, он тут же пристыдил себя за 
то, что возбудился при виде ее сосков, проступавших под при-
крывавшей ее простыней.

— Вы очень красивый мужчина, — прошептала она.
Может быть, она была падшим ангелом? Иначе как еще 

можно объяснить такое чудесное исцеление? Как объяснить 
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полное отсутствие болей и проблем с потерей ориентации? Но 
было и еще кое-что: ее произношение. Идеальный, безукориз-
ненный британский английский. А когда он спросил, есть ли 
у нее тут друзья, с которыми следовало бы связаться, она от-
ветила очень странно и несколько загадочно: «Да, друзья у меня 
есть. А также есть условленные встречи, где я должна быть. 
И еще кое-какие счета, по которым нужно расплатиться».

Но больше об этих своих друзьях она не упоминала, вплоть 
до того времени, когда он увозил ее из того отдаленного по-
селения где-то на краю Судана. Эти часы, когда он сломя го-
лову бросился в ее объятия, целиком отдавшись во власть 
по-змеиному волнообразных движений ее безупречного тела, 
были незабываемыми.

Поначалу она настаивала, чтобы они отправились в Египет. 
Когда же он поинтересовался, не в стране ли фараонов находят-
ся ее друзья, о которых она упоминала, она ответила просто: 
«У меня много друзей в Египте, доктор. Их там великое множе-
ство». И снова улыбнулась своей обезоруживающей улыбкой.

она обещала, что в Египте приоткроет часть своей тайны.
она сказала, что в Египте объяснит ему, как может обходить-

ся без сна, почему способна поглощать пищу в огромных коли-
чествах в любое время суток и при этом не набирать ни фунта 
веса. А также, возможно, даст какое-то объяснение пронзитель-
но синему цвету своих глаз, столь редко встречающемуся у жен-
щин средиземноморской внешности.

Но поделится ли она с ним самой любопытной подробностью 
о себе? Назовет ли она ему свое имя?

— Теодор, — тихо сказал он ей сейчас.
— Да, — отозвалась она. — Тебя зовут Теодор Дрейклифф. 

Славный британский доктор.
После всего времени, что они провели вместе, это выглядело 

так, словно они едва знакомы. Как будто слова эти содержали 
информацию, которую она должна была себе постоянно напо-
минать.

— Ну, полагаю, в глазах своих коллег я не такой уж и слав-
ный, — вздохнул он. — Славный доктор не станет бросать свой 
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госпиталь без всяких объяснений. И не сбежит с прекрасной 
пациенткой не раздумывая.

На это его замечание она не откликнулась снисходительным 
хихиканьем, какого можно было бы ожидать от большинства тех 
невыносимо скучных женщин из лондона, на которых его хоте-
ли женить его родители. А она просто молча устремила на него 
свой синий взгляд. Возможно, она не поняла его иронии или же 
почувствовала, что он далеко не все ей рассказывает.

Его репутация в клинике была определенно неважной. он 
хорошо поработал в том отдаленном поселении, однако в эту 
глушь был сослан из-за чудовищной ошибки, которую несколь-
ко лет тому назад допустил по молодости. Сразу после окончания 
медицинской школы, отчаянно стремясь продемонстрировать 
свою компетентность перед старшими коллегами, он, начиная 
уже с первых дней своей практики, не соизволил снизойти до 
того, чтобы задать своим опытным сослуживцам ни одного про-
фессионального вопроса, задать которые следовало бы. В ре-
зультате он едва не оставил калекой одну свою пациентку, про-
писав ей недопустимую дозу лекарства.

Впрочем, «недопустимая» — это еще мягко сказано, потому 
что его коллеги для описания случившегося использовали другие 
эпитеты. Например, смертельная, также преступная. он чудом 
остался практиковать, только по милости божьей. Его жестоко 
распекали за то, что свое тщеславие он поставил выше здоровья 
пациентки, и согласились не давать огласки его проступку толь-
ко при условии, что он либо вообще откажется от медицинской 
практики, либо уедет из лондона.

Их жалкое лицемерие вызвало в нем чувство горького удов-
летворения. Им было все равно, навредит ли он еще кому-нибудь 
где-то на другом конце света, лишь бы только последствия этого 
не прокатились по всей Британской империи и не ударили по ним.

«Вот уж действительно тщеславие», — подумал он тогда.
Вот так молодой доктор и начал практиковать в местах, кото-

рые его прежние коллеги по профессии называли «африканской 
глушью». Когда он приехал сюда, он был другим: дерзким, за-
носчивым, но в то же время избалованным и испорченным. 
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Африка изменила его, продемонстрировала ему слабости Бри-
танской империи и пределы ее влияния, открыла ему чудесные 
явления, которым христианская церковь в его юности не дала 
не только объяснений, но даже названий.

Например, она. Действительно, о ней было проще думать как 
о явлении природы, чем как о живом человеке.

Само слово «человек» было для нее слишком прозаичным, 
чтобы описать всю ту невероятную магию, которую являло со-
бой это существо.

И тем не менее, даже когда они лежали голые, переплетясь 
руками и ногами, а лицо ее сияло счастливым блаженством, 
мысли его все равно были заняты вторым в его жизни и, похоже, 
роковым для него скандалом, который он, несомненно, вызвал 
своим внезапным исчезновением из госпиталя.

В первый раз на то, чтобы избежать громкой огласки, на 
путешествие до Судана и на расходы в первые месяцы после 
переезда ему хватило относительно небольшой суммы денег. 
Теперь же он был не в состоянии точно оценить, во что ему 
в конечном счете обойдется потеря профессиональной репута-
ции. И мог ли он вообще такое себе позволить. о том, чтобы 
вернуться домой, к своей семье, не было и речи. Когда он под-
считал издержки этого путешествия, оказалось, что у него прак-
тически не осталось денег даже на проживание. Аренда двух 
автомобилей — один для палаток, продовольствия и нанятых 
рабочих, второй для них самих — плюс оплата двух шоферов. 
Провианта и воды достаточное количество, хватит на много 
дней. А может, не хватит, если непомерный аппетит его пре-
красной спутницы в какой-то момент не уймется. А еще динамит. 
Несколько ящиков угрожающих динамитных шашек.

однако она пообещала ему, пообещала всем им, что того, что 
они найдут в конце своего пути через эту пустыню, хватит с лих-
вой, чтобы погасить все свои долги раз и навсегда.

Было тихо, лишь полог палатки похлопывал под ветром, ве-
ющим из пустыни. Издалека доносился приглушенный смех 
водителей их авто. он сказал им, чтобы они держались от па-
латки на приличном расстоянии, и пока что они его слушались.
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— Тедди, — прошептала она.
Кончики ее пальцев скользнули по его щеке.
он был так удивлен этим неожиданным прикосновением, что 

невольно вздрогнул.
— Скоро я назову тебе свое имя, — снова шепотом сказа-

ла она.

* * *

Затыкая уши пальцами, он чувствовал себя глупым мальчишкой. 
он никогда в жизни не находился вблизи взрыва и просто не 
знал, чего ожидать.

А его прекрасная спутница не выказывала ни тени страха, 
глядя, как их люди с динамитными шашками в руках скрывают-
ся среди скал впереди них.

Перед ними лежал островок из острых шпилей выветривше-
гося песчаника, которые словно образовывали редкую изгородь 
вокруг высокой насыпи из золотистого песка. Про археологи-
ческие раскопки в Египте Тедди знал очень мало, практически 
только то, что во время раскопок на большой территории раз-
бивают целую сеть больших и маленьких палаток. Но здесь 
никаких следов раскопок видно не было.

они находились в двух днях езды от Каира, в каком-то богом 
забытом месте. Тем не менее она привела их сюда абсолютно 
уверенно, ориентируясь только по звездам. И теперь, когда их 
люди, подпалив кончики бикфордовых шнуров, бегом бросились 
врассыпную, тело ее напряглось, словно в ожидании наслаждения, 
если судить по ее вызывающей позе, близкого к сексуальному.

он еще глубже затолкал пальцы в уши.
Рабочие на бегу тоже прикрыли свои уши ладонями.
от взрыва песок у них под ногами содрогнулся и в воздух 

взмыло облако дыма. А его компаньонка захлопала в ладоши. 
она хлопала в ладоши и радостно улыбалась, как будто динамит 
обладал колдовской силой, такой же могущественной, как и та, 
которая, по ощущениям Тедди, исходила от нее самой.

Когда дым рассеялся, он увидел, что одну сторону песчаного 
холма словно сдуло. открывшийся в камне проход был разворочен 
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взрывом, и его неровные острые края торчали, словно гнилые 
корявые зубы.

Землю эту никто не тревожил веками, однако женщина точно 
знала местоположение этого похороненного в толще песка древ-
него храма.

Египетские рабочие в ужасе отшатнулись.
Было ли там действительно нечто такое, чего следовало бо-

яться?
Не так давно пресса оживленно писала о том, что один магнат, 

владелец могущественной британской транспортной компании, 
обнаружил мумию в гробнице. Многочисленные надписи, обна-
руженные в гробнице, указывали на то, что это место последнего 
упокоения Рамзеса Проклятого. Также внутри были найдены 
предметы римской мебели и женская статуя, предположительно 
изображавшая Клеопатру, последнюю царицу Египта.

Журналисты тогда на все голоса дружно утверждали, что все 
это бред, полная чушь. Рамзес II правил за тысячу лет до правле-
ния Клеопатры. И тело его покоится в Каирском музее. Это из-
вестно каждому!

Но когда египтолог, вскрывший гробницу, упал замертво пря-
мо в ее стенах, в научных кругах вновь разгорелись горячие спо-
ры о древних проклятиях. Последнее, что читал об этом Тедди, 
касалось того, что, по требованию дочери покойного археолога, 
мумию отправили в лондон. Теперь он припомнил и их фами-
лию — Стратфорд. «Интересно, где она ее поместила, — поду-
мал он. — У себя в гостиной? Как омерзительно! очевидно, она 
определенно не боялась никаких проклятий мумии».

однако все эти люди, окружавшие его сейчас, скорее всего, 
боялись не столько проклятий, сколько той женщины, которая 
привела их сюда.

Свет его фонаря не проникал далеко вглубь темного прохода. 
она шла впереди по самой границе светового пятна, но он за-
метил, что ее как будто тянет во мрак. Эта гробница со всеми ее 
тенями по углам, казалось, была ей хорошо знакома.

И вдруг свет его фонаря упал на груды сокровищ впереди. 
Тедди тихо ахнул. Женщина остановилась, ожидая его, затем 



27

еще немного подождала, пока все помещение залило ярким от-
раженным светом, как будто там горела целая дюжина свечей.

В волнении он принялся оглядываться по сторонам в поисках 
саркофага или каких-то следов иссохшей мумии, покоящейся 
вечным сном в этом зловещем месте. Но повсюду видел лишь 
кучи старинных монет — это оказалось древнее хранилище не-
сметных сокровищ. А его прекрасная компаньонка лениво рас-
хаживала среди этого великолепия, на ходу рукой сметая с гор 
золота пыль и песок. Здесь также возвышались небрежно рас-
ставленные вдоль стен статуи разных размеров. Похоже, их 
занесли сюда в спешке в последний момент, просто чтобы со-
хранить.

— откуда ты знала, что все это находится здесь? — спросил он.
— Потому что сама приказала своим солдатам сложить это 

все сюда, — ответила она.
Его нервный смех прозвучал сдержанно и недоверчиво. Но 

тут взгляд его упал на лицо ближайшей к нему каменной статуи. 
Воздух в легких вдруг куда-то пропал — вместе с ощущением 
реальности происходящего.

— Ты был очень добр ко мне, Тедди, — сказала женщина. — 
Могу я рассчитывать на твою доброту и в дальнейшем в обмен 
на часть этих богатств?

он попытался что-то ответить, но вместо этого лишь издал 
какой-то сиплый, сдавленный хрип — нечто похожее было с ним, 
когда он чуть не задохнулся, подавившись куском стейка.

Ее сладкое дыхание уже было у самого его уха, изящные руки 
обвивали его сзади, а влажные губы нежно касались его шеи. 
она была осязаемой, дышащей, живой. Статуя, в упор глядев-
шая на него, была поразительно похожа на эту женщину — как, 
впрочем, и все остальные статуи, спрятанные в этой подземной 
усыпальнице. То же совершенное лицо, те же волосы цвета во-
ронова крыла, та же кожа насыщенного оливкового оттенка. 
Только вот цвет глаз был другой. У всех статуй глаза были чер-
ными, а не синими, хотя имели точно такую же форму и казались 
такими же, как у нее, выразительными и осмысленными, пол-
ными жизни даже под слоем пыли.
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— Современный человек, взглянув на эту усыпальницу, про-
сто обвинил бы меня в том, что я ограбила свое царство в по-
следние часы своего правления. Что не верила в собственного 
любовника. В то, что сражение при Акциуме остановит продви-
жение октавиана.

октавиан. Акциум. Женщина, которая никогда не спит и не 
может умереть. Женщина, которая стоит перед ним и позади 
него. она живая, живая, живая…

— Но это же не… — запнулся доктор, — невозможно. Это 
просто… невозможно.

— Никто так не знает этого, как знаю я: главная защита им-
перии заключается в ее богатстве, а не в армии. Именно богат-
ство долгие годы обеспечивало нам мир с Римом. Богатство 
и наше зерно. Таким образом, ваши историки находят опреде-
ленный смысл в том, что в последние часы моего царствования, 
в последние часы своего пребывания на троне меня в основном 
заботили мои сокровища, не так ли?

она сделала паузу, а затем продолжила:
— Но, видишь ли, они ошибаются. И ошибаются очень серьез-

но. Даже когда уже стало ясно, что октавиана не остановить, 
когда я приняла решение оборвать свою жизнь, прибегнув к змеи-
ному укусу, меня тем не менее не покидала мысль, что мои из-
ваяния будут уничтожены римскими солдатами. Пусть история 
увековечила меня как царицу-развратницу, но Изида тому свиде-
тельница: я не сдалась и не позволила римским ордам надругать-
ся над моими изображениями.

он понял, что речь шла не только о ее статуях, а также и о мо-
нетах, на каждой из которых было отчеканено ее лицо, и вообще 
о ее сокровищах. Все было спрятано в этом склепе и хранилось 
здесь более двух тысяч лет.

— Мой дорогой Тедди, спроси меня еще раз, — еле слышно 
сказала она. — Спроси меня, как мое имя.

— Как твое имя? — послушно прошептал он.
она медленно развернула его к себе и взяла его лицо в свои 

изящные ладони, обладавшие тем не менее сверхъестественной 
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силой. однако поцелуй ее был нежным и долгим, и при этом она 
пристально смотрела ему в глаза.

— Клеопатра, — наконец ответила она. — Мое имя Клео-
патра. И я желаю, чтобы ты показал мне все радости этого ново-
го мира, чтобы я могла в полной мере разделить их с тобой. 
Понравилось бы тебе такое предложение, Тедди?

— Да, — едва выдохнул он. — Да, Клеопатра.

* * *

И она поведала ему невероятную сказочную историю. Историю 
про бессмертие и пробуждение от вечного сна, про ужасные 
и трагические события.

она рассказывала о своей смерти как о прекрасном огромном 
озере непроницаемой тьмы, из которого ее внезапно вытянули.

До того как тело ее было обнаружено, оно сберегалось в це-
лебных грязях дельты Нила. А потом несколько десятилетий 
лежало в Каирском музее, в стеклянном футляре, к которому 
была прикреплена скучная, ничем не примечательная табличка, 
на которой значилось: «НЕИЗВЕСТНАЯ ЖЕНЩИНА, ПЕРИ-
оД ДИНАСТИИ ПТолЕМЕЕВ». С тех пор бесчисленное мно-
жество разных историков и обычных туристов пялились на нее 
сквозь стекло, не подозревая, что рассматривают лицо, которым 
в свое время любовались Цезарь и Марк Антоний.

И вот два месяца тому назад ее узнали, узнали даже после ее 
смерти; и признал ее один человек из ее древнего прошлого, 
который вновь живет на этой земле.

Рамзес! Выходит, это все-таки было правдой, все эти дикие 
бредни в газетах про недавно обнаруженную гробницу, про нахо-
дившуюся в ней мумию, про оставленные там свитки, подтверж-
давшие, что здесь действительно покоится Рамзес II, один из вели-
чайших фараонов Египта. Римская мебель внутри, немыслимые 
басни про бессмертного советника, который в течение тысяч лет 
служил многим великим правителям Египта, содействуя им сво-
ими рекомендациями. Все перетолки, столь категорично отметав-
шиеся многочисленными учеными и историками, вдруг оказались 
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чистой правдой, а женщина, которая сейчас стояла перед ним, 
воскресшая и вполне живая, — лучшее тому доказательство.

Рамзес II. она утверждала, что он и теперь находится среди 
них. В лондоне, по-видимому. А может быть, где-то в другом 
месте — этого Клеопатра не знала. Но она знала наверняка, что 
он был разбужен солнечным светом, когда его гробница была 
вскрыта и его тело было переправлено в лондон. Каким-то не-
вероятным образом оказавшись в Каирском музее, он узнал ее 
и пробудил с помощью того самого эликсира, который даровал 
бессмертие и ему самому и который он когда-то, будучи фарао-
ном, отобрал у одной безумной хеттской жрицы во времена сво-
его правления Египтом.

Их нынешняя встреча было полной противоположностью их 
первой встречи за две тысячи лет до этой. Старые жрецы из 
Александрии рассказали ей легенду о мудром бессмертном со-
ветнике, которого пробудил от вечного сна ее собственный пра-
дед. она тогда посмеялась над словами жрецов и потребовала, 
чтобы ее отвели в усыпальницу этого так называемого бессмерт-
ного. Увидев внутри иссохшую мумию, она приказала открыть 
створки гробницы, чтобы осветить это мрачное место солнеч-
ными лучами. Ее презрение к древней молве и мифам момен-
тально сменилось благоговейным изумлением, когда безжиз-
ненное тело, искупавшись в божественных лучах небесного 
света, прямо на каменной плите стало обрастать кожей и во-
лосами и когда постепенно начали проступать черты благород-
ного красивого лица.

Сказки оказались правдой! А человек, которого она тогда 
пробудила, сам Рамзес Великий, в течение долгих лет после 
этого был ее главным советником и любовником.

Но потом она столкнулась с коварной изменой, ее предали.
Рамзес одобрил ее любовную связь с Цезарем и даже сове-

товал укреплять ее. Зато в Марке Антонии он разглядел винов-
ника неизбежной гибели своей царицы. Поэтому, когда она 
пришла к нему накануне сражения при Акциуме и попросила 
эликсир — не для себя, а для своего любовника, чтобы тот мог 
сформировать бессмертную армию и остановить наступление 
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октавиана, — Рамзес ей отказал. И тогда она, в полном отча-
янии, решила покончить с собой, применив змеиный яд.

А что же произошло теперь?
В этом недавно начавшемся столетии Рамзес присоединился 

к группе лондонских аристократов, друзей и родственников лоу-
ренса Стратфорда, человека, который обнаружил его гробницу 
и вскоре после этого скончался. Вся эта группа отправилась 
в Египет. С какой целью, Клеопатре было неизвестно. она зна-
ет только, что, когда Рамзес увидел ее мертвое тело в музее, его 
охватила такая безграничная печаль, что он сделал то, чего 
раньше никогда не совершал.

он вылил свой бесценный эликсир на ее останки. А затем, 
видимо, сбежал, оставив ее в полном смятении, доходившем до 
исступления, которое охватывало ее в первые дни после про-
буждения. Впрочем, свое безумие она описала Тедди только 
в самых общих чертах.

он и не настаивал на подробностях.
Но было ясно, совершенно понятно, что Рамзес, придя в ужас 

от содеянного, просто скрылся, поручив заботу о Клеопатре 
одному из членов их странствующей компании, а именно Элли-
оту Савареллу, графу Резерфорду, который путешествовал вме-
сте со своим сыном Алексом. И тут, когда ее повествование 
дошло до роли Алекса во всей этой истории, неожиданно взгляд 
ее затуманился и стал рассеянным. она с чувством повторила 
это имя дважды… Алекс… Алекс Саварелл. Как будто само упо-
минание о нем уже переполняло ее эмоциями. Как будто произ-
нести это имя было невероятно трудно для нее.

Что она испытывала, вспоминая этого мужчину, лондонского 
виконта? Злость, угрызения совести, горе утраты, разбившее 
ей сердце? За этим, без сомнения, что-то крылось. Между нею 
и Алексом было нечто такое, что даже теперь приводило ее в за-
мешательство, уводило ее мысли в сторону.

В ее рассказе были и другие туманные моменты, когда она 
надолго умолкала; можно было догадаться, что такие паузы вы-
званы либо чем-то, что стерлось из ее памяти, либо эмоциями, 
которыми она не желала делиться. А еще по этому тягостному 
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молчанию Тедди каким-то шестым чувством ощущал, что в те 
первые дни ее безумного пробуждения, когда она еще не могла 
толком понять, кто она на самом деле, она, возможно, отняла 
чью-то жизнь.

Что ж, так тому и быть.
она была существом, неподвластным законам природы. Кто 

он такой, чтобы применять к ней законы человеческие?
— Это был несчастный случай? — все-таки спросил он. — 

Ну, когда ты так страшно обгорела?
Это были его первые слова за последний час. Ветер наконец 

утих и больше уже не уносил в сторону возбужденные разгово-
ры рабочих, собравшихся неподалеку от их палатки. Их волне-
ние было вполне объяснимо: ведь она пообещала им часть тех 
несметных сокровищ, к которым вела их весь сегодняшний день.

— Да, несчастный случай, — подтвердила она. — Это был 
прискорбный несчастный случай.

она могла ничего не объяснять больше.
Значит, все закончилось плохо. Наверное, даже трагично. 

С этим бессмертным Рамзесом уже и так связаны две печальные 
кончины, и она просто не хочет выносить на свет еще одну. од-
нако в те первые часы после своего чудесного исцеления она 
потихоньку давала ему понять, что речь идет о мести. И он вдруг 
отчетливо уяснил, что готов сделать для нее все, о чем бы она 
его ни попросила.

— Значит, ты хочешь встретиться с этими людьми снова? — 
спросил он, уже зная наперед, что она, скорее всего, собирает-
ся причинить им вред.

Некоторое время она неотрывно смотрела на него. Ему хоте-
лось верить, что она оценивает его, пытается определить, до-
стойный ли он компаньон теперь, когда она все ему рассказала. 
он догадывался, что это маловероятно, и это причиняло ему 
боль. Было тягостно сознавать, что она, погруженная в какие-то 
свои сокровенные мысли, смотрит сквозь него куда-то дальше.

— Всему свое время, — глухо сказала она. — Всему свое 
время.

— А что ты собираешься делать теперь?
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