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От составителя

Эта книга, дорогой читатель, о том, что всегда находится рядом 
с нами. В нас самих. О чуде. О надежде. О вызове и выборе.

Когда мы с издательством «Клуб семейного досуга» работали над 
этой книгой, нам и самим пришлось принять определенный вызов 
и совершить некий непростой выбор. С одной стороны, было ясно, 
что «Странствие трех царей» продолжит «Век волков» — ту самую 
антологию, которой мы попытались возродить традицию междуна-
родных сборников и которая была принята вами, читателями, очень 
благосклонно. С другой — нам не хотелось повторяться.

Действие всех рассказов и повестей новой книги точно так же 
происходит не в выдуманных королевствах, а на нашей Земле, — на 
Земле, однако, отличающейся одной важной деталью. Здесь рядом 
с людьми живут мифологические и фольклорные персонажи. Вы 
окажетесь в разных странах и эпохах: в степях Речи Посполитой, 
в Британии времен Тристана и Изольды, в современном украин-
ском мегаполисе, в Древней Греции, в послереволюционной Фран-
ции, в Италии времен эпохи Возрождения, на арабском Востоке, 
даже в нашем будущем — и встретитесь с джиннами, сиренами, 
древними богами, фэйри, призраками… Те, кто читал «Век волков», 
в некоторых историях встретятся с уже знакомыми персонажами — 
рассказы Сергея Легезы и Сергея Булыги, а также повесть Томаша 
Колодзейчака принадлежат авторским циклам, хотя и полностью 
самодостаточны.

В то же время мы решили не повторять авторский состав «Века 
волков» точь-в-точь. Новая антология взяла от предыдущей только 
основное: тексты представлены писателями из разных стран. В ос-
новном это современные авторы, однако есть несколько классиче-
ских произведений: малоизвестные, но прекрасные «Морские те-
чения» Кира Булычева, добрый и чудесный «Дед Мороз» нашего 
соотечественника Бориса Штерна и «Легенды Пуатема» — подборка 
никогда прежде не переводившихся рассказов классика фэнтези 
Джеймса Бренча Кэбелла. В этот раз мы расширили географию: 
помимо представителей Беларуси, Польши, России и Украины, у нас 
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в гостях авторы из Англии, Китая и США. Больше стало и произве-
дений, которые написаны специально для нашей книги или — как 
рассказ сэра Терри Пратчетта — впервые переведены на русский.

Пока формировалась книга, обозначились и основные ее темы. 
Почти все истории из нашей антологии посвящены двум стихиям — 
морям-океанам и любви. Странствиям — внешним и поискам — 
внутренним. Кроме того, это просто увлекательные рассказы и по-
вести с яркими мирами и живыми персонажами — именно то, что 
мы сами так любим читать.

Приятных странствий и поисков, читатель!

Владимир Аренев



Яцек Комуда

Черный вензель

Разлоги

Он заблудился. В конце концов пришлось в этом признаться и само-
му себе. Дождило, и лес, куда ни глянь, казался совершенно одина-
ковым. Всюду он видел мрачные мокрые деревья. Не было лесу ни 
конца, ни хотя бы поляны. Под спутанными ветвями делалось все 
темнее, подступали хмурые осенние сумерки; глинистую тропу, 
которой он ехал, устилали желтые листья.

Проклятая неудача преследовала Куницкого с начала пути. Спер-
ва, сразу за Каменцем, сломались два колеса коляски, потом пали 
обе лошади, а теперь, когда он оставил челядь и груженный добычей 
воз в Баре, просто-напросто заблудился в темных лесах над Бугом.

Дождь потихоньку стих. Сорвался легкий ветер. Шумел ветвями, 
стряхивая с них тучи серебристых капель. Деревья по обе стороны 
тропы вдруг расступились, открывая полянку, поросшую кустами 
с красными листьями. Посредине пустого пространства стояла древняя 
развалина — должно быть, какая-то разрушенная корчма. Много таких 
строений осталось в этих краях со времен последнего татарского на-
шествия. Она вовсе не выглядела привлекательно, но Ян направился 
к руине. Будь что будет, но даже в такой халупе голова останется сухой.

Внезапно в одном из окон мелькнула темная фигура. Куницкий не-
произвольно пригнулся к конской шее. А потом увидел блеск, услышал 
гром выстрела; пуля свистнула высоко над головою. Шляхтич не коле-
бался ни мгновения. Отступи он — и раньше, чем добрался бы до 
ближайших деревьев, притаившийся в корчме противник получил бы 
время всадить в него как минимум одну пулю. Поэтому вместо того, 
чтобы убегать, он соскочил с коня, прижался к стене и вытащил саблю.

В развалинах царила полная тишина. Он придвинулся к двери. 
Увидел погруженные в полумрак большие сени с прогнившим по-
лом. Медленно, елозя спиной по стене, он вошел внутрь. Заглянул 
в помещение слева. Большая комната с печью — должно быть, кух-
ня. Он вошел туда и внимательно осмотрелся. Увидел разбитые 
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лавки, остатки власяных покрытий, несколько старых мисок и щер-
батый котелок. Печь еще оставалась теплой. Значит, кто-то здесь жил!

Он развернулся, услышав позади скрип пола. И тогда в дверь 
слева ворвался высокий худощавый мужчина в делии 1 и меховом 
колпаке… Рубанул саблей! Они сошлись раз, другой, третий, отско-
чили… Шляхтич присмотрелся к лицу нападавшего. Замер. Тот тоже 
посмотрел внимательней. Опустил оружие.

— Вашмосць 2 Куницкий? — спросил. — Ян Куницкий? Что пан тут 
делает?

— А что я должен бы делать?! С войны вернулся! А вашмосць, 
видать, сдурел вконец…

Куницкий без труда распознал стоявшего перед ним мужчину. Это 
был Яцек Остшицкий, сосед из родимой сторонки, из-под Брацлавья.

— Не узнал меня? Меня дома два года не было, но неужто я так 
изменился?

— Стало быть, вашмосць вернулся? Так быстро?
— Война закончилась. Мир под Смоленском наступил. Но уж не 

думал я, что в Брацлавском поприветствуют меня пулей из бандо-
лета 3. Я что, на разбойника похож?

— Нет… — Остшицкий смешался. — Садись, вашмосць, — он указал 
на лавку. — Не узнал тебя.

— Сейчас поговорим, — проворчал Куницкий. — Коня нужно 
привести.

Он вышел из избы и отыскал на поляне своего скакуна. Тот пасся 
у угла корчмы. Куницкий отвел его в полуразвалившийся сарай 
и расседлал. Когда вернулся, Остшицкий заслонил окно старой, 
обтрепанной скатеркой.

— В руки вашмосци, — сказал, подавая Куницкому кожаную 
 баклагу. — Твое здоровье, пан Куницкий.

Шляхтич с удовольствием глотнул водки. Остшицкий вынул хле-
ба и вяленого мяса, положил на лавку подле Куницкого.

1 Делия — разновидность верхней одежды, суконная либо меховая, обтя-
нутая тканью, с длинными рукавами, которые при этом не использова-
лись. Носилась нараспашку. (Здесь и далее прим. пер.) 

2 Вежливое обращение шляхтича к шляхтичу в Речи Посполитой; сокра-
щенная форма от «ваша милость».

3 Короткое гладкоствольное ружье, использовавшееся в кавалерии.
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— Все, что есть, — сказал, усаживаясь напротив. — Знаешь, ваш-
мосць, тяжелые времена пришли. Многое у нас изменилось.

— А как моя жена?
Остшицкий вздрогнул. Куницкий это заметил. Сидели молча. Ян 

подбросил дровец в огонь, и красные отсветы загуляли по комнате.
— Жена твоя в добром здравии, пан Куницкий.
— Это хорошо. А ты, вашмосць, что тут поделываешь?
— Да так… живу.
— Как?! — воскликнул Куницкий. — Как это «живу»? В этих раз-

валинах? А твое имение? Отчизна? 1 Что случилось? Татары сожгли? 
Если так, супруга моя тебе помощь уделила бы…

— Татары? — бледно улыбнулся Остшицкий. — Да со мной стряс-
лось кое-что похуже татар. Отобрали мои села.

— Как это отобрали? По какому праву?!
— И по праву, и по леву, как говорят. С саблей в одной и с про-

тестацией в другой руке.
— Но кто, господи? Ты с кем-то, вашмосць, под процессом был?
— Процесс, — горько усмехнулся Яцек. — Я его выиграл даже. Но 

непросто справиться с тремя сотнями козаков 2, когда у тебя самого 
только двенадцать слуг.

— Так что случилось?
— Новый староста у нас. Тот ключ мошцицкий 3, который некогда 

присвоил себе егомосць пан Януш Сененский, теперь у нового вла-
дельца. Ты, вашмосць, с тем человеком будь осторожен. Впрочем, 
не тебе одному следует с ним быть осторожным. Может, и все мы 
очнулись слишком поздно?..

— Выходит, староста мошцицкий отобрал у вашмосци отчизну?
— Были у нас с ним споры. В суде немного были. Осторожней 

с ним. Может, я и преувеличиваю, но наглец он каких мало…

1 Отчизна — земля, находящаяся в безусловной и неотчуждаемой соб-
ственности шляхтича и передающаяся от отца к сыну в качестве на-
следства.

2 Учитывая, что речь именно об украинском козачестве, нанимаемом на 
службу шляхтичам в качестве вооруженной охраны, выбрано именно 
такое написание слова: «козаки».

3 Имеется в виду ключ как символический знак, вручавшийся старосте — 
должностному лицу, осуществлявшему на уровне повета полноту власти.
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— Что же, второй Лащ 1 или Стадницкий?
— Стадницкий… Это вашмосць верно сказал. Потому что — Стад-

ницкий он. Сын старого Дьявола из Ланьцута 2. Того, которому голо-
ву срубили оружные слуги лежайского старосты лет двадцать тому.

— Как это? — Куницкий глянул внимательнее. — Один из дьяво-
лят? Возможно ли?

— Да, вот так-то …
На улице снова задождило. Куницкий ясно слышал, как холодный 

дождь шумит по поросшей мохом крыше. Недобрые мысли посещали 
его. Если в Брацлавском поселился сын старого Станислава Стадниц-
кого, это сулило проблемы. Стадницкий, староста жигвульский, госпо-
дин Ланьцута, не просто так прозван был Дьяволом. Никогда никого не 
боялся и к закону нисколько уважения не имел. Хотя обитал он чрез-
вычайно отсюда далеко, в самом русском воеводстве, но даже здесь, 
на Украйне, под Брацлавлем, повсеместно помнили кровавые его рас-
правы, насилия, бесправья и без малого гражданскую войну со старо-
стой лежайским — Лукашем Опалинским, что закончилась бесславной 
смертью разбойника. Никто и упомнить не мог, сколько на нем лежало 
инфамий 3 и баниций 4, поскольку все о том старались позабыть. После 
старого Стадницкого остались лишь людские слезы, память о зако-

1 Самуил Лащ (1588—1649) — польский шляхтич, прославившийся своими 
многочисленными разбоями и наездами на других шляхтичей. За десяток 
лет его лихой деятельности в судах на его имя накопилось 236 решений 
о баниции и 47 решений об инфамии, но ни одно не было исполнено.

2 Станислав Стадницкий по прозвищу Дьявол из Ланьцута (1551—1610) — 
знаменитый польский магнат и скандалист; в 1608—1610 годах при-
теснения Стадницким соседей закончились настоящей войной с лежай-
ским старостой Лукашем Опалинским. Станислав Стадницкий — один 
из героев романа Я. Комуды «Дьявол из Ланьцута».

3 Инфамия (от лат. infamia — бесславье, позор) — наказание в системе 
права Речи Посполитой, накладывавшееся на шляхту за наибольшие 
преступления (разбои, кражи, насилия); означало утрату чести, запрет 
исполнения властных функций, связанных с общественным доверием. 
Предполагалось, что инфамиса могли убить, при этом убийца получал 
денежную награду и половину богатства убитого.

4 Баниция (от лат. bannire — обречь на изгнание) — наказание, состоявшее 
в изгнании с определенных земель; приговор лишал шляхтича чести 
и достоинства, убийство лица под баницией не осуждалось, но и не воз-
награждалось в отличие от инфамии.
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панных в горах сокровищах и… сыны его, не без причины прозванные 
дьяволятами… А теперь один из них поселился в здешних краях.

— Может, тебя, вашмосць, он и оставит в покое — все же ты сол-
дат опытный, — сказал Остшицкий. — Прости, что я стрелял в тебя. 
Думал, это какой из козаков старосты мошцицкого. Он-то меня здесь 
и мог искать. — Остшицкий беспокойно осмотрелся по сторонам. 
Взгляд у него был испуганный. Когда шляхтич так беспокойно вер-
телся, выглядел как загнанный зверь.

— Да что за проклятье! Вашмосць на него протестацию 1 составил 
ли?! Ведь ты можешь даже в Трибунал в Люблине 2 ее подать!

— Лучше село старосте отдать да жизнь спасти…
— Что говоришь? Сдурел? Это Украйна, не Подляшье. Соберем 

козаков и сразу кривду твою отмстим. А соседи наши? У знакомцев 
помощи не искал ли?

— Не могу.
— Не можешь… Вижу, этот Стадницкий стопами отца идет. И как 

его зовут?
— Тоже Станислав, как и Дьявола. Это ж родной брат Владислава 

и Жигмунта. И ты хорошо знаешь, как оба закончили… — Острицкий 
взялся за баклагу с водкой. На верху ладони его Куницкий заметил 
странный знак — полукруглую петлю, обращенную изгибом вниз, да 
воткнутый в нее меч. Знак был черный, словно выжженный огнем. Что-
то это ему напомнило. Новина. Герб Новина 3, выжженный на коже.

— Странно, что справедливости искать ты не желаешь, — про-
ворчал Ян. — Но заставлять тебя я не стану. Может, и вправду сме-
лости у тебя нет свое отстоять.

1 Протестация (от лат. protestari — публично объявлять) — формальный 
акт протеста, подаваемый в сейм или в суд.

2 Трибунал в Люблине — высшая апелляционная судебная инстанция 
в Речи Посполитой для Малопольши (воеводств Брацлавского, Волын-
ского, Киевского, Подольского, Русского и Чернигивского).

3 Польские гербы функционируют чуть иначе, нежели западноевропей-
ские: здесь не отдельная фамилия или род являются носителем одного 
отдельного герба, но герб инкорпорирует в себя множество шляхетских 
фамилий. Герб Новина же представляет собой лодку («nawa») белого 
цвета на голубом поле изгибом вниз, с воткнутым в ее середину сербря-
ным с золотою рукоятью мечом.
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— Не станем о том говорить, — Остшицкий быстро отдернул 
руку с баклагой. — Здоровье вашмосця!

Выпили, закусили ветчиной.
— Не говори вашмосць никому, что ты меня здесь повстречал.
— А может, лучше бы поехать тебе со мной? Дам тебе при дворе 

своем защиту. Будешь моим гостем.
— Хотел бы — да не могу.
— Пугливым вашмосць сделался. Куда как пугливым… Ну, тебе 

решать. Твое здоровье!
Остшицкий лег на лавке. Укутался попоной, вытянул ноги, при-

крыл глаза.
— Уже завтра надобно мне выезжать, — сказал. — А ты, ваш-

мосць, завтра тропой за домом езжай, так и на тракт выберешься. 
И стерегись!

— А уж ты подумай, отчего бы самому не поискать справедливо-
сти, — проворчал Куницкий.

Тот не ответил. Лег поудобней и прикрыл глаза. Дождило вовсю. 
Ливень бил в соломенную крышу развалюхи.

Куницкий долго смотрел во тьму. Потом вернулся в комнату по-
теплее. Подбросил в печь дров и лег поближе к огню. Заснуть сумел 
только к утру.

Дьяволенок Стадницкий

Утро следующего дня оказалось туманным. Когда Куницкий уезжал 
от старой корчмы, между стволами сосен и елей лениво протягива-
лись липкие, влажные испарения. В утренней тиши ехал он узкой 
тропой со взгорья, пока наконец не натолкнулся на тракт. Тогда 
погнал коня вскачь.

Все в родной его стороне изменилось к худшему, если уж кого-то 
вроде Остшицкого можно было лишить безнаказанно имения. Ко-
нечно, здесь была Украйна, но здесь, на Подоле, все знали всех — 
и, сколько мог Куницкий вспомнить, уж такого-то никогда не случа-
лось. Конечно, и тут порой бывали драки и ссоры, а шляхта спорила 
за леса и луга, но никто никогда не осмелился бы отобрать у друго-
го пана-брата его отчизну. Да и всем здесь приходилось держаться 
вместе. Ибо Брацлавское воеводство пересекал Черный Шлях, 
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 которым ходили в глубь Речи Посполитой татарские чамбулы 1, а по-
сле их прохода нередко оставались только земля да небо.

Внезапно, когда Куницкий миновал очередной поворот дороги, 
заметил он на тракте группку из десятка всадников. Были среди них 
преимущественно козаки, но и несколько панов, меж которыми ехал 
высокий шляхтич с черными густыми бровями. Одет он был в бога-
тый, расшитый жупан и кармазиновый кунтуш, перевязанный поя-
сом, который стоил не меньше пары сотен червонных.

— А ты кто?! — крикнул на Куницкого с неприязнью один из па-
нов-братьев — высокий, смуглый, с лицом, украшенным двумя блед-
ными шрамами от удара саблей.

Куницкий сдержал коня.
— Я — Ян Куницкий, — сказал он. Взглянул на шляхтича в кунтуше, 

на лицо, спокойное, красивое, но и напряженное, словно хозяин 
его мог с легкостью менять свое настроение, от смеха до жестокости 
и ярости.

Незнакомец тоже сдержал рвущегося вперед коня и внима-
тельно осмотрел Яна, словно шляхтич смотрел на обычного сель-
ского хама.

— Ян Куницкий? Тот самый, что служил под Смоленском?
— Тот самый. А ты, пан, кто таков?
Незнакомец не ответил. Глаза его были бледными, словно пусты-

ми, совершенно без выражения. Ян инстинктивно ощутил в них 
презрение к себе. А потом незнакомец ударил коня арканом и пом-
чался, словно вихрь, а за ним погнали его люди. Подле Куницкого 
остался только тот самый шляхтич со шрамами на морде, что оклик-
нул его издали.

— Знаешь, вашмосць, кто удостоил тебя чести? — спросил шлях-
тич. — Это сам ясновельможный староста мошцицкий Станислав 
Стадницкий. Был он на тебя зол.

— Зол? Отчего же?
Тот не ответил. Усмехнулся издевательски, развернулся и поехал 

прочь. Куницкий долго смотрел ему вслед. А потом понял, что старо-
ста прибыл со стороны его села…

1 Чамбул (от тур. chapul — отряд) — мобильный отряд татарской конни-
цы, проводивший рейды во время татарских набегов.
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Анна

При воротах у двора не было никого. Когда он это заметил — встре-
вожился. Ведь писал, когда возвращается. С самого начала, чуть ли 
не с того момента, когда выехал из обоза под Смоленском, пред-
ставлял, как Анна приветствует его у ворот двора.

Только через некоторое время молодой слуга, тот самый, кото-
рый пред тем открывал ворота, принял у него уздечку коня. Слуга 
тоже не узнал своего господина. Видимо, начал служить при дворе 
уже после отъезда хозяина на войну.

Когда Ян поднялся на крыльцо, пришлось ему долго стучать ку-
лаком в знакомые, оббитые воротными гвоздями двери. Наконец те 
отворились, и на пороге встал мощный, высокий слуга в жупане. 
Выглядел он грозно, но, когда Куницкий глянул ему в лицо, вздрог-
нул. Это было лицо ребенка. Ребенка большого, имеющего тело 
взрослого мужчины. Этого слуги он тоже не помнил.

— Дома ли пани Куницкая?
Тот кивнул, поклонился и жестом пригласил шляхтича внутрь. По-

брякивая шпорами, Куницкий вошел в обширные сени. Он помнил это 
место. Знал его запах, холод и полумрак. Заметил, что слуга стара-
тельно закрывает засов на двери. Обычно они этого не делали. Войдя 
в светлицу, Куницкий вздохнул глубже. Он повел глазами по стенам, 
где красовались ковры, завешанные оружием, и портреты. Сердце 
забилось сильнее. Он был дома. Дома. Наконец дома. После двух лет…

Слуга указал ему жестом на кресло и отошел. Шляхтич бросил на 
софу делию и отстегнутую от рапцев 1 саблю. Осмотрелся в уютной 
комнате. Интересно, где Анна. Он быстро встал и направился в со-
седние покои. Должен был знать, отчего она к нему не вышла.

Комната рядом была пустой, поэтому он пошел к дверям алькова. 
Те были слегка приоткрыты. Когда приблизился, услышал тихий 
всхлип, доносившийся оттуда. Заглянул в щель — и словно камень 
упал с сердца.

За столиком сидела его жена. Он хорошо видел ее бледное лицо, 
большие черные блестящие глаза и пламенно-рыжие волосы, спле-

1 Так называли в Польше ремни портупеи, крепящие ножны к поясу. 
Рапцы позволяли отстегивать саблю, не снимая портупею.
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тенные в толстую, тяжелую косу, что опадала на спину. Красавица. 
Он знал это. В какой-то степени гордился этим. А теперь она вы-
глядела еще красивее. Сердце его забилось сильнее. В руке она 
держала небольшую миниатюру. Всматривалась в нее, и время от 
времени с губ срывался тихий вздох, а может, и всхлип. Потом она 
обернулась к двери. Куницкий взглянул на парсуну и понял, что это 
его портрет. Все сомнения в его сердце развеялись в один момент…

Внезапно кто-то схватил его за глотку. Сзади, сильно. Шляхтич 
покачнулся, ударил спиной в стену. Схватил противника за руку 
и развернулся. Позади стоял мощный, недоразвитый юноша, кото-
рый раньше открывал ему дверь…

— Пусти… — прохрипел Ян. Ухватил левой рукой шею юноши. 
Толкнул, а потом, когда слуга поднажал на Куницкого, шляхтич 
рванул его вперед. Они с шумом упали. Ладонь слуги сжалась на 
горле Яна, сдавила, вбила ему в глотку рвущийся крик.

— Митька, спокойно! Оставь его! — раздался знакомый голос.
Куницкий почувствовал, как разжимаются пальцы парня. Мед-

ленно встал. Митька отодвинулся в сторону.
Анна стояла в дверях. Смотрела на него пугающим, безумным 

взглядом. Сделала к нему шаг, потом второй.
— Ты вернулся, вернулся… — прошептала и упала в его объятия. 

Он сильно ее обнял. Стояли так некоторое время, сплетенные тесно, 
словно создавая единое тело. Он чувствовал близость ее бархати-
стой кожи, грудей, плеч, губы ее были у его губ. Ничего уже не по-
дозревал. Знал, просто знал, что она его ждала.

— Отчего же ты не писал, господин мой муж? — спросила она 
сквозь слезы. — Я два года о тебе ничего не ведала. Даже когда ты 
вернешься.

— Как это? Я ведь трех гонцов с письмами к тебе выслал. Ты их 
не читала?

— Никто ко мне не приезжал.
Шляхтич задумался. Староста, встреченный на дороге… Подо-

зрения вновь вернулись…
— Извини Митьку, — сказала Анна. — Он тут недавно. Не говорит. 

Подобрала я его на дороге. Он много зла от голоты познал. У него 
разум ребенка. Не признал тебя. Митька, — сказала она, сдерживая 
всхлипы, — это господин твой.
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Куницкий оглянулся. Тот сжался в углу и плакал, прикрывал лицо 
руками. Большой, дебелый детина выглядел настолько жалостно, 
настолько отчаянно, что сердце Яна преисполнилось жалостью. Не 
мог на него гневаться… 

Он подошел к слуге, положил руку на плечо.
— Ну, не бойся, — сказал. — Прощаю тебя. Я ведь знаю, что ты не 

мог меня признать. Ты хорошо охранял мою жену. Встань.
Митька медленно поднялся. В глазах его шляхтич увидел благо-

дарность. Знал уже, был почти уверен, что нашел в его лице верней-
шего слугу. Но когда тот поднял руки, чтобы вытереть слезы, Куниц-
кий приметил на одной из них странный знак — черную полукруглую 
петлю, обращенную чревом вниз, и вертикально воткнутый в нее 
меч. Это был герб Новина… Точно такой же, какой видел он на руке 
егомосця пана Яцека Остшицкого.

— Все как-то да устроится, — всхлипнула Анна, прижимаясь к нему 
сильно. Слишком сильно, даже как для встречи после столь долгой 
разлуки. Была она напугана; он чувствовал это. Что-то было не так.

Кадук 1

В ту ночь они были вместе. Искали себя на огромном ложе долго 
и тщательно. В конце концов им так много следовало сделать. Ян 
был совершенно обессилен, но Анна словно ошалела. Никогда так 
не вела себя. Отдалась ему вся, почти как два года назад, в первую 
их брачную ночь. Все время обнимала его, целовала и кусала почти 
до крови. Мягкая и деликатная раньше, теперь в любви она сдела-
лась почти как волчица. Он едва ее узнавал. Словно это была уже не 
та же самая женщина. Не была той Анной, на которой он женился. 
И — что хуже всего — он не мог понять, что изменилось.

— Хорошо, что ты вернулся, — прошептала она в конце. — Мой 
бог, что бы я без тебя делала.

1 Кадук (от лат. caducus — бесхозный) — в законах Речи Посполитой на-
следие, оставшееся без наследников; в переносном смысле термин 
использовался для ситуаций, когда шляхтич объявлялся не принадле-
жащим более к шляхетскому сословию — его земли в этом случае ста-
новились кадуком, бесхозными.



17Яцек Комуда. ЧЕРНЫЙ ВЕНЗЕЛЬ

— Знаю, — ответил он тихо. — Но сидела ты тут как в крепости. 
Митька меня едва не задушил.

— Пришлось мне, — прошептала она.
— Может, ты боишься, — сказал он. — Многое тут изменилось. 

Слышал я, что Стадницкий принял мошцицкий ключ. Встретил я его 
по дороге.

Он почувствовал, как по телу ее пробежала короткая нервная дрожь.
— Знаешь ли, откуда он ехал?! — спросил чуть громче, чем со-

бирался. — Показалось мне, что от нас…
Анна бессильно сползла на постель. А потом заплакала. Было это 

душераздирающе. Ян чувствовал, как слезы чуть ли не ручьем текут 
из-под ее век. Он молчал… Еще не верил в то, что подозревал с само-
го начала — что между старостой и женой его что-то было…

— Он, он бывал у меня, — простонала она. — Был здесь много раз, 
пес проклятый. Едва лишь пронюхал, что ты на войну ушел. Но ниче-
го между нами не было. Он хочет меня… Хочет, чтоб я ему отдалась. 
Но я ждала, тебя ждала! — крикнула она. — Поверь мне, молю! Поверь!

Он медленно обнял ее, привлек к груди. Она прильнула к нему всем 
телом. Он верил ей, сам не знал отчего, но верил. А может, хотел верить.

— Ни разу я ему не уступила, — сказала она. — Он ко мне непре-
рывно приезжал. Спаси меня! Он хочет мной обладать. Не отступит!

— Вот же сучий сын! — прошипел Куницкий. — Не бойся. Даже не 
думай, что и след его здесь останется. Если приедет, Богом кля-
нусь — порублю!

— Это дьявол в человеческой шкуре, — прошептала она. — Сын 
Стадницкого. Денег у него вдоволь… Говорят, что нашел клад отца 
своего в Ланьцуце. Он, думаю, хочет удельным князем быть на Бар-
цлавщине. Ни перед чем не остановится. Чего он только здесь не 
творил. Остшицкого из имения выгнал. У Мелецинского королев-
щины 1 отобрал… Да и это не все…

— У Мелецинского королевщины отобрал?! И что на то шляхта?
— А кто против него пойдет? В замке на Журавицах он держит пару 

сотен козаков да всякого иного сброда. Страшный человек. Знаешь ли, 

1 Королевщина — разновидность условного земледержания, когда шляхти-
чу предоставляется земля (село, мельница и пр.), формально принадлежа-
щая королю, поэтому не отчуждаемая никем, кроме как самим королем.
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отчего на него и протестаций 1 ни одной до сих пор не подано в грод-
ский? 2 Потому что, коли Стадницкий решает, на кого наехать, то так 
обставляет Брацлав постами, что и мышь не проскочит. Все его боятся.

— Если еще раз он сюда приедет, я дело саблей решу. Я шлях-
тич — я решу.

— Откуда знаешь, что — шляхтич? — крикнула она. Упала на него 
и, словно в безумии, принялась целовать его лицо, руки. Плакала.

— Не понимаю, что говоришь
— Он нас охолопил!
Ян замер.
— Как это — охолопил? — спросил. — Меня, Яна Куницкого герба 

Авданец 3, шляхтича польского от рождения? Как это? Что говоришь?
— Я не знала, что делать, — рыдала она. — Когда отказала ему, 

Стадницкий слух пустил, что нашел где-то, в бумагах неких старых, 
что не от шляхты ты род ведешь. А потом, на сеймике 4, не пойми 
отчего, присудили нам кадук. Не шляхта мы больше.

— И ты мне об этом не написала? Как ты могла?! Уж не сошла ли 
ты с ума?

— Я писала. Непрерывно писала. Он все письма перехватил…
— Значит, приговор уже вышел, — Ян сорвался с постели. — Где 

он?! Впрочем, неважно. Напиши апелляцию в Трибунал в Люблине. 
Но погоди. Когда оно было?

— Месяц тому.
— Отчего он сразу приговор не исполнил?
— Стадницкий дал… — прорыдала она, — время на раздумья до 

конца месяца. Сказал… сказал, что, если отдамся ему, не станет при-
водить в исполнение…

1 Протестация — официально подаваемое в судебные инстанции про-
шение шляхтича о нарушении его прав.

2 Имеется в виду гродский суд — суд первой инстанции, располагавший-
ся обычно в городах, местах, где находилась высшая чиновничья власть.

3 Герб Авданец (иначе — Абданк) — состоит из двух серебряных стропил, 
перевернутых вершинами вниз так, чтобы образовать литеру «W», на 
красном поле; кроме прочих родов, к гербу Авданец принадлежал, на-
пример, Богдан Хмельницкий.

4 Имеется в виду выборный орган принятия решений на местном уровне 
в Речи Посполитой.
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— Значит, четыре дня еще. Мало. Надобно что-то делать.
— Убежим!
— Куда? Да и посмотрим еще.
— Что посмотрим? Я не хочу, — рыдала она. — Спаси меня…
Он обнял ее медленно, прижал к себе. Она продолжала плакать. 

Он прижал Анну, словно ребенка.
— Я ему не поддамся, — сказал. — Не знает он, против кого встал. 

Есть еще у меня друзья. Все хорошо будет. Важнее всего, что мы 
теперь вместе.

Разговор

— Пан староста!
Станислав Стадницкий остановился на крыльце корчмы. Взглянул 

на того, кто к нему обращался. Это был Ян Куницкий. Вышел он из 
конюшни. Сам. Один из товарищей старосты — рослый одноглазый 
козак заступил ему дорогу.

— Ну, шо такэ?
— Хочу поговорить с егомосцем Стадницким.
Староста скривился.
— Ну так говори, вашмосць, — сказал.
— Наедине.
Староста взглянул на своих спутников. Захоти он — разнесли бы 

этого в клочья. Усмехнулся. Сошел со ступеней и двинулся за угол корч-
мы. Куницкий пошел следом. Поглядел Стадницкому прямо в глаза.

— Почему? — спросил. Всего одно короткое слово.
Староста продолжал ухмыляться легкомысленно.
— Пан Куницкий, кто ты, собственно, таков? Кто, что желаешь 

меряться со мной. Я — Станислав Стадницкий. Я из древнего рода. 
А ты?! Мог бы конюхом у меня служить. Отцы твои моим отцам 
стремя подавали, а случалось, что и шею подставляли, когда те на 
коня садились… А жену свою ты сам после свадьбы оставил. Поехал 
на войну — на два года. Но должен я признать, пан Куницкий, что 
стоишь ты у меня на дороге.

— На дороге к жене моей? Бейся со мной, пан Стадницкий!
Староста тихо рассмеялся. Взглянул на Куницкого свысока. Сумел 

проделать это с легкостью — был выше ростом.
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— Что мне, с холопом сражаться? Не будь дураком. Я даже гне-
ваться на тебя не желаю. Зачем? Живи со мной в мире и не пожале-
ешь. Убеди глупую жену, чтобы пришла ко мне. Для нее это не в но-
вость. Раз мать и бабка в панском ложе леживали, то и дочка сумеет…

Куницкий положил ладонь на рукоять сабли. Молчал. Стадниц-
кий поглядел на его потемневшее от гнева лицо. Но Ян сумел взять 
себя в руки.

— Четыре дня у тебя, чтобы привести ее ко мне, — пробормотал 
староста со злой ухмылкой. — Если этого не сделаешь, приведу при-
говор в исполнение.

— Вот, значит, как… — прошептал Куницкий. — Жену мою хочешь. 
Но я — вольный шляхтич. Как и Анна. Можешь силой ее взять, но 
никогда не получишь ее сердца. Не получишь того, что имел я и имею 
всякую ночь.

Попал в цель. Увидел гнев на лице Стадницкого. Староста тоже 
положил ладонь на рукоять сабли.

— Вынимай оружие, вашмосць, — сказал Куницкий. — Покончим 
с этим как шляхтичи. Вставай против меня здесь, под корчмой. Уви-
дим, кто победит. Ну, попробуй. Я старый солдат. Бывал и под Смо-
ленском, и в Инфлянтах. Да и у тебя, полагаю, хорошие были учите-
ля. Увидим, кто лучший.

— Не стану я драться с таким, как ты, — сказал Стадницкий с вы-
нужденной улыбкой. — За то, что сказал ты, мог бы я велеть тебя 
выпороть батогами. У тебя четыре дня, чтобы убедить свою жену. 
И с чего бы вам, серякам 1, таким упрямым быть! Кто бы это в какой 
другой стране видывал, чтобы некто такого низкого положения, как 
ты, смел так высоко подскакивать! Мордой в навоз, хам! Проси 
о милости на коленях!

Стадницкий отступил за угол корчмы. Куницкий шел следом. На-
гнал бы его, но в этот момент из-за угла выглянуло несколько това-
рищей старосты.

— Ну, хватит, наговорился ты уже с паном старостой, — сказал один 
из них, высокий, в татарской мисюрке 2. Оглянулся на Стадницкого, 

1 Презрительное наименование бедноты (от цвета одежды, ею носимой).
2 Мисюрка — разновидность татарского круглого шлема с кольчужной 

бармицей, спускающейся на шею, и железной стрелкой-наносником.
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словно ожидая приказа, что сделать с Куницким, но тот отвернулся, 
нахмурился и двинулся в сторону конюшни, откуда выводили коней. 
Когда уже сидел в седле, кивком указал на Куницкого одному из 
своих людей.

— Займись им, — сказал. Тот кивнул. Староста ударил коня шпо-
рами. — Песий сын, — процедил сквозь зубы. — Я еще тебя достану.

«Под Золотым Драконом»

Старая корчма «Под Золотым Драконом», куда вошел Куницкий, 
нисколько не изменилась. Был это все тот же честной постоялый 
двор у тракта из Брацлавля на Каменец, деревянный, с бревенчатым, 
потемневшим от старости потолком. Опускались сумерки, и в зале 
царил полумрак. Снаружи было холодно, а здесь тепло, поскольку 
же пребывало в корчме немало гостей, то и атмосфера сделалась 
вполне приятной.

— Да предатели они, псовы дети, ослы, а не послы! 1 — почти кри-
чал из угла какой-то шляхтич в подпитии, пока Куницкий протал-
кивался сквозь толпу панов-братьев. Его всюду узнавали и всюду 
приветствовали. — Чоповое! Чоповое наложили! Я понимаю, что 
шляхта должна на войско от лана и с головы платить! 2 Но чтобы от 
водки 3 — это уж истинное тиранство!

— И тогда, вашмосци, — говорил другой по-над кружкой меду, — 
выскочили мы из корчмы — и в сабли! А те вчетвером на меня! Но 
я-то одному по лбу рубанул, что аж кости ему наверх вылезли, вто-
рому из пуза кишки выпустил, и тогда-то остальные — руки в ноги…

Человек, к которому Куницкий пришел, ждал в темнейшем углу, 
подле самого окна. Был это мощный мужчина с лицом, опаленным 

1 Послами в Речи Посполитой называли шляхту, заседавшую в сеймиках 
и сеймах и соответственно принимавшую решения относительно по-
литики и экономики Польши.

2 Речь идет о налогах — «с лана», то есть с поля, и о поголовном, который 
взимался в Речи Посполитой прежде всего на содержание государствен-
ного войска.

3 «Чоповым» (от «чоп» — затычка в бочке) назывался налог с винокурения, 
которое в Речи Посполитой находилось в частных, а не в государствен-
ных (как, например, в Московском государстве) руках.
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солнцем. Куницкий полагал его лучшим своим другом. Любил его 
не только за неутомимую веселость, но и за искренность и откры-
тость. Мартин Мелетинский обожал женщин, но того, что говорил 
о них, не вынесли б ни одни женские ушки. Может, оттого-то он и не 
женился. И все же из-за красоты своей всегда наслаждался он лю-
бовью прекрасной половины. Был человеком, никогда не пропускав-
шим ни единой женки: ни панн, ни вдов, ни замужних, ни добропо-
рядочных дев. Не презирал и простых селянок — и деревушка его 
являлась одной из наиболее заселенных в околице.

— О, вот и ты! — крикнул он, увидав Куницкого и вскакивая 
на ноги. — Бог мой, сколько же времени я тебя не видывал! При-
ветствую!

Они крепко обнялись. Мелетинский налил ему склянку водки.
— За встречу нашу и за твое счастливое возвращение!
Выпили. Была это добрая гданьская водка. Пролилась в горло, 

словно вода, хоть и была куда как крепкой. Уселись.
— И что там слыхать? — спросил пан Мартин. — Крепко вы 

 Москву били.
— А и верно, — проворчал Ян. — Однако ж о войне в следующий 

раз поговорим. Видишь ли, нынче у меня большие проблемы.
— Проблемы? Наверняка с бабой. Лучше бы их и вообще в голо-

ву себе не брать. Хочет иль нет, а погулять, потом же камень на 
шею — и в воду, как козаки говорят. Я вот так делаю и не жалуюсь. 
Никто мне рога не наставит. Женки лишь для постели хороши.

— Вот интересно, сказал бы ты так той, которую и вправду 
 полюбишь.

— Конечно же нет. Я любой и всякой говорю: панна милостивая, 
перси твои — словно серны, лицо твое — словно утренний рассвет 
весенний, а мысль твоя меня словно сабля прошивает насквозь. Они 
такое любят. А особенно любят слушать, какие мудрые они. Может, 
потому, что на самом-то деле — глупы.

— А правда ли, — спросил Ян, совершенно его не слушая, — что 
Стадницкий отобрал у тебя две королевщины?

Мартин опустил голову. Выпил одним глотком кубок водки.
— Отобрал, — сказал тихо. — Как есть отобрал. Но что о том го-

ворить. У него было четыреста человек, а у меня семеро слуг с ору-
жием и двое свитских. Всех мне выбил. Я отбивался — так двор 
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