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Все персонажи данного произведения — за исключе
нием некоторых общеизвестных исторических лично
стей — являются вымышленными и должны восприни
маться как таковые. В тех случаях, когда изображаются 
реальные исторические личности, связанные с ними 
описания и диалоги также являются вымышленными 
и никоим образом не выходят за рамки художественного 
характера данного произведения. Во всех прочих случа
ях сходство персонажей с реальными лицами, ныне 
живущими или уже покойными, — не более чем слу
чайное совпадение.





Посвящается Беверли и Венди, 
двум самым замечательным современным бунтаркам: 

вас никому не переплюнуть
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Пролог

Чтото не хотелось ей сегодня вечером надевать подвязку. Ниспа
дающее невесомыми складками сверкающее платье, унизанное 
золотыми бусинками, едва закрывало то место, где заканчивался 
тончайший прозрачный чулокпаутинка и начиналось обнаженное 
бедро.

В двухцветные полуоткрытые туфельки сначала проскользнула 
правая ножка, затем — левая. Черные ремешки, туго стянутые се
ребряными пряжками, крестнакрест перехватили стопу у подъема.

Из горы всевозможных «боевых средств», устилающих туалет
ный столик, она тщательно отобрала наиболее действенное ору
жие — красную «вампирскую» помаду, которая не смазывается 
при поцелуях, серебряную пудреницу, черепаховый гребень, ин
крустированный слоновой костью портсигар. Весь этот набор 
перекочевал в золотую сумкусеточку.

Внимательно оглядела себя в зеркале. Все было по высшему 
разряду: зеленые глаза мягко светятся, нарумяненные скулы в ме
ру выделяются, четко очерченные губы выглядят пухлыми. Даже 
сама ее кожа в этот вечер излучала какоето загадочное сияние.

Уже роняя последнюю капельку духов на изгиб шеи — там, 
где с нежной кожей соприкасался блестящий завитой локон, — 
она решила, что подвязка все же необходима. Да, необходима, 
и никак иначе.

И, прежде чем защелкнуть сумочку, добавила к своему арсена
лу маленький черный пистолет.

Вот теперь она была готова ко всему.





Часть первая

«Тихий» бар

Вся жизнь вертится  
вокруг единственной фразы:  

«Я люблю тебя».

Ф. Скотт Фицджеральд. Прибрежный пират  

(«Сэтердей ивнинг пост», 29 мая 1920 года)
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1

ГЛОРИЯ

Вход находился именно там, где им и объясняли: не доходя до по
трескавшейся вывески «Похоронное бюро Малоера», между ате
лье мод и парикмахерской. Они прошли через заржавленные во
рота и спустились вниз по одиннадцати скрипучим ступенькам 
и постучали ровно три раза. В наглухо заколоченной двери при
открылось узенькое как щель окошко.

— Пароль знаешь, куколка? — подмигнул им темнокарий глаз.
Глория открыла было рот и тут же застыла. Этот момент она 

много раз репетировала перед зеркалом в спальне, проговаривала 
заветный пароль, открывающий двери в самый крутой во всем 
Чикаго «тихий» бар 1. И что с того, что она впервые в жизни тайком 
улизнула из дому, солгала при этом родителям и оказалась одна 
в городе? Уж не говоря о том, что ее платье (только вчера куплен
ное) было таким коротким, что хватит одного хорошего порыва 
ветра — хлоп! — и она превратится из богатой сумасбродки, ко
торая ищет приключений, в некое подобие стриптизерши.

— Ну, не молчи, я ж не буду ждать всю ночь! — рявкнул Глаз.
На верхней губе у нее проступили бисеринки пота. Казалось, 

она физически ощущает, как пот размывает старательно нало
женный макияж и прочерчивает дорожки в тонком слое пудры.

1 В период действия в США «сухого закона» (1919—1933) «тихими» на
зывали подпольные бары, где шла оживленная торговля алкогольными 
напитками. Имелись и «тихие» столики в легальных барах — для об
служивания «надежных» клиентов. Незаконная торговля способство
вала становлению и распространению организованной преступности. 
В отдельных штатах запрет на торговлю спиртным и его производство 
действовал до 1966 г. (Здесь и далее примеч. пер.)
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— Ой!
— Ну, давай же, говори! — ткнул ее локтем в бок Маркус, 

лучший друг, взявший сегодня на себя роль ее сообщника и не
пременного в таких местах спутника.

Глория сделала глубокий вдох: сейчас или никогда!
— Иш кабиббл? 1

— Неправильно. А теперь давай катись отсюда!
Сказав это, Глаз окончательно исчез.
— Ты, должно быть, просто разыграл меня, — набросилась 

Глория на Маркуса, сердито сверкая глазами.
— Но в последний раз, когда я сюда приходил, пароль был «иш 

кабиббл»! — оправдывался тот.
Синеватая полутьма, особенно здесь, на нижней ступеньке 

лестницы, смягчала резкие черты его лица, характерные для «зо
лотой молодежи»: острые скулы и подбородок, не сходившую с губ 
самодовольную усмешку. Он казался вполне надежным. Заслу
живающим доверия. Такой был способен вскружить не одну го
лову.

Глория понимала, отчего это девчонки вешаются ему на шею. 
Однако ее собственные отношения с Маркусом на три четверти 
были отношениями сестры и брата, и лишь одну четверть состав
ляло некоторое сексуальное влечение — такую пропорцию сле
дует считать здоровой и нормальной в любой дружбе мужчины 
и женщины.

— Ты сюда приходил… постой, я подсчитаю… раз… раз. Один 
раз. Верно, ты приходил сюда только однажды, Маркус. И то 
лишь потому, что заплатил своему дружку Фредди, чтобы он взял 
тебя с собой.

— Ну, ладно, я все же был там внутри. — И Маркус со вздохом 
скрестил руки на груди. — Давай я отвезу тебя домой.

1 Искаж. произношение — вероятно, от nisht gefidlt («а мне все равно», 
«наплевать» — идиш). Выражение «иш кабиббл», не будучи ни англий
ским, ни еврейским, получило в США распространение: так называлась 
шуточная песенка, исполненная впервые в 1913 г. Затем эти слова фи
гурировали в разных эстрадных номерах, а впоследствии (с 1931 г.) их 
взял в качестве своего сценического псевдонима популярный тогда комик 
Марвин Бог. 
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Домой? Да, всего несколько миль — сущие пустяки, если 
ехать на автомобиле, но Глории казалось, что до дома несколько 
тысяч миль. Великолепный «мерседес» отца (взятый тайком из 
гаража, когда шофер отправился спать) словно манил ее, свер
кая в свете уличных фонарей. Наверное, ей действительно надо 
было просто взять и вернуться на такую знакомую улицу Астор
стрит, окаймленную деревьями, — тихую, спокойную и до не
возможности скучную. К часу ночи она преспокойно могла про
скользнуть в свою спальню и даже успеть бегло просмотреть 
несколько билетов к завтрашнему экзамену по истории Европы. 
Но разве не этого вечно ждут от нее все окружающие? И она, 
как послушная девочка, будет всегда выбирать только то, что 
безопасно?

Нет, сейчас она просто не могла уйти — ведь только одна дверь 
отделяла ее от того, чтобы совершить первый и единственный 
в жизни бунтарский поступок. Она уже пришла сюда, теперь надо 
только пробиться внутрь.

Глория снова забарабанила в дверь. Окошко приоткрылось 
чутьчуть.

— Снова ты? Классная у тебя фигура, детка, но если ты сию 
же минуту не отправишься домой к папочке, я позову охранников…

— Минутку. Я прошу только об одном — дайте мне подсказ
ку, однуединственную. — Она надула накрашенные яркой, клуб
ничного цвета помадой губы, потому что… ну, в кино это всегда 
помогало. — Если я угадаю с первой попытки — значит, мы про
ходим. А если нет, мы исчезаем.

Глаз прищурился угрожающе.
— Ты что же думаешь, здесь чтото вроде вечеринки, где игра

ют в «угадайку»?
— Вот уж, право, не знаю, — холодно ответила Глория. Она 

слышала, как внутри заиграл оркестр и на улицу полились при
глушенные мелодии джаза. — На вечеринки я не хожу. А игры 
приберегаю для мужчин.

— А этот, — Глаз взглянул на Маркуса, — вроде как настоя
щий громила? А что, разве нет?

— Гло, ты послушай! Это я громила? Хаха! — Маркус рас
смеялся во все горло.
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— Добрó. — Глаз закатился вверх. — Вот тебе подсказка: это 
неприличное действие, для которого ты еще слишком молода.

— Легко, — подпрыгнул Маркус. — Это…
— Ответить должна девушка, иначе я эту дверь закрою перед 

вашим носом навеки.
Слово так и вертелось у Глории на языке. Еще бы — вчера на 

уроке биологии лучшая подружка Лоррен написала ей записку как 
раз с этим выражением:

«Ах, божже мой! Вельду, с которой мы вместе работаем 
в лаборатории, только что выгнали… в прошлое вскрс на 
танцульках ее застали в туалете, когда КАПИТАН фут-
больной команды добросовестно ее…»

— Натягивать, — хрипло прошептала Глория и сразу за
лилась румянцем смущения: ей пришлось произнести вслух самое 
грубое слово, каким она могла назвать секс.

Глаз закрыл окошечко и распахнул дверь.
— Добро пожаловать в «Зеленую мельницу».

* * *

Она словно попала в рай для бунтарей.
Под потолком зала, лишенного окон, висело густое облако 

табачного дыма — казалось, здесь не было ни одного человека, 
в чьих руках не дымилась бы сигарета. Это облако пронизывали, 
переливаясь и играя, яркие лучи света с эстрады, от усыпанных 
блестками платьев дам, от хрустальных бокалов, в которых пени
лось шампанское. В передней части зала — барная стойка из 
красного дерева, у которой толпилось множество респектабель
ных мужчин в костюмахтройках или в смокингах; они нежно со
гревали в руках небольшие пузатые бокалы, наполненные янтар
ной жидкостью, и попыхивали толстыми сигарами. Вдоль стены 
располагались обитые зеленым плюшем кабинки, и в них сидело 
еще больше мужчин; у этих глаза бегали, а каждая фигура излу
чала ощутимую угрозу, даже когда они мирно жевали гамбургеры 
или шлепали по столу картами.

Среди всех этих мужчин так и порхали, сияя в ярких вспышках 
света, юные бунтарки. Глории было известно, что так нынче име
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нуют себя женщины, которые стараются держаться независимо. 
Беззаботные и шикарные, будто только что сошедшие с глянцевых 
обложек журнала мод «Вог» или с афиш очередного экстрава
гантного голливудского фильма. В этом баре они были повсюду. 
Лениво изгибались, поигрывали длинными сигаретами, зажатыми 
в унизанных кольцами пальцах, отплясывали чарльстон, рисуясь 
каждым движением, и бесстыдно флиртовали, то и дело надувая 
губки и потягивая коктейли. Они чемто походили на экзотических 
птичек: на обнаженные плечи наброшены огненнокрасные боа, 
отделанные серебром шляпки украшены плюмажами из павли
ньих перьев, помада цвета бычьей крови безукоризненно обрисо
вывает изгибы губ, а с шей свисают бесчисленные нитки матово 
блестящих жемчугов, платья усыпаны блестками, всюду сверкают 
фальшивые бриллианты. И так много не прикрытого одеждой 
тела. Даже на морских пляжах Глория никогда не видела жен
щин, обнаженных до такой степени.

Нигде еще она не чувствовала себя такой белой вороной. В ло
релтонской женской школе высшей ступени она была президен
том «Общества почета», примером для всех прочих девочек. Но 
здесь Глория показалась себе такой бедно одетой неумытой про
винциалкой — может, откудато из Арканзаса, — с которой никто 
не хочет садиться за один столик даже на большой перемене. Ее 
платье из шифона персикового цвета, без рукавов, с тонким кру
жевом по плечу и с юбкойколоколом, безнадежно устарело для 
здешних бунтарок. На их фоне оно смотрелось слишком длинным, 
слишком простеньким — более того, в полутьме оно стало ка
заться розовеньким, подумать только! Как будто Глория явилась 
прямиком из викторианской эпохи.

Она попробовала отыскать глазами Маркуса — по крайней 
мере он мог бы сделать ей какойнибудь не совсем искренний 
комплимент, — однако нигде его не увидела.

Мимо прошел официант в смокинге, с подносом, полным раз
нокалиберных чашек, кружек и бокалов.

— У вас, случайно, не найдется воды? — воззвала к нему Гло
рия, перекрикивая музыку.

Он протянул ей чайную чашку, и Глория залпом выпила про
зрачную жидкость. И только проглотив ее, почувствовала, как 
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стало вдруг гореть все горло. Она задыхалась, из глаз ручьем по
текли слезы. Уже после до нее дошло, ради чего существуют такие 
заведения, как «Зеленая мельница», — прежде всего чтобы 
людям было где выпить. А это было незаконным. Ей было че
тырнадцать лет, когда «сухой закон» вступил в силу 1, а потому 
она никогда еще не пробовала спиртного и не знала, что изза 
этого теряет. Теперь она впервые в жизни выпила (Глории по
казалось, что выпила целую бутылку духов своей старенькой 
бабушки) и просто не могла себе представить, чего ради люди 
вообще это пьют.

Понимать стала через две минуты, когда ей ударило в голову. 
Крепко ударило.

Все вокруг завертелось: танцующие пары, пенные бокалы, 
ослепительно блестящие платья. Глория окаменела на самом 
краю танцпола, не в силах сообразить, что же ей дальше делать. 
С учетом своего вида и самочувствия, она уж точно не могла при
соединиться к помешанным на чарльстоне бунтаркам, как бы 
сильно ей того ни хотелось. С завистью она смотрела, как граци
озно изгибаются их тела, как самозабвенно они отдаются танцу, 
беспечно забывая обо всех правилах и манерах.

Слушая мелодию, Глория стала покачиваться в такт, стараясь 
вспомнить порядок движений. И тут вдруг испытала странное 
чувство, будто ктото смотрит на нее. Оттуда, где находилась 
маленькая эстрада. Там расположились негрымузыканты, акком
панирующие певице, — она выглядела потрясающе в плотно 
облегающем алом платье, усеянном блестками. Глория пробежа
ла взглядом по оркестрантам: ударник, бас, труба, саксофон…

Пальцы неустанно порхали по клавишам, взгляд пианиста был 
прикован к ней. Под заливавшим эстраду ярким светом ламп его 
лицо, казалось, излучало собственное сияние. Было чтото очень 
чувственное в его манере играть, раскачиваясь всем телом то 

1 В сентябре 1917 г. в США было прекращено производство виски, в мае 
1919 перестали выпускать пиво, с июля 1919 на всей территории страны 
запретили продавать любые алкогольные напитки. Однако юридически 
«сухой закон» — 18я поправка к Конституции США — вступил в силу 
в январе 1920 г. Следовательно, действие романа начинается ранней 
осенью 1923 года.
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вперед, то назад, вслед за порхающими движениями рук. А паль
цы ударяли по клавишам, как молнии.

Глория пыталась отвести взгляд, но это оказалось выше ее сил. 
Вот музыка прекратилась, и Глорию окружила стайка девушек, 
загораживая от нее пианиста. Глория протолкалась вперед, чтобы 
лучше видеть.

— Ты толкнула меня под руку и все разлила! — завопила одна 
из девушек. Она держала свою кружку так, словно это была бом
ба с часовым механизмом. На лебединую шею красотки были 
небрежно намотаны нитки великолепного жемчуга. Глория вдруг 
почувствовала себя этаким неуклюжим гадким утенком.

— Прошу прощения. Я просто пыталась отыскать своего друга…
— Ты хотя бы знаешь, с кем ты сейчас говоришь? — пере

била ее другая бунтарка, у которой глаза были так густо подведе
ны черными тенями, что и енота можно напугать. — Ты разлила 
мартини самой Мод Кортино. Считай, что тебе повезло, если она 
прямо сейчас не расцарапает твою физиономию.

Глории приходилось раньше слышать эту фамилию. Ходили 
слухи, что Мод давнымдавно бросила школу и стала некоронован
ной королевой бунтарок всех «тихих» баров Чикаго. Что ж, она 
подходила на эту роль: кожа, как у фарфоровой куколки, платье из 
опаловой тафты обтягивает ровную, без выпуклостей, фигуру, 
а легчайшие кудряшки светлых волос перехвачены — для контра
ста — усыпанной блестками лентой, черной как вороново крыло.

— Это здорово, красули, — проворковала Мод, передавая свою 
кружку самой невзрачной девушке из их компании, и прикоснулась 
пальцем к локону на голове Глории. — Только лучше пусть эта 
Рапунцель 1 в следующий раз распустит свои волосы гденибудь 
в другом месте. Далекодалеко, подальше отсюда. Tu comprends? 2

— Ой, не надо! — Глория моментально вскинула руки к голове. 
Незаметный локон, завитый на французский манер (Глория по
тратила уйму времени, закрепляя его чуть не миллионом шпилек), 
распустился, и ее длинные волнистые волосы сразу свободно 

1 Рапунцель — героиня одной из сказок братьев Гримм. Имела косу не
обычайной длины.

2 Понятно? (фр.) 
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заструились. Только теперь она сообразила: абсолютно у всех де
вушек здесь волосы коротко подстрижены. Что у блондинок, что 
у брюнеток, прямые у них были волосы или кудрявые — но стриж
ка у всех короткая. С таким же успехом Глория могла появиться 
здесь в серобелой школьной форме и считать, что она в вечернем 
платье.

Остро чувствуя свое унижение, она устремилась в дальнюю 
часть клуба, к единственному спасению — туалетной комнате. По 
пути ей пришлось миновать группу мужчин у дальнего конца ду
гообразной барной стойки. Подойдя ближе, Глория рассмотрела 
их — эти мужчины выглядели не так, как остальные: голубые 
костюмы в узкую полоску, надетые набекрень мягкие фетровые 
шляпы, окутанные густыми клубами сигарного дыма лица. Ника
ких сомнений, то были гангстеры.

Одного она узнала по фотографиям в бульварных газетах: Кар
лито Мачарелли, двадцати одного года — сын одного из членов 
шайки, которой принадлежало это заведение. Кожа бронзового 
цвета, напомаженные черные волосы — внешность почти что 
экзотическая.

Глория встретилась глазами с его пристальным взглядом, и по 
спине у нее поползли мурашки. Ей показалось, что он вотвот 
заговорит с ней.

Оказавшись в туалетной комнате, Глория прежде всего по
смотрела на себя в зеркало. Отражение показалось ей далеким 
и нечетким. «Вот что значит быть пьяной», — догадалась она. 
Отыскала на дне сумочки несколько шпилек и снова сколола во
лосы как можно туже. Остаток ночи придется держать голову 
высоко, как статуя, зато прическа удержится. Потом поправила 
тугой бюстгальтер без бретелек — эта существенная часть ее 
экипировки позволяла достичь большего сходства с фигурой юно
ши, как было принято у бунтарок, однако верхняя часть тела 
у Глории занемела от недостаточного прилива крови. Навела тени 
над одним глазом, где тушь уже начала сползать на щеку. Вот 
теперь — порядок. Ну, уж как получилось.

Преодолевая напор все прибывающей толпы посетителей, спо
тыкаясь, Глория добралась до стойки бара и взобралась на сво
бодный табурет, ухватившись за него, как утопающий за спаса
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тельную шлюпку. С облегчением закрыла глаза. Единственное, 
что ее успокаивало, — легкость неторопливого напева, который 
играли джазисты. Песенка плыла по залу, словно летний ветерок:

Миру без любви все трудней, все трудней, 
Дни мелькают неумолимо, 
Ктото ждет улыбки милой твоей, 
Если ты проходишь мимо. 
Чьето сердце разбилось на сотни частей, 
Ктото умер, душа его ищет покоя, 
Миру без любви все трудней, все трудней, 
Даже нам с тобою 1.

Ласковое контральто певицы окутывало все тело Глории, слов
но целебный бальзам. Эта песня была из числа ее самых любимых. 
Уроки пения, которые брала Глория, строго ограничивались опер
ными ариями, но всякий раз, когда матери не было дома, она 
включала новенький радиоприемник и подпевала модным совре
менным исполнителям. И, хотя петь ей приходилось только на 
школьных мероприятиях да еще на нечастых приемах в обществе, 
Глорию захлестывало отчаянное желание самой оказаться на 
эстраде вместо этой певицы, под жаркими лучами прожектора.

— Эй, у меня в баре спать не полагается! — Глория распахну
ла глаза. Бармен перегнулся через стойку красного дерева, почти 
вплотную приблизив к ней лицо. — Из этого правила не делается 
исключений даже для таких красоток.

Было чтото такое в венчавшей его голову копне волос цвета 
стершейся медной монетки, контрастировавшей с накрахмален
ным белым смокингом, что делало бармена похожим скорее не на 
живого человека, а на персонаж газетных комиксов. Как ни стран
но, Глория интуитивно ощутила, что этому человеку можно до
верять.

— Я не спала. Я заслушалась. — И выдавила подобие улыбки.
— Ну, раз так — в моем баре не разрешается слушать всу-

хую. — Он побарабанил пальцами по стойке. — Что будем пить?

1 Музыка и слова Каролины АйресТернер (1915), пер. Ю. Поляковой. 
Песня была очень популярна в США во время Первой мировой войны 
и в первые послевоенные годы. 
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