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Все персонажи данного произведения — за исключе­
нием некоторых общеизвестных исторических лично­
стей — являются вымышленными и должны восприни­
маться как таковые. В тех случаях, когда изображаются 
реальные исторические личности, связанные с  ними 
описания и  диалоги также являются вымышленными 
и никоим образом не выходят за рамки художественного 
характера данного произведения. Во всех прочих случа­
ях сходство персонажей с  реальными лицами, ныне 
живущими или уже покойными, — не более чем слу­
чайное совпадение.





Посвящается Беверли и Венди, 
двум самым замечательным современным бунтаркам: 

вас никому не переплюнуть
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Если девочка танцует, ей обязательно нужны партнеры, и у меня 
были одни из лучших. Благодарю Теда Мэлауера и Майкла Стирн­
са из «Инкхаус», и Кристу Витолу, Барбару Перрис, Триш Пар­
селл, и  всю замечательную компанию из «Делакорт Пресс» 
и  «Рендом Хаус Чилдренс Букс». Особая благодарность Чипу 
Гибсону, Беверли Горовиц и Венди Лоджиа за веру с самого на­
чала, вы все просто невероятные.





Пролог

Что-то не хотелось ей сегодня вечером надевать подвязку. Ниспа­
дающее невесомыми складками сверкающее платье, унизанное 
золотыми бусинками, едва закрывало то место, где заканчивался 
тончайший прозрачный чулок-паутинка и начиналось обнаженное 
бедро.

В двухцветные полуоткрытые туфельки сначала проскользнула 
правая ножка, затем — левая. Черные ремешки, туго стянутые се­
ребряными пряжками, крест-накрест перехватили стопу у подъема.

Из горы всевозможных «боевых средств», устилающих туалет­
ный столик, она тщательно отобрала наиболее действенное ору­
жие — красную «вампирскую» помаду, которая не смазывается 
при поцелуях, серебряную пудреницу, черепаховый гребень, ин­
крустированный слоновой костью портсигар. Весь этот набор 
перекочевал в золотую сумку-сеточку.

Внимательно оглядела себя в зеркале. Все было по высшему 
разряду: зеленые глаза мягко светятся, нарумяненные скулы в ме­
ру выделяются, четко очерченные губы выглядят пухлыми. Даже 
сама ее кожа в этот вечер излучала какое-то загадочное сияние.

Уже роняя последнюю капельку духов на изгиб шеи — там, 
где с нежной кожей соприкасался блестящий завитой локон, — 
она решила, что подвязка все же необходима. Да, необходима, 
и никак иначе.

И, прежде чем защелкнуть сумочку, добавила к своему арсена­
лу маленький черный пистолет.

Вот теперь она была готова ко всему.





Часть первая

«Тихий» бар

Вся жизнь вертится  
вокруг единственной фразы:  

«Я люблю тебя».

Ф. Скотт Фицджеральд. Прибрежный пират  

(«Сэтердей ивнинг пост», 29 мая 1920 года)
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1

ГЛОРИЯ

Вход находился именно там, где им и объясняли: не доходя до по­
трескавшейся вывески «Похоронное бюро Малоера», между ате­
лье мод и парикмахерской. Они прошли через заржавленные во­
рота и  спустились вниз по одиннадцати скрипучим ступенькам 
и постучали ровно три раза. В наглухо заколоченной двери при­
открылось узенькое как щель окошко.

—	Пароль знаешь, куколка? — подмигнул им темно-карий глаз.
Глория открыла было рот и тут же застыла. Этот момент она 

много раз репетировала перед зеркалом в спальне, проговаривала 
заветный пароль, открывающий двери в  самый крутой во всем 
Чикаго «тихий» бар 1. И что с того, что она впервые в жизни тайком 
улизнула из дому, солгала при этом родителям и оказалась одна 
в городе? Уж не говоря о том, что ее платье (только вчера куплен­
ное) было таким коротким, что хватит одного хорошего порыва 
ветра — хлоп! — и она превратится из богатой сумасбродки, ко­
торая ищет приключений, в некое подобие стриптизерши.

—	Ну, не молчи, я ж не буду ждать всю ночь! — рявкнул Глаз.
На верхней губе у нее проступили бисеринки пота. Казалось, 

она физически ощущает, как пот размывает старательно нало­
женный макияж и прочерчивает дорожки в тонком слое пудры.

1	 В период действия в США «сухого закона» (1919—1933) «тихими» на­
зывали подпольные бары, где шла оживленная торговля алкогольными 
напитками. Имелись и «тихие» столики в легальных барах — для об­
служивания «надежных» клиентов. Незаконная торговля способство­
вала становлению и  распространению организованной преступности. 
В отдельных штатах запрет на торговлю спиртным и его производство 
действовал до 1966 г. (Здесь и далее примеч. пер.)
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—	Ой!
—	Ну, давай же, говори!  — ткнул ее локтем в  бок Маркус, 

лучший друг, взявший сегодня на себя роль ее сообщника и не­
пременного в таких местах спутника.

Глория сделала глубокий вдох: сейчас или никогда!
—	Иш кабиббл? 1

—	Неправильно. А теперь давай катись отсюда!
Сказав это, Глаз окончательно исчез.
—	Ты, должно быть, просто разыграл меня, — набросилась 

Глория на Маркуса, сердито сверкая глазами.
—	Но в последний раз, когда я сюда приходил, пароль был «иш 

кабиббл»! — оправдывался тот.
Синеватая полутьма, особенно здесь, на нижней ступеньке 

лестницы, смягчала резкие черты его лица, характерные для «зо­
лотой молодежи»: острые скулы и подбородок, не сходившую с губ 
самодовольную усмешку. Он казался вполне надежным. Заслу­
живающим доверия. Такой был способен вскружить не одну го­
лову.

Глория понимала, отчего это девчонки вешаются ему на шею. 
Однако ее собственные отношения с Маркусом на три четверти 
были отношениями сестры и брата, и лишь одну четверть состав­
ляло некоторое сексуальное влечение — такую пропорцию сле­
дует считать здоровой и  нормальной в  любой дружбе мужчины 
и женщины.

—	Ты сюда приходил… постой, я подсчитаю… раз… раз. Один 
раз. Верно, ты приходил сюда только однажды, Маркус. И то 
лишь потому, что заплатил своему дружку Фредди, чтобы он взял 
тебя с собой.

—	Ну, ладно, я все же был там внутри. — И Маркус со вздохом 
скрестил руки на груди. — Давай я отвезу тебя домой.

1	 Искаж. произношение — вероятно, от nisht gefidlt («а мне все равно», 
«наплевать» — идиш). Выражение «иш кабиббл», не будучи ни англий­
ским, ни еврейским, получило в США распространение: так называлась 
шуточная песенка, исполненная впервые в 1913 г. Затем эти слова фи­
гурировали в разных эстрадных номерах, а впоследствии (с 1931 г.) их 
взял в качестве своего сценического псевдонима популярный тогда комик 
Марвин Бог. 
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Домой? Да, всего несколько миль  — сущие пустяки, если 
ехать на автомобиле, но Глории казалось, что до дома несколько 
тысяч миль. Великолепный «мерседес» отца (взятый тайком из 
гаража, когда шофер отправился спать) словно манил ее, свер­
кая в свете уличных фонарей. Наверное, ей действительно надо 
было просто взять и вернуться на такую знакомую улицу Астор-
стрит, окаймленную деревьями, — тихую, спокойную и до не­
возможности скучную. К часу ночи она преспокойно могла про­
скользнуть в  свою спальню и  даже успеть бегло просмотреть 
несколько билетов к завтрашнему экзамену по истории Европы. 
Но разве не этого вечно ждут от нее все окружающие? И она, 
как послушная девочка, будет всегда выбирать только то, что 
безопасно?

Нет, сейчас она просто не могла уйти — ведь только одна дверь 
отделяла ее от того, чтобы совершить первый и  единственный 
в жизни бунтарский поступок. Она уже пришла сюда, теперь надо 
только пробиться внутрь.

Глория снова забарабанила в  дверь. Окошко приоткрылось 
чуть-чуть.

—	Снова ты? Классная у тебя фигура, детка, но если ты сию 
же минуту не отправишься домой к папочке, я позову охранников…

—	Минутку. Я прошу только об одном — дайте мне подсказ­
ку, одну-единственную. — Она надула накрашенные яркой, клуб­
ничного цвета помадой губы, потому что… ну, в кино это всегда 
помогало. — Если я угадаю с первой попытки — значит, мы про­
ходим. А если нет, мы исчезаем.

Глаз прищурился угрожающе.
—	Ты что же думаешь, здесь что-то вроде вечеринки, где игра­

ют в «угадайку»?
—	Вот уж, право, не знаю, — холодно ответила Глория. Она 

слышала, как внутри заиграл оркестр и на улицу полились при­
глушенные мелодии джаза. — На вечеринки я не хожу. А игры 
приберегаю для мужчин.

—	А этот, — Глаз взглянул на Маркуса, — вроде как настоя­
щий громила? А что, разве нет?

—	Гло, ты послушай! Это я громила? Ха-ха! — Маркус рас­
смеялся во все горло.
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—	Добрó. — Глаз закатился вверх. — Вот тебе подсказка: это 
неприличное действие, для которого ты еще слишком молода.

—	Легко, — подпрыгнул Маркус. — Это…
—	Ответить должна девушка, иначе я эту дверь закрою перед 

вашим носом навеки.
Слово так и вертелось у Глории на языке. Еще бы — вчера на 

уроке биологии лучшая подружка Лоррен написала ей записку как 
раз с этим выражением:

«Ах, божже мой! Вельду, с которой мы вместе работаем 
в  лаборатории, только что выгнали… в  прошлое вскрс на 
танцульках ее застали в  туалете, когда КАПИТАН фут-
больной команды добросовестно ее…»

—	Натягивать, — хрипло прошептала Глория и сразу за­
лилась румянцем смущения: ей пришлось произнести вслух самое 
грубое слово, каким она могла назвать секс.

Глаз закрыл окошечко и распахнул дверь.
—	Добро пожаловать в «Зеленую мельницу».

* * *

Она словно попала в рай для бунтарей.
Под потолком зала, лишенного окон, висело густое облако 

табачного дыма — казалось, здесь не было ни одного человека, 
в чьих руках не дымилась бы сигарета. Это облако пронизывали, 
переливаясь и играя, яркие лучи света с эстрады, от усыпанных 
блестками платьев дам, от хрустальных бокалов, в которых пени­
лось шампанское. В  передней части зала  — барная стойка из 
красного дерева, у которой толпилось множество респектабель­
ных мужчин в костюмах-тройках или в смокингах; они нежно со­
гревали в руках небольшие пузатые бокалы, наполненные янтар­
ной жидкостью, и попыхивали толстыми сигарами. Вдоль стены 
располагались обитые зеленым плюшем кабинки, и в них сидело 
еще больше мужчин; у этих глаза бегали, а каждая фигура излу­
чала ощутимую угрозу, даже когда они мирно жевали гамбургеры 
или шлепали по столу картами.

Среди всех этих мужчин так и порхали, сияя в ярких вспышках 
света, юные бунтарки. Глории было известно, что так нынче име­
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нуют себя женщины, которые стараются держаться независимо. 
Беззаботные и шикарные, будто только что сошедшие с глянцевых 
обложек журнала мод «Вог» или с афиш очередного экстрава­
гантного голливудского фильма. В этом баре они были повсюду. 
Лениво изгибались, поигрывали длинными сигаретами, зажатыми 
в унизанных кольцами пальцах, отплясывали чарльстон, рисуясь 
каждым движением, и бесстыдно флиртовали, то и дело надувая 
губки и потягивая коктейли. Они чем-то походили на экзотических 
птичек: на обнаженные плечи наброшены огненно-красные боа, 
отделанные серебром шляпки украшены плюмажами из павли­
ньих перьев, помада цвета бычьей крови безукоризненно обрисо­
вывает изгибы губ, а с шей свисают бесчисленные нитки матово 
блестящих жемчугов, платья усыпаны блестками, всюду сверкают 
фальшивые бриллианты. И  так много не прикрытого одеждой 
тела. Даже на морских пляжах Глория никогда не видела жен­
щин, обнаженных до такой степени.

Нигде еще она не чувствовала себя такой белой вороной. В ло­
релтонской женской школе высшей ступени она была президен­
том «Общества почета», примером для всех прочих девочек. Но 
здесь Глория показалась себе такой бедно одетой неумытой про­
винциалкой — может, откуда-то из Арканзаса, — с которой никто 
не хочет садиться за один столик даже на большой перемене. Ее 
платье из шифона персикового цвета, без рукавов, с тонким кру­
жевом по плечу и с юбкой-колоколом, безнадежно устарело для 
здешних бунтарок. На их фоне оно смотрелось слишком длинным, 
слишком простеньким — более того, в полутьме оно стало ка­
заться розовеньким, подумать только! Как будто Глория явилась 
прямиком из викторианской эпохи.

Она попробовала отыскать глазами Маркуса  — по крайней 
мере он мог бы сделать ей какой-нибудь не совсем искренний 
комплимент, — однако нигде его не увидела.

Мимо прошел официант в смокинге, с подносом, полным раз­
нокалиберных чашек, кружек и бокалов.

—	У вас, случайно, не найдется воды? — воззвала к нему Гло­
рия, перекрикивая музыку.

Он протянул ей чайную чашку, и Глория залпом выпила про­
зрачную жидкость. И  только проглотив ее, почувствовала, как 
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стало вдруг гореть все горло. Она задыхалась, из глаз ручьем по­
текли слезы. Уже после до нее дошло, ради чего существуют такие 
заведения, как «Зеленая мельница»,  — прежде всего чтобы 
людям было где выпить. А это было незаконным. Ей было че­
тырнадцать лет, когда «сухой закон» вступил в силу 1, а потому 
она никогда еще не пробовала спиртного и не знала, что из-за 
этого теряет. Теперь она впервые в жизни выпила (Глории по­
казалось, что выпила целую бутылку духов своей старенькой 
бабушки) и просто не могла себе представить, чего ради люди 
вообще это пьют.

Понимать стала через две минуты, когда ей ударило в голову. 
Крепко ударило.

Все вокруг завертелось: танцующие пары, пенные бокалы, 
ослепительно блестящие платья. Глория окаменела на самом 
краю танцпола, не в силах сообразить, что же ей дальше делать. 
С учетом своего вида и самочувствия, она уж точно не могла при­
соединиться к  помешанным на чарльстоне бунтаркам, как бы 
сильно ей того ни хотелось. С завистью она смотрела, как граци­
озно изгибаются их тела, как самозабвенно они отдаются танцу, 
беспечно забывая обо всех правилах и манерах.

Слушая мелодию, Глория стала покачиваться в такт, стараясь 
вспомнить порядок движений. И  тут вдруг испытала странное 
чувство, будто кто-то смотрит на нее. Оттуда, где находилась 
маленькая эстрада. Там расположились негры-музыканты, акком­
панирующие певице,  — она выглядела потрясающе в  плотно 
облегающем алом платье, усеянном блестками. Глория пробежа­
ла взглядом по оркестрантам: ударник, бас, труба, саксофон…

Пальцы неустанно порхали по клавишам, взгляд пианиста был 
прикован к ней. Под заливавшим эстраду ярким светом ламп его 
лицо, казалось, излучало собственное сияние. Было что-то очень 
чувственное в  его манере играть, раскачиваясь всем телом то 

1	 В сентябре 1917 г. в США было прекращено производство виски, в мае 
1919 перестали выпускать пиво, с июля 1919 на всей территории страны 
запретили продавать любые алкогольные напитки. Однако юридически 
«сухой закон» — 18-я поправка к Конституции США — вступил в силу 
в  январе 1920 г. Следовательно, действие романа начинается ранней 
осенью 1923 года.
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вперед, то назад, вслед за порхающими движениями рук. А паль­
цы ударяли по клавишам, как молнии.

Глория пыталась отвести взгляд, но это оказалось выше ее сил. 
Вот музыка прекратилась, и Глорию окружила стайка девушек, 
загораживая от нее пианиста. Глория протолкалась вперед, чтобы 
лучше видеть.

—	Ты толкнула меня под руку и все разлила! — завопила одна 
из девушек. Она держала свою кружку так, словно это была бом­
ба с  часовым механизмом. На лебединую шею красотки были 
небрежно намотаны нитки великолепного жемчуга. Глория вдруг 
почувствовала себя этаким неуклюжим гадким утенком.

—	Прошу прощения. Я просто пыталась отыскать своего друга…
—	Ты хотя бы знаешь, с кем ты сейчас говоришь? — пере­

била ее другая бунтарка, у которой глаза были так густо подведе­
ны черными тенями, что и енота можно напугать. — Ты разлила 
мартини самой Мод Кортино. Считай, что тебе повезло, если она 
прямо сейчас не расцарапает твою физиономию.

Глории приходилось раньше слышать эту фамилию. Ходили 
слухи, что Мод давным-давно бросила школу и стала некоронован­
ной королевой бунтарок всех «тихих» баров Чикаго. Что ж, она 
подходила на эту роль: кожа, как у фарфоровой куколки, платье из 
опаловой тафты обтягивает ровную, без выпуклостей, фигуру, 
а легчайшие кудряшки светлых волос перехвачены — для контра­
ста — усыпанной блестками лентой, черной как вороново крыло.

—	Это здорово, красули, — проворковала Мод, передавая свою 
кружку самой невзрачной девушке из их компании, и прикоснулась 
пальцем к локону на голове Глории. — Только лучше пусть эта 
Рапунцель 1 в  следующий раз распустит свои волосы где-нибудь 
в другом месте. Далеко-далеко, подальше отсюда. Tu comprends? 2

—	Ой, не надо! — Глория моментально вскинула руки к голове. 
Незаметный локон, завитый на французский манер (Глория по­
тратила уйму времени, закрепляя его чуть не миллионом шпилек), 
распустился, и  ее длинные волнистые волосы сразу свободно 

1	 Рапунцель — героиня одной из сказок братьев Гримм. Имела косу не­
обычайной длины.

2	 Понятно? (фр.) 
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заструились. Только теперь она сообразила: абсолютно у всех де­
вушек здесь волосы коротко подстрижены. Что у блондинок, что 
у брюнеток, прямые у них были волосы или кудрявые — но стриж­
ка у всех короткая. С таким же успехом Глория могла появиться 
здесь в серо-белой школьной форме и считать, что она в вечернем 
платье.

Остро чувствуя свое унижение, она устремилась в  дальнюю 
часть клуба, к единственному спасению — туалетной комнате. По 
пути ей пришлось миновать группу мужчин у дальнего конца ду­
гообразной барной стойки. Подойдя ближе, Глория рассмотрела 
их  — эти мужчины выглядели не так, как остальные: голубые 
костюмы в узкую полоску, надетые набекрень мягкие фетровые 
шляпы, окутанные густыми клубами сигарного дыма лица. Ника­
ких сомнений, то были гангстеры.

Одного она узнала по фотографиям в бульварных газетах: Кар­
лито Мачарелли, двадцати одного года — сын одного из членов 
шайки, которой принадлежало это заведение. Кожа бронзового 
цвета, напомаженные черные волосы  — внешность почти что 
экзотическая.

Глория встретилась глазами с его пристальным взглядом, и по 
спине у  нее поползли мурашки. Ей показалось, что он вот-вот 
заговорит с ней.

Оказавшись в  туалетной комнате, Глория прежде всего по­
смотрела на себя в зеркало. Отражение показалось ей далеким 
и нечетким. «Вот что значит быть пьяной», — догадалась она. 
Отыскала на дне сумочки несколько шпилек и снова сколола во­
лосы как можно туже. Остаток ночи придется держать голову 
высоко, как статуя, зато прическа удержится. Потом поправила 
тугой бюстгальтер без бретелек  — эта существенная часть ее 
экипировки позволяла достичь большего сходства с фигурой юно­
ши, как было принято у  бунтарок, однако верхняя часть тела 
у Глории занемела от недостаточного прилива крови. Навела тени 
над одним глазом, где тушь уже начала сползать на щеку. Вот 
теперь — порядок. Ну, уж как получилось.

Преодолевая напор все прибывающей толпы посетителей, спо­
тыкаясь, Глория добралась до стойки бара и взобралась на сво­
бодный табурет, ухватившись за него, как утопающий за спаса­
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тельную шлюпку. С облегчением закрыла глаза. Единственное, 
что ее успокаивало, — легкость неторопливого напева, который 
играли джазисты. Песенка плыла по залу, словно летний ветерок:

Миру без любви все трудней, все трудней, 
Дни мелькают неумолимо, 
Кто-то ждет улыбки милой твоей, 
Если ты проходишь мимо. 
Чье-то сердце разбилось на сотни частей, 
Кто-то умер, душа его ищет покоя, 
Миру без любви все трудней, все трудней, 
Даже нам с тобою 1.

Ласковое контральто певицы окутывало все тело Глории, слов­
но целебный бальзам. Эта песня была из числа ее самых любимых. 
Уроки пения, которые брала Глория, строго ограничивались опер­
ными ариями, но всякий раз, когда матери не было дома, она 
включала новенький радиоприемник и подпевала модным совре­
менным исполнителям. И, хотя петь ей приходилось только на 
школьных мероприятиях да еще на нечастых приемах в обществе, 
Глорию захлестывало отчаянное желание самой оказаться на 
эстраде вместо этой певицы, под жаркими лучами прожектора.

—	Эй, у меня в баре спать не полагается! — Глория распахну­
ла глаза. Бармен перегнулся через стойку красного дерева, почти 
вплотную приблизив к ней лицо. — Из этого правила не делается 
исключений даже для таких красоток.

Было что-то такое в венчавшей его голову копне волос цвета 
стершейся медной монетки, контрастировавшей с накрахмален­
ным белым смокингом, что делало бармена похожим скорее не на 
живого человека, а на персонаж газетных комиксов. Как ни стран­
но, Глория интуитивно ощутила, что этому человеку можно до­
верять.

—	Я не спала. Я заслушалась. — И выдавила подобие улыбки.
—	Ну, раз так — в моем баре не разрешается слушать всу-

хую. — Он побарабанил пальцами по стойке. — Что будем пить?

1	 Музыка и слова Каролины Айрес-Тернер (1915), пер. Ю. Поляковой. 
Песня была очень популярна в США во время Первой мировой войны 
и в первые послевоенные годы. 
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