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Никто и никогда не видел слез гордой скиф-
ской царицы Арпаты. После того, как ее отец, 
великий владыка Атей, погиб в бою, она заняла 
его трон, при этом обратив свое сердце в скалу. 
Неприступность и красота Арпаты пленили 
македонского царя Александра, который от-
правился на скифов войной. Силы македонян 
намного превосходят силы степняков, и пото-
му исход сражения очевиден. Но Александр, 
без памяти влюбившийся в Арпату, решил до-
биться ее во что бы то ни стало. Условия царя 
просты: он готов заключить со скифами мир, 
если Арпата проведет в его шатре десять дней 
и ночей, даря ему свою любовь. Македонский 
правитель возомнил, что сможет сломить Арпату?
Что ж, тогда пусть меч его будет остер, а доспех 
крепок. Неприступная скифянка отказывает 
царю и вызывает его на смертельный поединок…
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Глава I

Последняя воля Атея

Ц
арь Атей старался сидеть в седле прямо, но то 
и дело задремывал, и тогда голова его падала на 
грудь, болтаясь на ходу, как неживая. В такие 

моменты члены свиты многозначительно перегляды­
вались и показывали глазами на дряхлого вождя, ко­
торому пора было бы пересесть с коня в кибитку и до­
живать там последние дни, покуда сыновья не удавят 
во сне или не отравят за пиршественным столом. Все 
сверстники девяностолетнего Атея давно отправились 
в заоблачные поля счастливой охоты, да и прочие ред­
ко доживали хотя бы до середины его преклонного 
возраста. Сам же он скрипел, кряхтел, корячился, но 
держался на этом свете, упрямо не желая смириться 
с законом жизни, предписывающим ему освободить 
дорогу молодым. Это было против правил, это раз­
дражало и злило. Удивился бы вождь, узнай он, как 
много людей — близких и просто приближенных — 
желают ему смерти.

Эта была здоровая, природная ненависть сильных 
и  молодых хищников, вынужденных подчиняться 
полуслепому и беззубому вожаку, стремительно утра­
чивающему остатки власти и силы. Они не наброси­
лись на него до сих пор лишь по одной причине: их 
удерживал страх. А вдруг Атей только прикидывается 
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безобидным и немощным? Вдруг наблюдает за окру­
жающими из-под прикрытых век, чтобы в случае че­
го отдать приказ схватить и  казнить непокорных? 
А  вдруг подмигивания и  ухмылки соратников при­
творны и являются не чем иным, как приглашением 
в ловушку?

Вот и оставалось приближенным вождя сдерживать­
ся и выжидать удобного момента, настороженно по­
сматривая друг на друга и на Атея, дремлющего в сед­
ле. Вытертые шлемом волосы его свисали редкими 
седыми прядями, короткий меч висел слишком низ­
ко, чтобы стремительно выхватить его на скаку, кожа­
ный наряд был покрыт пятнами, свидетельствующи­
ми о  старческой неопрятности обладателя. На фоне 
своих воевод и охранников смотрелся он как общи­
панный филин, окруженный сильными степными во­
ронами. Даже конь Атея, семенящий мелкой рысью, 
заметно уступал тем горячим рыжим жеребцам с ко­
ротко подстриженными хвостами и гривами, которые 
нетерпеливо гарцевали и грызли удила, готовые в лю­
бой момент сорваться в галоп. Рука вождя больше не 
была способна подчинять своей воле могучего скаку­
на. Доспехи и украшения его потускнели, ибо слуги 
утратили рвение, а подслеповатый Атей не видел изъ­
янов на небрежно начищенном золоте.

Он и сам понимал, что уже не такой, как прежде, но 
не мог признаться в этом даже самому себе. Дальний 
поход за Истр 1 совершенно вымотал его. Приходилось 
делать не столь долгие переходы, как в былые време­
на, не говоря уже о том, что в конце каждого дня вой­
ско останавливалось на ночлег, вместо того чтобы со­

1	 Древнее название Дуная. (Здесь и далее примеч. ред.)
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вершать стремительные броски, опережая вражеских 
лазутчиков. Однако поручить командование сыновьям 
или воеводам Атей не решался, опасаясь разгрома. 
Биться предстояло не с  разрозненными племенами 
фракийцев, а с самим македонским царем Филиппом, 
продвигавшимся навстречу. От исхода сражения зави­
села судьба не только скифского народа, но и их бес­
сменного повелителя. Он отчаянно не хотел подохнуть 
на колу или принять какую-либо иную мученическую 
смерть, а все шло к тому…

Возможно, не следовало задираться и дразнить мо­
гущественного Филиппа, но что сделано, то сделано. 
Стрела летит только вперед и не способна вернуться 
обратно.

Началось все со стычек на границах, которые по­
вадились нарушать трибаллы — большое и весьма во­
инственное племя. Долгое время прямых столкно­
вений удавалось избежать благодаря хитрости Атея, 
который рядом со своими войсками гнал толпы жен­
щин и скота, чтобы отпугивать врага огромными об­
лаками пыли, разносимыми ветром. Однако в конце 
концов трибаллы проведали, в чем тут дело, и броси­
ли скифам прямой вызов, отхватив у них изрядный 
кусок владений. Терять половину своего немного­
численного войска Атею не хотелось, и он призвал 
на подмогу македонян, посулив Филиппу скифское 
царство после своей смерти. Разумеется, это тоже бы­
ло военной хитростью, и, когда македоняне отогна­
ли захватчиков, Атей стал тянуть время, откладывая 
скрепление договора царскими печатями. Он пони­
мал, что жить ему осталось недолго, и собирался все 
оставшееся время водить союзника за нос и кормить 
его пустыми обещаниями.
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Филипп тоже был не прост, хотя по возрасту годил­
ся Атею во внуки. Земли скифов были нужны ему по­
зарез, чтобы продвинуться как можно дальше на севе­
ро-запад и установить свое господство на Балканах. 
Когда послы, отправленные к  Атею, вернулись ни 
с чем, он притворился, что ничего особенного не про­
изошло, и  отправил новое послание, в  котором, не 
помня зла, испрашивал позволения подойти с  вой­
ском к Истру, для того чтобы установить там статую 
Геракла согласно обету. Разгадав коварство македоня­
нина, Атей заявил, что статую пусть привезут к грани­
це, а поставит он ее сам. Если же Филипп попытается 
осуществить задуманное, то его воины пойдут на удо­
брение пастбищ, а статуя будет переплавлена на нако­
нечники стрел.

Угроза не остановила Филиппа. С начала конфлик­
та минуло достаточно времени, чтобы разведчики 
успели пробраться в Скифию и выяснить, что силы 
Атея вовсе не так велики, как принято считать, и на 
каждые десять тысяч воинов, которыми бахвалится 
царь, приходится всего одна настоящая тысяча. Фи­
липп, ничего не ответив на угрозу, выступил в поход. 
Никакой статуи Геракла с собой он не прихватил, за­
то вел огромную армию, которой предстояло совер­
шить то, что не удалось добиться вежливыми речами.

Было ясно, что наступил решающий момент. Или 
Атей остановит захватчиков, или будет вынужден бе­
жать и скитаться в глуши и пустынях, что в его возрас­
те смерти подобно.

Что-то нехорошее привиделось царю, сердце кото­
рого было исполнено тревоги. Вскинувшись в седле, 
он поднял голову и заморгал, пытаясь разглядеть окру­
жающий мир, расплывающийся перед глазами. Всад­
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ники вокруг тоже подобрались, изобразив на физио­
номиях должного рода преданность и почтительность. 
Надо сказать, что это было вовсе не притворство, вер­
нее, не столько притворство, сколько естественное по­
буждение. Несмотря на черные мысли, все чаще посе­
щающие царских соратников, они еще помнили Атея 
в расцвете сил и грозной славы. Он одержал множе­
ство побед и не проиграл по-настоящему ни одного 
сражения. Его конница пробивала любой строй или 
же, рассеиваясь по полям, окружала врага и брала из­
мором, пуская стрелы, поджигая траву и преграждая 
путь к  водопою. И  теперь он намеревался одержать 
еще одну победу, возможно, самую решающую в сво­
ей жизни. Последнюю победу.

Вполне проснувшись, Атей поманил пальцем сыно­
вей и показал жестом, чтобы они ехали рядом. В то же 
время он окинул приближенных таким красноречи­
вым взглядом, что вокруг них тут же образовалось пу­
стое пространство, достаточное для того, чтобы пого­
ворить, не повышая голоса и не будучи услышанными 
окружающими.

Гелен, насторожившись, подъехал с заинтересован­
ным видом. Младший Картис рассеянно улыбался 
и грыз стебель луговой травы, как если бы ехал не на 
войну, а отбивать женщин у безвредных землепашцев.

—	Это мой последний бой, — произнес Атей не­
громко, придерживая поводья и напрягая спину, что­
бы не болтаться в  седле бесформенным мешком. — 
В последний раз моя рука извлечет меч из ножен.

—	Нет, отец, — поспешил заверить его Картис. — 
Ты по-прежнему силен и проворен, как лев.

—	Сто врагов одолеешь еще, — поддержал его стар­
ший брат.
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Атей их реплики пропустил мимо ушей: он прожил 
на этом свете достаточно долго, чтобы знать цену 
льстивым речам.

—	Хочу поведать вам кое о чем перед боем, — ска­
зал Атей, не поворачивая головы ни к  одному, ни 
к другому, а глядя прямо перед собой, так чтобы ви­
деть мир между стоячих ушей своего коня, как он при­
вык делать это на протяжении всей своей жизни. — 
Мой отец был убит в спину в сражении с фракийцами. 
Сразил его не враг, а собственный сын, которому не 
терпелось унаследовать власть.

—	Какой это был из твоих братьев, отец? — полю­
бопытствовал Гелен.

Ответ был настолько неожиданным для обоих сы­
новей Атея, что они онемели и обменялись недоуме­
вающими взглядами.

—	Это был я, — сказал царь.
—	Э-э… — протянул Гелен, не зная, что ответить на 

слова отца.
—	Но… — начал было Картис и умолк.
—	Я не утверждаю, что один из вас или вы двое со­

бираетесь совершить нечто подобное, — снова загово­
рил Атей, насладившись растерянностью сыновей. — 
Но на всякий случай предупреждаю вас. Если вдруг 
я паду в сегодняшнем бою, то ни один из вас не полу­
чит мою печать, священный меч и царский шлем. Все 
это я передал перед отъездом вашей сестре Арпате. Вы 
унаследуете символы власти лишь в случае моего бла­
гополучного возвращения домой. В противном случае 
царицей станет она.

—	Это против правил! — горячо воскликнул Гелен.
—	Женщина не может править нашим народом! — 

поддержал его Картис.
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Первый при этом смертельно побледнел, тогда как 
второй раскраснелся и его лицо пошло пятнами.

—	Кто сказал? — спросил Атей с холодным презре­
нием. — Законы устанавливаю я, наместник Папая на 
земле. Такова наша воля, божья и царская. И любой, 
кто посмеет оспорить наше решение, умрет смертью 
изменника.

Братья молчали, кусая губы. Изменников в их кра­
ях закапывали в землю вниз головой, так чтобы босые 
ноги торчали наружу и каждый мог стегать их плеть­
ми или прижигать горящими угольями.

—	Это хорошо, что вы молчите, сыновья мои, — 
сказал Атей. — Значит, обдумываете мои слова или 
уже приняли их к сведению. Отныне вы не можете не 
понимать, в чем состоит ваша выгода. Мы должны во­
ротиться домой вместе, целые и невредимые. Тогда 
священные предметы вновь перейдут в  мои руки, 
чтобы быть переданными одному из вас. После моей 
смерти, как вы понимаете. Но не той внезапной смер­
ти, которая, случается, настигает царей, когда рядом 
отираются слишком нетерпеливые наследники. Вот 
причина, по которой сегодня вы будете биться плечом 
к плечу со своим отцом и радеть за то, чтобы никто не 
нанес ему предательского удара в спину.

Первым, кто нарушил молчание, был Картис.
—	Арпата слишком молода и  ничего не смыслит 

в правлении, — процедил он.
—	Вот поэтому и позаботьтесь о том, чтобы корону 

надела не она, — спокойно ответил ему Атей.
Обезопасив себя, он даже не подумал о том, на ка­

кую судьбу обрекает свою позднюю любимую дочь, 
если сыновья все же воротятся в стойбище без него. 
Собственная жизнь волновала его куда сильнее.
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Глава II

Решающая битва

В
ойско Филиппа оказалось в  крайне неудобной 
позиции, ибо он оставил несколько тысяч пехо­
тинцев на открытой местности, так что они были 

ничем не защищены от налета конницы. А  именно 
в ней состояла сила скифов. Приученные ездить вер­
хом с детских лет, они чувствовали себя в седле уверен­
нее, чем иные люди, стоящие на собственных ногах. 
Любой воин умел скакать и стрелять задом наперед, вы­
прямляясь на спине лошади во весь рост, спрыгивая на 
ходу и делая пробежки рядом с конем, когда нужно бы­
ло укрыться от вражеских стрел.

—	Они попались! — возбужденно произнес Картис, 
глядя на македонян с пологого холма, словно нароч­
но выросшего здесь, чтобы дать скифам разогнать ко­
ней как следует.

Вражеская армия казалась издали лоскутным одея­
лом, расстеленным на зеленой траве. Было начало осе­
ни, и  воздух радовал своей невероятной прозрачно­
стью. Даже старческие глаза Атея могли разглядеть 
мельчайшие детали снаряжения македонян.

—	Посмотрите на этих неразумных! — воскликнул он, 
вытянув вперед дрожащий указательный палец. — Сто­
ило тащить в дальний поход такие огромные щиты, ко­
торые делают воинов неповоротливыми и уязвимыми!
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—	Когда мы гостили у Филиппа, — припомнил Ге­
лен, — я попробовал поднять такой щит и удивился. 
Слишком большой и тяжелый, чтобы перемещаться 
с ним свободно. Неужели эти бараны думают, что смо­
гут заслониться своими щитами от наших коней?

—	У них просто нет походных щитов, легких и удоб­
ных, как наши, — предположил Картис. — Вот и взя­
ли те, что были.

—	И сейчас поплатятся за это, — усмехнулся Атей. — 
Македонянин еще не понял, с кем связался. Ничего, 
сейчас поймет.

Атей поднял руку в  засаленном кожаном рукаве, 
сползшем до локтя.

—	Ты не собираешься вести переговоры, вождь? — 
удивился Милон, командовавший одной из пяти ты­
сяч всадников.

—	Нет, — отрезал Гелен. — Отцу не о чем говорить 
с подлым захватчиком. Филипп самовольно пришел 
на нашу землю, несмотря на наш запрет.

Продолжая держать руку на уровне плеча, Атей, все 
еще готовый подать сигнал, саркастически усмех­
нулся:

—	Кто-нибудь видит статую Геракла, которую ма­
кедоняне привезли с собой? Нет. Это был лишь пред­
лог. Они пришли с войной.

Некоторое время царь и его свита молча рассматри­
вали армию, с которой скифам предстояло сразиться. 
Даже при том, что Филипп, вне всякого сомнения, 
разместил конницу и лучников где-нибудь на сосед­
них холмах, задача не представлялась сложной. Остав­
ленная в чистом поле пехота с непомерно большими 
щитами не внушала опасений.

Царская рука упала, делая отмашку.
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В ожидании этого момента скифы накручивали сво­
им коням уши и всячески горячили их иными спосо­
бами. Теперь же, как только знак был дан, все они од­
новременно издали ужасающий воинственный клич 
и ударили пятками по крутым лошадиным бокам. Кон­
ница, набирая скорость, сорвалась с места и покатилась 
через долину.

Вражеская пехота поспешно поднялась и  сбилась 
воедино, загородившись щитами. Никогда за всю свою 
долгую жизнь Атей не видел столь плотного строя пе­
ших воинов. Не доводилось ему видеть и таких длин­
ных копий, как те, которыми ощетинились македон­
ские пехотинцы.

Конница ударилась об эти копья и щиты со всего раз­
маху, произведя ужасный шум, в котором смешались 
грохот ударов, лошадиное ржание и мужские проклятия.

—	Они не достают, они не достают! — вскричал Ге­
лен, не сумевший сдержать чувств при виде происхо­
дящего.

Напрасно скифы пытались пробить глухую оборо­
ну македонян своими короткими копьями, мечами 
и стрелами. Очень скоро вокруг гигантского прямо­
угольника щитов образовались целые валы из мертвых 
и раненых тел. Конница скифов начала рассеиваться 
по полю, растеряв решимость и злость, без которых 
невозможна полноценная атака.

—	За мной! — заорал Атей, перекосив рот. — Они 
раздвигают щиты!

Тысяча Милона, остававшаяся на взгорке с царем, 
помчалась за ним. Сыновья царя и его ближайшие со­
ратники подзадоривали коней, чтобы вырваться впе­
ред и не дать повода усомниться в их отваге. Но впе­
реди всех все же скакал Атей. И откуда только силы 
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и бодрость духа взялись в его немощном теле? Он ни­
кому бы не признался в  этом, но на врага его гнал 
страх, а не воинский запал. Царь прекрасно понимал, 
что нарушил договор и является преступником, с ко­
торого Филипп имеет право спросить и непременно 
спросит, получи он такую возможность. Атей не соби­
рался попадать в  плен. Слишком памятна была ему 
судьба других скифских царей, которых возили по ми­
ру в клетках, а потом предавали мучительной и унизи­
тельной казни.

Атей был готов сложить голову в бою, лишь бы не 
быть схваченным. Бегать по степям и  прятаться не 
имело смысла, поскольку беглеца все равно выследи­
ли бы и прикончили свои же. Волк, растерявший зубы, 
никому не нужен. Соплеменники поспешат припом­
нить ему былые обиды, а прочие постараются избавить­
ся от чужака. Нет! Победа или смерть!

Решимость царя передалась и его войску. Увидев, 
как Атей несется на врага во главе конной тысячи, 
прочие тоже поворотили коней и, подбадривая себя 
исступленными воплями, ринулись назад.

Меж тем, пока суть да дело, македоняне изменили 
тактику и перестроились. Они не стали держаться мо­
нолитной кучей, а разделились на три фаланги, кото­
рые разошлись в стороны, оставив между собой доволь­
но обширные пространства примятой травы. Выбрав 
крайний отряд, не загражденный кучами трупов, Атей 
поскакал туда.

Вместо того чтобы лететь прямо на выставленные 
копья, он повел своих всадников по кругу. Вооружив­
шись луками, те поражали стрелами каждую голову, 
руку и ногу, неосторожно высунувшуюся из-за ограды 
щитов. То же самое проделывали и остальные тысячи, 
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окружившие другие отряды. Расчет строился на том, 
чтобы вывести из строя как можно больше врагов и тем 
самым проредить лес выставленных копий.

Увлеченные скачкой и стрельбой, скифы не заме­
тили, как на ближние холмы высыпали македонские 
лучники, натянувшие тетивы. Одновременно с ними 
в движение пришла вражеская конница, появившая­
ся вовсе не там, где ее ждали, а с той стороны, откуда 
пришли скифы. Но самым страшным было то, что, 
подчиняясь крикам полководцев, фаланги мерно дви­
нулись навстречу друг другу, зажимая в железные ти­
ски тех, кто имел несчастье оказаться между ними.

Это походило на гигантские жернова, перемалыва­
ющие людей и их лошадей. Движение македонян бы­
ло неспешным, но неумолимым. Семиметровые ко­
пья пронзали скифов, уже не понимавших, откуда их 
настигает смерть. Сверху сыпались стрелы, с севера 
неслась вражеская конница, а здесь, на поле боя, сте­
ны щитов и  частокол копий сминали, протыкали 
и сокрушали все живое. Биться приходилось не с от­
дельными воинами, а  с  монолитными фалангами, 
уязвимыми разве что с флангов. Да и кто теперь был 
способен разобрать, где фланги, где тыл, а где фронт!

Взлетали на дыбы кони и падали, хороня под собой 
всадников. Самые отчаянные поднимались на седла, 
чтобы прыгнуть в гущу врагов сверху, но смельчаков 
было слишком мало, и подвиги их оказывались нико­
му не нужными, а сами они гибли напрасно. Впрочем, 
такова смерть каждого, принимающего участие в сра­
жении. Сходятся две слепые силы и разят друг друга, 
пока одной не удается взять верх.

Победа македонян была не просто полной  — она 
была сокрушительной. Тех из скифов, кто не выдер­



{ 17 }

живал и обращался в бегство, рубили всадники или до­
ставали лучники. Тех, кто сбивался в кучи, чтобы про­
тивостоять напору фаланг, зажимали со всех сторон 
и протыкали копьями.

Лишь немногим удавалось вырваться из чудовищ­
ной мясорубки. В числе таких счастливцев были оба 
сына Атея, догадавшиеся подхватить при отступлении 
громадные македонские щиты, оброненные убитыми. 
Это не только предохраняло их от неиссякаемого до­
ждя стрел, но и  вводило в  заблуждение македонян, 
принимавших братьев за своих.

Выбравшись наконец из свалки, они поймали па­
ру коней, носившихся по полю, и махнули за ближай­
шую рощу. Погоню за ними не послали, не распоз­
нав в этих двоих людей знатного рода. Таким образом, 
сыновьям Атея удалось вырваться из смертельной за­
падни, и, удирая, они лишь изредка оглядывались на­
зад, потому что там ничего хорошего не осталось и не 
ожидало.

Пока уцелевшие скифы покидали поле битвы груп­
пами и поодиночке, царь Атей с небольшой горсткой 
приверженцев отбивался от наседавших со всех сторон 
врагов. Поскольку эти воины бились за свою жизнь, их 
силы удесятерились и каждый проявлял себя настоя­
щим героем. Лишь немногие падали живыми на зем­
лю, надеясь уцелеть, когда копейщики станут обхо­
дить округу, добивая раненых. Большинство скифов, 
осознав безвыходность своего положения, проявляли 
чудеса доблести. Иные рубились двумя мечами, дру­
гие сумели вооружиться длинными македонскими 
копьями и пытались образовать круг, в центре кото­
рого находился Атей. Но царь видел, как редеют ряды 
защитников и  какие несметные полчища собрались 
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вокруг. И, отталкивая тех нескольких телохранителей, 
которые остались подле него, он, размахивая мечом, 
бросался в самые опасные участки боя.

Старость отступила. Был Атей могуч, точен и  не­
утомим, как в те времена, когда собственной рукой 
рубил головы с одного удара.

—	С нами Арес! — кричал он, подбадривая свое жал­
кое войско. — Умрем с честью! Боги уже наполнили 
кубки, чтобы принять нас на небесах.

Сегодня, когда смерть стала неизбежной, так хоте­
лось верить в это!

Если одна рука старого царя слабела, он брал меч 
в другую и продолжал битву. Трудно было держаться 
на ногах, которые скользили в кровавых лужах и кучах 
расползающихся внутренностей. Горы трупов меша­
ли обороняющимся и нападающим, а потом они и са­
ми падали сверху, увеличивая завалы. Кони, будучи не 
в состоянии передвигаться в этом месиве, ломали но­
ги и сбрасывали всадников. Лязг стали и хруст плоти 
слились в один устрашающий звук, как будто невиди­
мое чудище пожирало сражающихся, азартно чавкая 
при этом.

Когда Атей осознал, что враги намеренно щадят его, 
чтобы пленить, он решил сделать самую трудную ра­
боту самостоятельно. Последние два десятка скифов 
еще толпились вокруг, предоставляя своему царю сво­
боду действий, и  он этой свободой воспользовался, 
благо меч скифский был короток и позволял приста­
вить острие к сердцу.

Атей упер рукоять меча в землю и упал сверху гру­
дью, больше не думая ни о богах, ни о подданных. Все 
кончилось: власть, желания, страсти, страхи. Жизнь 
кончилась.
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Глава III

Дурные вести

Г
реки не успели дать название этому поселению, 
а скифы звали его своим домом — местом, где они 
проживали в настоящее время, прежде чем отпра­

виться дальше, выше или ниже по течению, а может, 
податься куда-нибудь на заливные луга или кочевать 
по холмистым равнинам, пока не придет нужда пово­
рачивать обратно. Как ни крути, а Истр, сегодня из­
вестный нам как Дунай, был наиболее благоприятной 
средой обитания не только для кочующих, но и для 
оседлых племен. Вдоль реки паслись тучные стада, во­
ды ее были полны рыбы, русло служило проторенной 
дорогой в оба конца.

Скифы не снисходили до того, чтобы самим строить 
лодки, и довольствовались плотами и утлыми челнока­
ми из шкур, однако другие племена вовсю совершен­
ствовали плавучие средства, чтобы иметь возможность 
торговать и совершать внезапные набеги.

Когда чужие лодки проплывали мимо, скифы, угро­
жая луками, заставляли чужеземцев платить дань, но 
не разоряли их, потому что лучше десятикратно взять 
понемногу, чем сорвать куш за раз и тем самым отпуг­
нуть остальных. Бралась дань и  с  фракийцев, но не 
слишком большая, потому что без них не было бы 
в  Скифии бесценных греческих товаров, таких как 
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ткани, вина, масла, краски, сушеные фрукты, украше­
ния и многое-многое другое, без чего, конечно, про­
жить можно, но не так весело, сытно и красиво.

Всякий такой привоз становился в стойбище насто­
ящим событием, и, когда дозорные принесли весть, 
что по течению поднимаются тяжело груженные лод­
ки, Арпата принялась спешно собираться на берег.

Ночь она, как обычно, провела одна, потому что 
муж ее погиб много лет назад, успев только влить 
в Арпату семя для рождения их единственного сына. 
Она не давала обет хранить супругу верность и часто 
ловила себя на стыдных мыслях, но до сих пор ни 
разу не позволила себе потешить плоть с  другими 
мужчинами. Причин было две. Во-первых, чувство­
вать и вести себя вольно мешал сын, который всегда 
был рядом и с возрастом все пристальнее следил за 
матерью; он даже имел наглость угрожать тем, кто ее 
домогался. Но вторая причина была важнее. Будь де­
ло только в Танасисе, Арпата всегда нашла бы спо­
соб обмануть его бдительность. Не позволяло сделать 
это осознание своей принадлежности к царскому ро­
ду. Она не могла подвести отца и братьев, не могла 
опозорить их, дав окружающим право насмехаться за 
их спинами.

Перед отъездом отец несказанно удивил ее, заявив, 
что передает власть ей, а не ее старшим братьям.

—	Но почему? — воскликнула она недоуменно. — 
Почему ты оставляешь вместо себя меня, женщину?

—	Гелен и Картис тоже могут пасть в бою, — отве­
тил на это Атей. — Мы не можем выпустить власть из 
своих рук. Подрастет Танасис, станет законным ца­
рем. Сколько ему до шестнадцатилетия осталось? Три 
года? Промелькнут, не заметишь.
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—	Не бери в поход Гелена или Картиса, — предло­
жила она. — Оставь править народом, как принято. 
Передай одному из сыновей шлем и меч.

Отец покачал головой:
—	Ты плохо знаешь людей, дочь моя. Хочешь, что­

бы, воротившись, я услышал, что мой сын не намерен 
возвращать мне трон?

—	Как ты можешь так думать о своих сыновьях?
—	Я сам когда-то был царским сыном, — последо­

вал бесстрастный ответ. — И знаю, какие мысли будо­
ражат такие головы.

—	Почему же тогда ты доверяешь мне? — осведоми­
лась Арпата.

—	Потому что у меня нет иного выбора, — сказал 
Атей и был таков.

Вот уже второй месяц она ждала его возвращения. 
Обязанности наместницы были пока что не слишком 
обременительны, однако ночи уже дышали прохла­
дой, и близилась зима, когда жизнь становится зна­
чительно труднее, забот прибавляется у всех.

Покинув свой шатер, Арпата в сопровождении двух 
охранников отправилась на берег, чтобы встретить 
караван купцов. Люди здоровались и  расступались 
перед ней, но не очень почтительно и даже неохотно, 
давая тем самым понять, что они признают власть 
женщины лишь по необходимости, да и то временно.

Как бы ни задирала нос Арпата, как бы ни старалась 
распрямлять спину, а все равно было ей неуютно от 
множества испытующих и неприязненных взглядов, 
обращенных на нее. Она была хороша собой и еще до­
вольно молода — в ту пору ей не сравнялось и тридца­
ти лет, — поэтому мужчины смотрели на нее особен­
но пристально, и это беспокоило ее как в хорошем, так 



{ 22 }

и в плохом смысле. Но своим видом Арпата не выка­
зывала волнения и сохраняла на лице маску спокой­
ного достоинства.

Поздняя дочь Атея, она привыкла к тому, что всег­
да была любимицей не только своего отца, но и всего 
племени. Стоило ей стать правительницей, как отно­
шение к ней изменилось. Порой Арпате чудилось, что 
она слышит злобные перешептывания за спиной, но, 
оборачиваясь, всегда видела поджатые губы и непро­
ницаемые взгляды. Груз ответственности тяготил ее. 
Каждое утро она просыпалась с мыслью, что станет де­
лать, если вдруг отец проиграет битву и македоняне 
двинутся на ее родину. Выросшая среди воинственных 
скифов, она, конечно, имела представление о том, как 
ведутся войны, и сама неплохо владела всеми видами 
оружия, но достаточно ли этого для того, чтобы дать 
достойный отпор врагу?

Отбросив невеселые думы, Арпата спустилась на 
пристань, чтобы первой встретить лодки. Обычно их 
было значительно больше и они сидели глубоко в во­
де, а  эти скользили вверх по течению легко, словно 
почти ничего не весили.

—	Царица, — негромко молвил Иглис, — лучше бы 
тебе подняться на кручу.

Это был глава многочисленного и уважаемого ро­
да, который был оставлен Атеем для поддержки до­
чери. Он также командовал теми полутора тысячами 
воинов, которые остались охранять селение на вре­
мя похода. Царь всегда прислушивался к  мнению 
Иглиса, и во время застолий тот обычно сидел по 
его правую руку. Возможно, это объяснялось тем, что 
воевода был тоже стар и  находился подле Атея на 
протяжении многих лет.
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—	Что не так? — быстро спросила Арпата.
—	Не финикийцы к  нам пожаловали, — ответил 

вождь. — Это македоняне, и здесь их не меньше сот­
ни. Я уже послал за своими людьми, но следует побе­
речься.

Люди, собравшиеся на берегу в праздничных одея­
ниях, тоже почувствовали неладное и гомонили, обме­
ниваясь мнениями и предположениями. Сердце Ар­
паты сжалось, как будто стиснутое боевой рукавицей.

—	Они нападут? — спросила она.
—	Нет, — ответил Иглис, щуря на солнце подслепо­

ватые глаза. — Слишком мало их. Но за ними могут 
последовать другие. Уходи.

—	Нет, — отрезала Арпата. — Не пристало дочери 
царя бегать от опасности.

—	Правильно, мама, — поддержал ее Танасис. — 
Один наш воин стоит двадцати вражеских. Пусть они 
остерегаются.

Он только что прибежал откуда-то, запыхавшийся 
и мокрый. Арпата в очередной раз отметила его сход­
ство с покойным отцом. Волосы только-только нача­
ли проступать на румяных щеках сына, но уже было 
ясно, что борода у него будет золотистая и курчавая. 
Он уже прошел обряд отроков и получил право носить 
меч, за рукоять которого сейчас держался. Арпата хо­
тела пригладить его взъерошенные волосы, но Тана­
сис не дался, резко отклонившись.

Обе лодки одна за другой ударились носами в при­
брежный песок. Подоспевшие воины Иглиса дружно 
натянули тетивы со вложенными в них стрелами.

На берег спрыгнул македонянин без доспехов, но 
в дорогом шлеме и пурпурном плаще, ниспадающем 
до земли. Его сопровождали пятеро телохранителей 
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и невзрачный человек, заговоривший на родном на­
речии скифов.

—	Предатель!  — презрительно воскликнул Тана­
сис. — Эй, предатель! Из какого ты рода? Назовись, 
чтобы мы могли плюнуть в глаза твоим сородичам!

Толмач испуганно сжался, но македонянин в сияю­
щем шлеме ободряюще хлопнул его по плечу. В насту­
пившей тишине звонко и отчетливо толмач спросил, 
кто правит народом, после чего, избегая смотреть 
Арпате в глаза, объявил о полном разгроме скифско­
го войска и смерти царя Атея.

—	Где ваши доказательства? — выкрикнула Арпата, 
сердце которой по-прежнему трудно и мучительно би­
лось в тисках грудной клетки. — То, что волки воют 
на луну, еще не означает, что для нее это важно.

Повинуясь жесту македонского предводителя, при­
шельцы перекинули через борт и положили на песок 
сверток из звериных шкур, перетянутых ремешками.

—	Посмотри ты, Иглис, — попросила Арпата, едва 
шевеля похолодевшими губами. — Я не могу.

Старый вождь с охранниками приблизился к сверт­
ку и достал нож, чтобы перерезать ремни. Когда это 
было сделано, он невольно отшатнулся от густого за­
паха, шибанувшего в  нос, но заставил себя накло­
ниться и присмотреться повнимательнее. После это­
го он повернулся к Арпате и утвердительно наклонил 
голову.

У нее настолько ослабели колени, что ей пришлось 
опереться на плечо сына. На этот раз Танасис не воз­
ражал, а только пошире расставил ноги.

—	Их надо убить, мама, — процедил он. — Всех до 
одного. Как они убили деда.

—	Нет, — сказала она. — Это послы.
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—	И что? — спросил Танасис.
—	Против тех, кто не соблюдает законы, объединя­

ются все племена, и таким нет места на земле, — мед­
ленно произнес Иглис, отошедший от почерневшего 
трупа. — Терпи, юноша. В этом наша честь и долг.

Тем временем македонянин в  блестящем шлеме 
что-то говорил толмачу, а тот бегло переводил, иногда 
сбиваясь на бормотание. Арпата плохо его слышала 
и урывками воспринимала речь, обращенную к ней. 
Ее внимание было приковано к телу, тронутому раз­
ложением. Того, кто еще недавно был ее отцом, не 
стало. И та самая ответственность, которая так тяго­
тила Арпату, легла на ее плечи в полной мере. До се­
годняшнего дня все было будто понарошку, как в дет­
стве. Теперь мир изменился. И в этом новом грозном 
мире к ней явились победители, чтобы получить при­
читающуюся им добычу. Через своих послов Филипп 
передал, что требует от наследницы Атея двадцать ты­
сяч голов скота, двадцать тысяч лошадей и столько же 
детей и женщин, будь то рабы или же чистокровные 
скифы.

—	Гони их в три шеи, мама! — прошипел Танасис.
Арпата отпустила его плечо, встала очень прямо 

и отчеканила:
—	Не бывать этому. Ваш царь требует непомерную 

плату, так ему и передайте.
Она посмотрела на труп отца, над которым роилась 

туча мух, и спросила себя: «А не казнить ли македо­
нян, как предлагает сын?» Но те по-прежнему оста­
вались в лодках и могли отчалить в любой момент, 
загородившись щитами от стрел. И если хоть одному 
удастся сбежать, то ужасный позор и всеобщее пре­
зрение падут на племя.



—	Это не плата за поражение, царица, — перевел 
толмач слова посланника Филиппа. — Это выкуп. 
Сыновья Атея у нас. Насколько я понимаю, ты при­
ходишься им сестрой. Хочешь получить их обратно, 
Арпата?

По знаку человека в блестящем шлеме со дна лодки 
поднялись истерзанные Гелен и Картис, раздетые до­
гола и даже не имеющие возможности прикрыть срам, 
поскольку руки их были связаны за спиной. Они ни 
о чем не просили, не делали умоляющих глаз. Просто 
стояли, смотрели на Арпату и ждали ее решения.

—	Да, — сказала она. — Я заплачу Филиппу назна­
ченную цену.



{ 27 }

Глава IV

Мертвые и живые

Ж
рецы всю ночь колдовали над поруганным те­
лом Атея, и наутро он уже выглядел пристой­
но и даже отчасти величественно, а зловоние 

почти не ощущалось из-за обилия ароматных трав, 
которыми не только обложили, но и набили вскры­
тый живот. Отстраненным и  безмолвным предстал 
вождь перед своими детьми и племенем. Рыдали на­
ложницы, а жены в последний путь Атея не провожа­
ли — он их всех пережил. Даже молодая жена, ро­
дившая ему Арпату, ушла из жизни много лет назад, 
не говоря уже о  матери Гелена и  Картиса. Чтобы 
вождю не было слишком одиноко в загробных стран­
ствиях, Арпата велела похоронить вместе с  ним не 
трех, а трижды по три наложницы, то-то они и над­
рывались теперь: не только с  царем прощались, но 
и с жизнью тоже.

—	Трех было бы достаточно, — пробурчал Гелен, 
прознавший о  таком решении. — Подумай, сестра, 
какую цену назначил нам Филипп? Каждая баба на 
счету.

—	Боишься, что на тебя выкупа не хватит, дядя? — 
дерзко спросил Танасис.

Они вчетвером стояли на вершине холма — два бра­
та, сестра и ее сын. Покойный царь в споре участия 
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не принимал, спал вечным сном, набеленный, нару­
мяненный, с чинно сложенными на груди руками.

—	Как ты смеешь, сопляк!  — воскликнул Гелен 
и попытался схватить парня за волосы.

Арпата отбросила протянутую руку.
—	Не здесь и не с тем дерешься, брат, — проговори­

ла она и поджала губы.
—	Надо было им поступить, как дед! — крикнул Та­

насис, подрагивая от ненависти. — Мне Иглис пояс­
нил, что такая рана на груди означает. Дед сам из жиз­
ни ушел, чтобы не даться врагу. А  вы двое? Почему 
в плен сдались?

—	Убери его, сестра! — нервно произнес Картис. — 
Убери своего выкормыша с глаз долой.

—	Иначе мы за себя не отвечаем, — поддержал его 
брат.

Арпата обогнула тело отца и пошла на них, уперев 
кулаки в бока:

—	Кто сына моего тронет, тот руки лишится, а то 
и  головы. Не забывайте, что теперь он наследник 
власти.

—	Тогда пусть держит язык за зубами, — прошипел 
Картис. — Не то не доживет до нужного возраста.

—	Угрожаешь? Мне?
Танасис, легкий и стремительный, выдернул меч 

из ножен. Арпата схватила его за плечи, встряхнула 
и произнесла ему в лицо:

—	Веди себя достойно! Не смей оскорблять старших 
мужчин. Пользуешься тем, что они ответить не могут?

—	Пусть ответят! Я их не боюсь! Я никого не боюсь!
Арпата снова встряхнула сына, на этот раз сильнее.
—	Я не допущу раздоров среди своих. Нас теперь 

совсем мало осталось, Танасис. Мы должны объеди­
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ниться и держаться вместе, вот так. — Она сжала ку­
лак и показала. — Сейчас каждый воин на счету. Или 
ты не хочешь отомстить врагу?

—	А мы отомстим? — быстро спросил юноша.
Глаза его зажглись огнем надежды.
—	Конечно, — кивнула Арпата. — Дай только срок. 

Не горячись. Будь холоден и выдержан, как твой дед. 
Не веди себя как задиристый мальчишка. Тебе не по­
добает такое.

Танасис исподлобья посмотрел на братьев матери 
и бросил меч в ножны, после чего развернулся и по­
шел по склону к подножию холма, где в ожидании по­
гребения собралось племя.

Арпата проводила его взглядом, а затем перевела 
его на своих подданных. Воины, уцелевшие в битве 
с  македонянами, помаленьку возвращались, но все 
равно в  толпе преобладали женщины, дети и  ста­
рики.

—	Гелен! — окликнула она. — Сразу после похорон 
бери три сотни всадников и поезжай на восток оброк 
собирать. Ты, Картис, на запад отправляйся. Иглис 
на север поедет.

—	Три сотни маловато будет, — возразил Гелен, на­
супившись. — Подождем, пока все домой воротятся, 
тогда за скотом и рабами поедем.

—	Нет! — отрезала Арпата. — Сейчас. Немедленно. 
Пока весть о поражении во все края не разнеслась. 
Думаешь, если соседи про нашу слабость прознают, 
то станут платить нам?

В ее словах был резон. Братья переглянулись и од­
новременно пожали плечами.

—	Как скажешь, — пробурчали они.
Она снова подбоченилась.
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—	Вот именно! Как скажу, так и будет. Отец меня 
назначил. — Она кивнула на Атея. — И мое слово те­
перь не меньше его слова весит.

—	Сестра, — произнес Гелен, сменив недовольный 
тон на увещевающий, задушевный. — Самое время по­
говорить об этом.

—	О чем? — не поняла Арпата.
—	О власти, — подсказал Картис.
—	Говорите, — согласилась она, тряхнув волосами, 

распущенными на время траура. — Только скорее. 
К нам жрецы поднимаются. Незачем им наши споры 
слушать.

—	Тебе не нужна власть, — продолжал Картис вкрад­
чиво. — Об управлении народом должны заботиться 
мужчины. — Он посмотрел на энергично кивающего 
брата. — Мы с Геленом справимся лучше. У нас и сил 
больше, и отваги.

—	Отваги?  — переспросила Арпата таким тоном, 
словно примеряла это слово к братьям.

После этого уже необязательно было напоминать им, 
в каком виде и в каком качестве привезли их домой.

—	Сестра! — повысил голос Гелен. — Отец объяснил 
нам, почему отдал тебе шлем и меч. Он не мог обойтись 
без меня и брата. Мы были нужны ему в походе.

—	Он хотел, чтобы в случае его гибели ты передала 
правление нам, — подхватил Картис.

—	Так и сказал. Слово в слово.
—	Да? — Арпата прищурила один глаз. — Тогда пусть 

повторит.
—	Что? — спросили братья в один голос.
—	То, что вы мне говорите.
—	Почему ты так цепляешься за власть? — осведо­

мился Гелен, уже не скрывая злости.



{ 31 }

Это только подтвердило опасения Арпаты и убедило 
ее в  том, что она поступает правильно. Власть была 
нужна ей исключительно для достижения одной цели. 
Уберечь сына. После выяснения отношений Танасис 
не мог чувствовать себя в безопасности. Кому, как не 
Арпате, было знать злопамятный и мстительный харак­
тер сводных братьев. Даже если бы они простили зади­
ристого племянника, он все равно представлял угрозу 
их положению, поскольку в случае их смерти получал 
право на наследство. Стань Гелен или Картис царем, 
они выждут немного, а потом найдут способ избавить­
ся от мальчика.

Прежде чем снова заговорить, Арпата властным же­
стом остановила жрецов, приблизившихся на рассто­
яние двадцати шагов.

—	Воля отца для меня закон, — отчеканила она. — 
Я  слышала только то, что он сказал мне, а  не вам. 
И я поступаю так, как мне было велено. Свое решение 
он принял в присутствии верховного жреца. Спроси­
те его.

Гелен и Картис посмотрели друг другу в глаза и кив­
нули:

—	Мы спросим.
—	Обязательно спросим.
—	Но не сегодня, — закончил мысль Картис. — По­

сле того, как тело нашего любимого отца будет преда­
но земле и обретет покой.

—	Хорошо, — согласилась Арпата. — Вы правильно 
делаете, что не торопитесь, братья мои. Нужно время, 
чтобы рубцы от пут сошли с ваших запястий. Пусть не 
напоминают о том, что все хотят забыть: и вы, и мы. 
А теперь… — Она властно повела рукой, неизвестно 
у кого и когда переняв этот жест. — А теперь займемся 
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похоронами нашего отца, который был вынужден 
пронзить себе сердце, потому что некому было защи­
тить его на поле брани.

Прямых упреков высказано не было, но и этой от­
поведи хватило, чтобы Картис и Гелен сочли за луч­
шее умолкнуть.

После недолгих переговоров со жрецами был за­
жжен загодя сложенный жертвенный костер, которо­
му предстояло пылать, не угасая, до утренней зари. Со­
племенники собрались вокруг родни Атея, а те, в свою 
очередь, обступили погребальные носилки. Состоял­
ся обряд поклонения священным мечу и шлему, сбро­
шенным с небес самими богами, дабы их избранник 
мог вершить божественную волю на земле. Была ис­
полнена священная песнь верности и единства, под­
хваченная каждым из многих тысяч, собравшихся на 
вершине холма. В небо взлетели стрелы, тщательно 
пересчитанные жрецами, которые торжественно про­
возгласили, что девять стрел пронзили поднебесье 
и остались там. Девять наложниц поочередно подве­
ли к  Арпате, державшей в  руке царский меч. После 
произнесения заговора верховный жрец выкрикивал, 
что надобно утолить жажду богов, и Арпата вонзала 
клинок в плоть жертвы. Никто из казненных не стра­
дал и не молил о пощаде: сказывалось действие осо­
бого жертвенного зелья, после которого любой был го­
тов умереть с блуждающей улыбкой на устах. Арпата 
не испытывала угрызений совести или жалости, ког­
да убивала наложниц. Жизнь племени была много­
кратно важнее жизни избранниц.

—	Сладка ли вам кровь человеческая? — вопрошал 
верховный жрец всякий раз, когда окровавленный меч 
извлекался из тела, которое медленно оседало на траву.
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Ніхто й ніколи не бачив сліз гордої скіфської цариці Арпати. Після того як її 
батько, великий володар Атей, загинув у бою, вона посіла його трон, при цьо­
му обернувши своє серце на скелю. Неприступність і краса Арпати полонили 
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видний. Проте Александр, без тями закоханий в Арпату, вирішив домогтися 
її хай би там що. Умови царя прості: він готовий укласти зі скіфами мир, 
якщо Арпата проведе в його шатрі десять днів і ночей, даруючи йому своє 
кохання. Македонський правитель уявив, що може зломити Арпату? Що ж, 
тоді хай меч його буде гострим, а обладунок міцним. Неприступна скіф’янка 
відмовляє царю й викликає його на смертельний поєдинок…
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Никто и никогда не видел слез гордой скифской царицы Арпаты. По­
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тов заключить со скифами мир, если Арпата проведет в его шатре десять 
дней и ночей, даря ему свою любовь. Македонский правитель возомнил, 
что сможет сломить Арпату? Что ж, тогда пусть меч его будет остер, а до­
спех крепок. Неприступная скифянка отказывает царю и вызывает его на 
смертельный поединок…
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Однажды в лесу воины Олега схвати­
ли юную ворожею, красавицу Мару. 
Колдунья смогла умолить князя оста­
вить ей жизнь взамен на верную служ­
бу. Юная Мара всем сердцем полюби­
ла жестокого князя. Ее чары сделали 
его непобедимым. Он не проиграл 
ни одной битвы. Его воины брали го­
рода и разбивали войска, им покори­
лись племена северян, хазар и гордых 
древлян. Но когда влюбленная ведьма 
надоела князю, он велел ей оставить 
его. Словно вещь, бросил Мару, пре­
дав ее любовь. Олега в народе стали 
называть Вещим, но не ведал он о ро­
ковой ошибке, способной изменить 
его судьбу…

Невинное дитя, попавшее в руки ти­
рана. Целомудренная дева, прозван­
ная блудницей. Дочь великого князя 
всея Руси — Евпраксия. Ее путь на­
чался с бегства, а любовь — с траге­
дии. Тринадцатилетней девочкой ее 
отдали замуж за деспота, который не­
щадно издевался над ней, а тот, кого 
она любила, безвременно погиб. Не­
навидимая родственниками мужа, она 
была заточена в башне. Когда же Ев­
праксии удалось сбежать, она неожи­
данно оказалась в руках императора 
Генриха IV. Теперь у нее новое имя — 
Адельгейда. Кто она? Жена великого 
императора или узница настоящего 
дьявола в человеческом обличье? Что 
ждет ее теперь?..



Скиф Октамис верил, что его сила — 
дар богов. Спасая от смерти любимую 
девушку Янину, он совершает отчаян­
ный поступок и, рискуя своей жиз­
нью, бежит с ней из военного лагеря. 
Скитаясь, они примкнули к  войску 
царя Ишпака. Молодому воину дове­
рили командование целой армией. Он 
одерживает победу за победой. По пу­
ти в Ассирию Октамис полностью по­
гружается в  военные будни, забывая 
о Янине, которая ждет ребенка. Отча­
явшаяся девушка находит смерть в бою. 
Весть о гибели Янины потрясла Окта­
миса до глубины души, жизнь утрати­
ла всякий смысл. Поможет ли ему на 
сей раз бог войны Арес?..

Правитель персов Дарий, седьмой царь 
из династии Ахеменидов, начинает 
поход против скифов. Кровь и смерть 
ждут каждого, кто встанет на пути вой­
ска персов. Прекрасная дочь скиф­
ского вождя Искуза попадает в  плен 
и раскрывает перед захватчиками тай­
ну силы своего народа. Она ведет их 
к реликвиям, присвоив которые, пер­
сы победят диких степняков. Слиш­
ком поздно перс Сибкитан осознает, 
что дева заманила его войско в  ло­
вушку, и теперь их преследует загадоч­
ное племя, которое покровительствует 
волкам. Путь назад отрезан. Сопле­
менники Искузы уверены, что она пре­
дала свой народ и своего возлюблен­
ного. Повелители волков не  прощают 
измены. И у волчицы есть только одно 
право искупления — погибнуть в бит­
ве. Или сгореть на костре…


