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Глава 1

Наиболее удивительное в моде — ее неуловимость. Само 
это слово с  трудом поддается определению, а  стоит по­
пытаться поймать его и пригвоздить к месту каким-нибудь 
уточнением — например, «мода на дамские платья», — 
и оно тут же теряет всякий смысл и вновь ускользает.

Вернее всего будет назвать моду чудом — привычным, 
но необъяснимым. Ведь совершенно невозможно объяс­
нить, почему платье, которое, скажем, в 1910 году вызы­
вает у публики искреннее восхищение, всего несколько 
лет спустя кажется нелепым, а в следующем десятиле­
тии — совершенно очаровательным; и это веселит, вол­
нует и наряду с другими вещами поддерживает в нас ин­
терес к жизни.

Когда Роланд Папендейк умер — перед этим он был 
посвящен в рыцари за платье, сшитое им к королевской 
свадьбе, и стал считать себя великим кутюрье, — семей­
ный бизнес пришел в окончательный упадок и наверня­
ка превратился бы в одну из тех красочных легенд, кото­
рыми так полна история Моды, если бы леди Папендейк 
не обладала определенным сходством с фениксом.

После того как упадок предприятия стал очевиден, 
а гибель его уже казалась неизбежной, леди Папендейк 
нашла Вэл; мягкая травянисто-зеленая накидка ее работы, 
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появившаяся в салоне, завоевала сердца двадцати пяти 
профессиональных закупщиков, а  затем и  полутысячи 
клиентов, и с того дня Вэл шла вперед уверенным шагом, 
а за ней, подобно великолепному шелковому шатру, вы­
силась и процветала фирма Папендейков.

В настоящее время Вэл стояла в примерочной и при­
дирчиво разглядывала себя в  широком зеркале. Рядом 
сидел гость, пришедший к ней по личному делу.

Как это обычно бывает с людьми, привыкшими выра­
жать в творчестве свое «я», она казалась отчетливее, яр­
че окружающих. В ее внешности не было ничего чрезмер­
ного, но она была полна жизни и  своеобразия, и  при 
первой встрече с ней людям никогда не казалось, будто 
они где-то ее уже видели.

Сейчас Вэл пристально рассматривала в зеркале свой 
винно-красный костюм и  выглядела при этом года на 
двадцать три, что, впрочем, не соответствовало истине. 
Она была стройна совершенно особой, только ей прису­
щей стройностью, а золотистые волосы, мягкой волной 
лежавшие на шее и причудливо изгибавшиеся надо лбом, 
не могли бы принадлежать никому другому и не украси­
ли бы никого, кроме нее.

Гостю, который глядел на нее по-родственному, с рас­
сеянным одобрением, вдруг пришло в голову, что она спе­
циально так нарядилась, дабы больше походить на жен­
щину, о чем он ей тут же и сообщил.

Она повернулась и весело посмотрела на него — не­
ожиданно теплый взгляд серых глаз делал весь ее облик 
более мягким и естественным.

—	Так и есть, — сказала она. — Так и есть, дорогой. 
Во мне столько же женственности, сколько в целом возе 
мартышек.

—	Или, например, в целом чайнике рыбы, — предпо­
ложил Альберт Кэмпион, расплел свои тонкие длинные 
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ноги и поднялся с золоченого кресла, чтобы тоже загля­
нуть в зеркало. — Тебе нравится мой новый костюм?

—	Просто отличный, — последовал вердикт профес­
сионала. — Джеймисон и Феллоус? Я так и подумала. 
Они такие восхитительно приземленные. Полет фанта­
зии — последнее, что требуется в мужском костюме. За 
это надо расстреливать.

Кэмпион приподнял бровь. У  нее был чудесный го­
лос — высокий и ясный, совершенно не похожий на его.

—	Это уже слишком, — сказал он. — Кстати, ты то­
же прекрасно выглядишь.

—	Правда? Я все боялась, что получится чересчур ин­
теллектуально.

Он взглянул на нее с интересом.
—	Я хотел поговорить с тобой, пока никто не пришел. 

Кто-то же придет к обеду, так?
Вэл медленно повернулась к нему — явно неприят­

но удивленная. В это мгновение она выглядела на все 
свои тридцать и на лице ее читались ум и сильный ха­
рактер.

—	По-моему, ты не в меру умный, — сказала она. — 
Иди отсюда. Ты меня сбиваешь.

—	Кто он? Вряд ли меня ждет приятный сюрприз, 
да? — Кэмпион обнял ее за плечи, и несколько мгнове­
ний они стояли неподвижно, разглядывая себя в зеркале 
с отстраненным интересом. — Если бы я не выглядел так 
по-дурацки, мы были бы ужасно похожи. У нас много об­
щего. Слава Богу, что мы пошли в мамину породу, а не 
в папину. Рыжие волосы бы нас обоих испортили, даже 
его знаменитая огненная шевелюра. Бедняга Герберт 
все-таки был уникальным созданием.

Он умолк и  бесстрастно оглядел ее отражение, раз­
мышляя о том, что отношения между братом и сестрой 
куда глубже и сложнее отношений между влюбленными.
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—	Мне кажется, что не любить или даже ненавидеть 
свою сестру, — продолжил он, — можно только из-за 
тех ее качеств, которыми обладаешь сам. Равно как и лю­
бить. Ты, пожалуй, в чем-то лучше меня, но, к счастью, 
твои женские слабости все равно ставят тебя на ступень­
ку ниже. Кстати, это довольно забавная мысль. Понима­
ешь, о чем я?

—	Да, — ответила она с досадным равнодушием. — 
Только это все не ново. И какие это у меня, интересно, 
женские слабости?

Кэмпион улыбнулся. Несмотря на ее ошеломительный 
успех, она неизменно позволяла ему потешиться соб­
ственным превосходством.

—	Кто придет на ужин?
—	Алан Делл — самолеты «Аландел».
—	Да ты что? Неожиданно. Я о нем слышал, конечно, 

но мы незнакомы. Интересный человек?
Вэл замялась, и он бросил на нее пристальный взгляд.
—	Не знаю, — ответила она наконец и посмотрела ему 

в глаза. — По-моему, да. Очень.
Он скорчил гримасу.
—	Как ты скора на похвалу.
Она вдруг покраснела.
—	Неправда, это не так. И вообще, не могу же я веч­

но дуть на воду.
В ее протесте звучало оскорбленное достоинство, и Кэм­

пион вдруг осознал, что его сестра — утонченная и выда­
ющаяся женщина, у которой, безусловно, есть право на 
личную жизнь. Он сменил тему разговора, в очередной раз 
почувствовав, что на самом деле она куда старше его.

—	В этом шкафу вообще можно курить или это будет 
святотатство? Помню, я тут как-то раз был, много лет на­
зад. Пероуны, когда бывали в городе, жили здесь. Тогда 
район был поприличнее и они еще не переехали на Парк-
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лейн. Я уже забыл, как все выглядело, помню только, что 
карниз был украшен золотыми пирожными с фруктами. 
Ты просто революцию тут совершила. Тете Марте нра­
вится ее новый адрес?

—	Леди Папендейк совершенно очарована, — весело 
ответила Вэл, по-прежнему разглядывая свой костюм. — 
Ее только расстраивает, что торговля происходит близ­
ко к  парку, но она утешает себя мыслью о  «миссии по 
прославлению Внутренней Богини». Говорю тебе, это 
храм, а не магазин. А если не храм, тогда «чертова кону­
ра Мод Пероун, тесная и промозглая». Но в общем и це­
лом тетя Марта всегда мечтала о чем-то подобном. Есть 
здесь какое-то величие в духе Папы Папендейка. Ты уже 
видел ее черненьких пажей?

—	В тюрбанах? Это свежее приобретение?
—	Временное, — сказала Вэл, отвернулась от зерка­

ла и взяла его под руку. — Пойдем наверх. Обедать бу­
дем на крыше.

Покинув приглушенное и недвижимое царство хоро­
шего вкуса, элегантность которого действовала почти 
угнетающе, Кэмпион с облегчением вошел в рабочий от­
дел компании Папендейков. Через приоткрытые двери 
в узкий коридор с голым полом лились лучи света и са­
мые разные шумы — от звона чашек до шипения утюгов, 
но все перекрывал самый неприятный звук в мире: прон­
зительный женский щебет.

Навстречу выбежала пожилая женщина в поношенном 
темно-синем платье с болтавшейся черной игольницей на 
поясе, которая подпрыгивала в такт шагам, и, улыбнувшись 
им, прошествовала дальше. Всем своим видом она излуча­
ла непоколебимую уверенность в себе, выражавшуюся да­
же в победоносном перестуке старомодных туфелек. Сле­
дом за ней трусил мужчина в костюме, в котором Кэмпион 
сразу же распознал ненавистный Вэл «полет фантазии». 
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Мужчина явно был чем-то рассержен, но все равно выгля­
дел жалко — карие глаза смотрели по-собачьи, а узкие пле­
чики, казалось, несли на себе все тяготы мира.

—	Она мне его не отдает, — сообщил он без какого-ли­
бо вступления. — Хотелось бы избежать скандала, но де­
вочки-доставщицы уже ждут, а я обещал, что пришлю бе­
лую модель тоже. Это та, что с драпировкой на корсаже.

Он неожиданно правдоподобно показал на себе силуэт 
корсета.

—	Продавщица уже плачет.
Он сам выглядел так, словно вот-вот разрыдается, 

и Кэмпион невольно почувствовал жалость.
—	Так утешьте ее, — бросила Вэл, не замедляя шага, 

и они ушли вперед, оставив вздыхающего мужчину позади.
—	Это Рекс, — пояснила она, пока они карабкались 

по узкой лестнице, чтобы погрузиться в очередную сеть 
коридоров. — Тетя говорит, что его, конечно, нельзя на­
звать настоящей леди, — очередная ее шуточка. Но чем 
больше узнаешь его, тем больше понимаешь, что это 
правда.

Кэмпион промолчал. Они прошли мимо группы не­
опрятных девочек, которые расступились, пропуская их.

—	Белошвейки,  — пояснила на ходу Вэл.  — Тетя 
предпочитает звать их белошвейками, а не работницами. 
Они тут работают.

Она распахнула дверь, и его взору открылся простор­
ный чердак. Массивные столы, покрытые сукном, образо­
вывали внушительную подкову, уставленную пугающими 
безголовыми фигурами, — каждая была утыкана булав­
ками и снабжена этикеткой с именем той, которую столь 
бескомпромиссно изображала.

Подумав, что самое ужасное в  женщинах  — это их 
практицизм, Кэмпион с неохотой оторвал взгляд от ма­
некенов и двинулся вслед за сестрой по последней лест­
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нице, выходившей на небольшую террасу среди печных 
труб, где их уже ожидал стол под полосатой маркизой.

Лето только началось, над строгими парковыми клум­
бами нависали круглые зеленые кроны, серые дома Бей­
суотер-роуд клубились на горизонте, и в целом пейзаж 
напоминал цветной панорамный отпечаток Лондона 
в 18 веке.

Кэмпион присел на белое плетеное кресло и, сощурив­
шись на солнце, посмотрел на сестру.

—	Я хочу познакомиться с Джорджией Уэллс. Она точ­
но придет?

—	Милый, все обязательно придут,  — успокаиваю­
щим тоном ответила Вэл. — Ее муж, ее продюсер Фер­
ди Пол и бог знает кто еще. Все хотят покрасоваться друг 
перед другом и посмотреть костюмы к «Возлюбленной», 
которую сейчас репетируют. Ты обязательно познако­
мишься с Джорджией.

—	Хорошо.  — На его узком лице появилось непри­
вычно задумчивое выражение. — Надеюсь, что не пока­
жусь ей назойливым и бестактным, но мне просто необ­
ходимо узнать ее получше. Они еще были обручены 
с Портленд-Смитом, когда он исчез, или уже расстались 
к тому моменту?

Вэл в задумчивости уставилась на дверь, в которую они 
зашли.

—	Почти три года минуло, так? — уточнила она. — Мне 
кажется, что они еще были обручены, но я не поручусь. 
Вся эта история очень благопристойно замалчивалась, по­
ка родственники не решили наконец поискать его, а к то­
му моменту она уже гонялась за Рэмиллисом. Ты же так 
и не нашел его, да, Альберт? С ним у тебя вышел провал.

Мистер Кэмпион не удостоил это замечание ответом.
—	Когда она вышла замуж за Рэмиллиса?
—	Года два назад, по-моему.
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—	И как ты думаешь, что будет, если я заведу разго­
вор о Портленд-Смите?

—	Ничего страшного. Джорджия — женщина не слиш­
ком строгих взглядов. Если она непонимающе на тебя 
уставится, значит, уже забыла, как звали беднягу.

Он рассмеялся.
—	Не любишь ее?
Вэл замялась, выглядя при этом необычайно жен­

ственно.
—	Она наша лучшая клиентка. «Самую элегантную 

актрису в мире наряжает самый известный кутюрье». Мы 
друг другу полезны.

—	А что с ней не так?
—	Ничего! — Она снова взглянула на дверь и повер­

нулась к парку. — Я восхищаюсь Джорджией. Она остро­
умная, красивая хищница, невероятно вульгарная и со­
вершенно очаровательная.

—	Ты что, завидуешь ей?  — недоверчиво спросил 
Кэмпион.

—	Нет, что ты, конечно нет! Я так же знаменита, как 
и она, даже больше.

—	Боишься ее?
Вэл взглянула ему в глаза, и Кэмпион был совершен­

но обезоружен, на мгновение увидев перед собой боль­
шеглазую девочку, которую знал всю жизнь.

—	Смертельно.
—	Почему?
—	Она такая обаятельная,  — простодушно призна­

лась Вэл. — Она очаровывает людей тем же способом, 
что и я.

—	Это и  вправду невыносимо,  — посочувствовал 
он. — Каким же?

—	Единственно верным. Заставляет их думать, будто 
они ей нравятся. Ладно, забудь. Ты ее скоро увидишь. На 
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самом деле она мне нравится. Настоящая садистка, и впо­
ловину не так роскошна, как думает, но в целом ничего. 
Мне она нравится. Правда.

Мистер Кэмпион счел, что лучше не развивать эту те­
му, и, несомненно, заговорил бы о чем-нибудь другом, как 
вдруг заметил, что Вэл его уже не слушает. Распахнулась 
дверь, и на террасу вышел второй гость.

Поднявшись, чтобы поприветствовать его, Кэмпион 
ощутил легкий укол разочарования. Как и  многие, он 
втайне считал, что знаменитости непременно должны от­
личаться от окружающих, и  до этого момента был рад 
убедиться, что так оно часто и бывает.

Делл, однако, оказался исключением. Это был костля­
вый седеющий мужчина лет тридцати пяти, словно выскоб­
ленный дочиста, — видимо, сказывалось его постоянное 
общение с различными механизмами. Только когда он за­
говорил, его личность стала вырисовываться более отчет­
ливо — голос звучал неожиданно уверенно, а речь вы­
давала в нем образованного человека. Он в смущении 
подошел к ним, и Кэмпион понял, что Делл явно не ожи­
дал встретить тут кого-то еще.

—	Это ваш брат? — переспросил он. — Я не знал, что 
Альберт Кэмпион — ваш брат.

—	У нас в высшей степени выдающаяся семья, — ве­
село ответила Вэл, но легкая неуверенность, вдруг зазву­
чавшая в  ее голосе, заставила Кэмпиона внимательно 
взглянуть на нее. Его поразила внезапная перемена в се­
стре — она выглядела моложе, ранимее, не такой элегант­
ной и  куда более прелестной. Он посмотрел на Делла 
и с облегчением понял, что тот явно к ней неравнодушен.

—	Вы как будто скрываете свое родство,  — сказал 
Делл. — Почему так?

Вэл отвлеклась на двух официантов, как раз явивших­
ся с закусками из соседнего отеля, и ответила через плечо:
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