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Глава 1

Наиболее удивительное в моде — ее неуловимость. Само 
это слово с трудом поддается определению, а стоит по
пытаться поймать его и пригвоздить к месту какимнибудь 
уточнением — например, «мода на дамские платья», — 
и оно тут же теряет всякий смысл и вновь ускользает.

Вернее всего будет назвать моду чудом — привычным, 
но необъяснимым. Ведь совершенно невозможно объяс
нить, почему платье, которое, скажем, в 1910 году вызы
вает у публики искреннее восхищение, всего несколько 
лет спустя кажется нелепым, а в следующем десятиле
тии — совершенно очаровательным; и это веселит, вол
нует и наряду с другими вещами поддерживает в нас ин
терес к жизни.

Когда Роланд Папендейк умер — перед этим он был 
посвящен в рыцари за платье, сшитое им к королевской 
свадьбе, и стал считать себя великим кутюрье, — семей
ный бизнес пришел в окончательный упадок и наверня
ка превратился бы в одну из тех красочных легенд, кото
рыми так полна история Моды, если бы леди Папендейк 
не обладала определенным сходством с фениксом.

После того как упадок предприятия стал очевиден, 
а гибель его уже казалась неизбежной, леди Папендейк 
нашла Вэл; мягкая травянистозеленая накидка ее работы, 
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появившаяся в салоне, завоевала сердца двадцати пяти 
профессиональных закупщиков, а затем и полутысячи 
клиентов, и с того дня Вэл шла вперед уверенным шагом, 
а за ней, подобно великолепному шелковому шатру, вы
силась и процветала фирма Папендейков.

В настоящее время Вэл стояла в примерочной и при
дирчиво разглядывала себя в широком зеркале. Рядом 
сидел гость, пришедший к ней по личному делу.

Как это обычно бывает с людьми, привыкшими выра
жать в творчестве свое «я», она казалась отчетливее, яр
че окружающих. В ее внешности не было ничего чрезмер
ного, но она была полна жизни и своеобразия, и при 
первой встрече с ней людям никогда не казалось, будто 
они гдето ее уже видели.

Сейчас Вэл пристально рассматривала в зеркале свой 
виннокрасный костюм и выглядела при этом года на 
двадцать три, что, впрочем, не соответствовало истине. 
Она была стройна совершенно особой, только ей прису
щей стройностью, а золотистые волосы, мягкой волной 
лежавшие на шее и причудливо изгибавшиеся надо лбом, 
не могли бы принадлежать никому другому и не украси
ли бы никого, кроме нее.

Гостю, который глядел на нее породственному, с рас
сеянным одобрением, вдруг пришло в голову, что она спе
циально так нарядилась, дабы больше походить на жен
щину, о чем он ей тут же и сообщил.

Она повернулась и весело посмотрела на него — не
ожиданно теплый взгляд серых глаз делал весь ее облик 
более мягким и естественным.

— Так и есть, — сказала она. — Так и есть, дорогой. 
Во мне столько же женственности, сколько в целом возе 
мартышек.

— Или, например, в целом чайнике рыбы, — предпо
ложил Альберт Кэмпион, расплел свои тонкие длинные 
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ноги и поднялся с золоченого кресла, чтобы тоже загля
нуть в зеркало. — Тебе нравится мой новый костюм?

— Просто отличный, — последовал вердикт профес
сионала. — Джеймисон и Феллоус? Я так и подумала. 
Они такие восхитительно приземленные. Полет фанта
зии — последнее, что требуется в мужском костюме. За 
это надо расстреливать.

Кэмпион приподнял бровь. У нее был чудесный го
лос — высокий и ясный, совершенно не похожий на его.

— Это уже слишком, — сказал он. — Кстати, ты то
же прекрасно выглядишь.

— Правда? Я все боялась, что получится чересчур ин
теллектуально.

Он взглянул на нее с интересом.
— Я хотел поговорить с тобой, пока никто не пришел. 

Ктото же придет к обеду, так?
Вэл медленно повернулась к нему — явно неприят

но удивленная. В это мгновение она выглядела на все 
свои тридцать и на лице ее читались ум и сильный ха
рактер.

— Помоему, ты не в меру умный, — сказала она. — 
Иди отсюда. Ты меня сбиваешь.

— Кто он? Вряд ли меня ждет приятный сюрприз, 
да? — Кэмпион обнял ее за плечи, и несколько мгнове
ний они стояли неподвижно, разглядывая себя в зеркале 
с отстраненным интересом. — Если бы я не выглядел так 
подурацки, мы были бы ужасно похожи. У нас много об
щего. Слава Богу, что мы пошли в мамину породу, а не 
в папину. Рыжие волосы бы нас обоих испортили, даже 
его знаменитая огненная шевелюра. Бедняга Герберт 
всетаки был уникальным созданием.

Он умолк и бесстрастно оглядел ее отражение, раз
мышляя о том, что отношения между братом и сестрой 
куда глубже и сложнее отношений между влюбленными.
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— Мне кажется, что не любить или даже ненавидеть 
свою сестру, — продолжил он, — можно только изза 
тех ее качеств, которыми обладаешь сам. Равно как и лю
бить. Ты, пожалуй, в чемто лучше меня, но, к счастью, 
твои женские слабости все равно ставят тебя на ступень
ку ниже. Кстати, это довольно забавная мысль. Понима
ешь, о чем я?

— Да, — ответила она с досадным равнодушием. — 
Только это все не ново. И какие это у меня, интересно, 
женские слабости?

Кэмпион улыбнулся. Несмотря на ее ошеломительный 
успех, она неизменно позволяла ему потешиться соб
ственным превосходством.

— Кто придет на ужин?
— Алан Делл — самолеты «Аландел».
— Да ты что? Неожиданно. Я о нем слышал, конечно, 

но мы незнакомы. Интересный человек?
Вэл замялась, и он бросил на нее пристальный взгляд.
— Не знаю, — ответила она наконец и посмотрела ему 

в глаза. — Помоему, да. Очень.
Он скорчил гримасу.
— Как ты скора на похвалу.
Она вдруг покраснела.
— Неправда, это не так. И вообще, не могу же я веч

но дуть на воду.
В ее протесте звучало оскорбленное достоинство, и Кэм

пион вдруг осознал, что его сестра — утонченная и выда
ющаяся женщина, у которой, безусловно, есть право на 
личную жизнь. Он сменил тему разговора, в очередной раз 
почувствовав, что на самом деле она куда старше его.

— В этом шкафу вообще можно курить или это будет 
святотатство? Помню, я тут както раз был, много лет на
зад. Пероуны, когда бывали в городе, жили здесь. Тогда 
район был поприличнее и они еще не переехали на Парк
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лейн. Я уже забыл, как все выглядело, помню только, что 
карниз был украшен золотыми пирожными с фруктами. 
Ты просто революцию тут совершила. Тете Марте нра
вится ее новый адрес?

— Леди Папендейк совершенно очарована, — весело 
ответила Вэл, попрежнему разглядывая свой костюм. — 
Ее только расстраивает, что торговля происходит близ
ко к парку, но она утешает себя мыслью о «миссии по 
прославлению Внутренней Богини». Говорю тебе, это 
храм, а не магазин. А если не храм, тогда «чертова кону
ра Мод Пероун, тесная и промозглая». Но в общем и це
лом тетя Марта всегда мечтала о чемто подобном. Есть 
здесь какоето величие в духе Папы Папендейка. Ты уже 
видел ее черненьких пажей?

— В тюрбанах? Это свежее приобретение?
— Временное, — сказала Вэл, отвернулась от зерка

ла и взяла его под руку. — Пойдем наверх. Обедать бу
дем на крыше.

Покинув приглушенное и недвижимое царство хоро
шего вкуса, элегантность которого действовала почти 
угне тающе, Кэмпион с облегчением вошел в рабочий от
дел компании Папендейков. Через приоткрытые двери 
в узкий коридор с голым полом лились лучи света и са
мые разные шумы — от звона чашек до шипения утюгов, 
но все перекрывал самый неприятный звук в мире: прон
зительный женский щебет.

Навстречу выбежала пожилая женщина в поношенном 
темносинем платье с болтавшейся черной игольницей на 
поясе, которая подпрыгивала в такт шагам, и, улыбнувшись 
им, прошествовала дальше. Всем своим видом она излуча
ла непоколебимую уверенность в себе, выражавшуюся да
же в победоносном перестуке старомодных туфелек. Сле
дом за ней трусил мужчина в костюме, в котором Кэмпион 
сразу же распознал ненавистный Вэл «полет фантазии». 
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Мужчина явно был чемто рассержен, но все равно выгля
дел жалко — карие глаза смотрели пособачьи, а узкие пле
чики, казалось, несли на себе все тяготы мира.

— Она мне его не отдает, — сообщил он без какоголи
бо вступления. — Хотелось бы избежать скандала, но де
вочкидоставщицы уже ждут, а я обещал, что пришлю бе
лую модель тоже. Это та, что с драпировкой на корсаже.

Он неожиданно правдоподобно показал на себе силуэт 
корсета.

— Продавщица уже плачет.
Он сам выглядел так, словно вотвот разрыдается, 

и Кэмпион невольно почувствовал жалость.
— Так утешьте ее, — бросила Вэл, не замедляя шага, 

и они ушли вперед, оставив вздыхающего мужчину позади.
— Это Рекс, — пояснила она, пока они карабкались 

по узкой лестнице, чтобы погрузиться в очередную сеть 
коридоров. — Тетя говорит, что его, конечно, нельзя на
звать настоящей леди, — очередная ее шуточка. Но чем 
больше узнаешь его, тем больше понимаешь, что это 
правда.

Кэмпион промолчал. Они прошли мимо группы не
опрятных девочек, которые расступились, пропуская их.

— Белошвейки, — пояснила на ходу Вэл. — Тетя 
предпочитает звать их белошвейками, а не работницами. 
Они тут работают.

Она распахнула дверь, и его взору открылся простор
ный чердак. Массивные столы, покрытые сукном, образо
вывали внушительную подкову, уставленную пугающими 
безголовыми фигурами, — каждая была утыкана булав
ками и снабжена этикеткой с именем той, которую столь 
бескомпромиссно изображала.

Подумав, что самое ужасное в женщинах — это их 
практицизм, Кэмпион с неохотой оторвал взгляд от ма
некенов и двинулся вслед за сестрой по последней лест
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нице, выходившей на небольшую террасу среди печных 
труб, где их уже ожидал стол под полосатой маркизой.

Лето только началось, над строгими парковыми клум
бами нависали круглые зеленые кроны, серые дома Бей
суотерроуд клубились на горизонте, и в целом пейзаж 
напоминал цветной панорамный отпечаток Лондона 
в 18 веке.

Кэмпион присел на белое плетеное кресло и, сощурив
шись на солнце, посмотрел на сестру.

— Я хочу познакомиться с Джорджией Уэллс. Она точ
но придет?

— Милый, все обязательно придут, — успокаиваю
щим тоном ответила Вэл. — Ее муж, ее продюсер Фер
ди Пол и бог знает кто еще. Все хотят покрасоваться друг 
перед другом и посмотреть костюмы к «Возлюбленной», 
которую сейчас репетируют. Ты обязательно познако
мишься с Джорджией.

— Хорошо. — На его узком лице появилось непри
вычно задумчивое выражение. — Надеюсь, что не пока
жусь ей назойливым и бестактным, но мне просто необ
ходимо узнать ее получше. Они еще были обручены 
с ПортлендСмитом, когда он исчез, или уже расстались 
к тому моменту?

Вэл в задумчивости уставилась на дверь, в которую они 
зашли.

— Почти три года минуло, так? — уточнила она. — Мне 
кажется, что они еще были обручены, но я не поручусь. 
Вся эта история очень благопристойно замалчивалась, по
ка родственники не решили наконец поискать его, а к то
му моменту она уже гонялась за Рэмиллисом. Ты же так 
и не нашел его, да, Альберт? С ним у тебя вышел провал.

Мистер Кэмпион не удостоил это замечание ответом.
— Когда она вышла замуж за Рэмиллиса?
— Года два назад, помоему.
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— И как ты думаешь, что будет, если я заведу разго
вор о ПортлендСмите?

— Ничего страшного. Джорджия — женщина не слиш
ком строгих взглядов. Если она непонимающе на тебя 
уставится, значит, уже забыла, как звали беднягу.

Он рассмеялся.
— Не любишь ее?
Вэл замялась, выглядя при этом необычайно жен

ственно.
— Она наша лучшая клиентка. «Самую элегантную 

актрису в мире наряжает самый известный кутюрье». Мы 
друг другу полезны.

— А что с ней не так?
— Ничего! — Она снова взглянула на дверь и повер

нулась к парку. — Я восхищаюсь Джорджией. Она остро
умная, красивая хищница, невероятно вульгарная и со
вершенно очаровательная.

— Ты что, завидуешь ей? — недоверчиво спросил 
Кэмпион.

— Нет, что ты, конечно нет! Я так же знаменита, как 
и она, даже больше.

— Боишься ее?
Вэл взглянула ему в глаза, и Кэмпион был совершен

но обезоружен, на мгновение увидев перед собой боль
шеглазую девочку, которую знал всю жизнь.

— Смертельно.
— Почему?
— Она такая обаятельная, — простодушно призна

лась Вэл. — Она очаровывает людей тем же способом, 
что и я.

— Это и вправду невыносимо, — посочувствовал 
он. — Каким же?

— Единственно верным. Заставляет их думать, будто 
они ей нравятся. Ладно, забудь. Ты ее скоро увидишь. На 
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самом деле она мне нравится. Настоящая садистка, и впо
ловину не так роскошна, как думает, но в целом ничего. 
Мне она нравится. Правда.

Мистер Кэмпион счел, что лучше не развивать эту те
му, и, несомненно, заговорил бы о чемнибудь другом, как 
вдруг заметил, что Вэл его уже не слушает. Распахнулась 
дверь, и на террасу вышел второй гость.

Поднявшись, чтобы поприветствовать его, Кэмпион 
ощутил легкий укол разочарования. Как и многие, он 
втайне считал, что знаменитости непременно должны от
личаться от окружающих, и до этого момента был рад 
убедиться, что так оно часто и бывает.

Делл, однако, оказался исключением. Это был костля
вый седеющий мужчина лет тридцати пяти, словно выскоб
ленный дочиста, — видимо, сказывалось его постоянное 
общение с различными механизмами. Только когда он за
говорил, его личность стала вырисовываться более отчет
ливо — голос звучал неожиданно уверенно, а речь вы
давала в нем образованного человека. Он в смущении 
подошел к ним, и Кэмпион понял, что Делл явно не ожи
дал встретить тут когото еще.

— Это ваш брат? — переспросил он. — Я не знал, что 
Альберт Кэмпион — ваш брат.

— У нас в высшей степени выдающаяся семья, — ве
село ответила Вэл, но легкая неуверенность, вдруг зазву
чавшая в ее голосе, заставила Кэмпиона внимательно 
взглянуть на нее. Его поразила внезапная перемена в се
стре — она выглядела моложе, ранимее, не такой элегант
ной и куда более прелестной. Он посмотрел на Делла 
и с облегчением понял, что тот явно к ней неравнодушен.

— Вы как будто скрываете свое родство, — сказал 
Делл. — Почему так?

Вэл отвлеклась на двух официантов, как раз явивших
ся с закусками из соседнего отеля, и ответила через плечо:
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