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Присвячується пам’яті Оскара Шиндлера 
і Леопольдові Пфефферберґу, 

який своїми стараннями й наполегливістю 
спричинився до написання цієї книги



ВІД АВТОРА

У 1980 році я зайшов до крамниці, де продавалися сум-
ки, у Беверлі-Гіллз, Каліфорнія, і поцікавився ціною на 

портфелі. Крамниця належала Леопольду Пфефферберґу, який 
своїм життям зобов’язаний Шиндлеру. І саме біля полиць з ім-
портною італійською шкіргалантереєю в крамниці Пфеффер-
берґа я вперше почув про Оскара Шиндлера, німецького бон-
вівана, торгівця, серцеїда, суперечливого чоловіка, і про те, як 
він порятував у часи, які нині називають Голокостом, багатьох 
представників різних суспільних верств приреченого народу.

Ця книжка про дивовижну історію Оскара передусім ґрун-
тується на розповідях п’ятдесятьох людей, яких порятував 
Шиндлер і які нині живуть у семи країнах: Австралії, Ізраїлі, 
Західній Німеччині, Австрії, США, Аргентині та Бразилії. По-
чуте було доповнено поїздкою разом із Леопольдом Пфеффер-
берґом до тих місць, де відбувається основна дія книги: це Кра-
ків, який прийняв Оскара; Плашув, де був розташований 
страшний табір Амона Ґьота; вулиця Липова на Заблочі, де до-
сі розташована фабрика Шиндлера; Аушвіц-Біркенау, звідки 
Оскар визволяв жінок. Розповідь також заснована й на доку-
ментальній та іншій інформації, наданій тими нечисленними 
спільниками Оскара, з якими я міг зв’язатися, а також багать-
ма його повоєнними друзями. Чимало матеріалів про Оскара 
зберігаються організаціями «Євреї Шиндлера» і «Яд Вашем», 
Організацією пам’яті мучеників і героїв, — це теж стало 
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у великій пригоді для написання роману, разом із письмовими 
свідченнями з приватних джерел, документами й паперами 
Шиндлера: деякі надані «Яд Вашем», а деякі — товаришами 
Оскара.

Розповідати реальну історію, використовуючи тканину і за-
соби романної оповіді, — річ не рідкісна для сучасного письмен-
ства. І я теж тут чиню так — і тому, що саме ремеслом проза-
їка володію, і тому, що роман видається найбільш підхожою 
формою для розповіді про особу таких масштабів і суперечно-
стей, як Оскар. Я намагався, однак, утримуватися від домислу, 
бо він позбавить ваги реальні деталі оповіді, і відділяти міфи 
від реальності, адже навколо такої фігури, як Оскар, міфи ви-
никають часто. Іноді з’являлася необхідність у розумних ме-
жах відтворити ті розмови, про які Оскар та інші їх учасники 
практично не залишили згадок. Але більша частина оборудок, 
розмов та інших подій викладені за детальними спогадами 
Schindlerjuden («євреїв Шиндлера»), самого Шиндлера та ін-
ших свідків Оскарового незаконного милосердя.

Я хотів би передусім подякувати трьом людям, урятованим 
завдяки Шиндлеру: Леопольдові Пфефферберґу, судді Моше 
Бейському з Верховного суду Ізраїлю і Мечиславу Пемперу — 
ці люди не лише передали авторові цих рядків спогади про 
Оскара й надали документи, котрі зробили оповідь точнішою, 
а й прочитали першу редакцію цієї книжки, внісши свої поправ-
ки. Ще чимало людей — і врятовані Шиндлером, і його пово-
єнні товариші — розмовляли зі мною і щедро ділилися інфор-
мацією у вигляді листів і документів. Серед них — фрау Емілія 
Шиндлер, пані Людмила Пфефферберґ, д-р Софія Штерн, па-
ні Гелена Горовіц, д-р Джонас Дреснер, подружжя Генрі і Ма-
ріана Роснери, Леопольд Роснер, д-р Алекс Роснер, д-р Ідек 
Шиндель, д-р Данута Шиндель, пані Регіна Горовіц, пані Бро-
ніслава Каракульська, пан Річард Горовіц, пан Шмуель Шпрінг-
манн, покійний пан Джейкоб Штернберґ, пан Єжи Штернберґ, 
Льюїс Фаґен і його дружина, пан Генрі Кінстлінґер, пані Ре-
бекка Бау, пан Едвард Гойбергер, подружжя Гіршфельдів, пан 
Ірвінґ Ґловін і його дружина та багато інших. У моєму рідному 
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місті пан Е. Корн і його дружина не лише поділилися зі мною 
спогадами про Оскара, а й усіляко підтримували. В «Яд Ваше-
мі» д-р Йозеф Керміш, д-р Шмуель Краковський, Віра Пра-
ушніц, Хана Абелльс і Гадасса Мьодлінгер люб’язно надали ме-
ні доступ до документальних матеріалів людей, урятованих 
Шиндлером, у тому числі їхніх фотографій і відеозаписів.

І нарешті, я б хотів віддати належну шану тим старанням, 
яких доклав покійний пан Мартін Ґош, бажаючи прославити 
ім’я Оскара Шиндлера в усьому світі, і подякувати його вдові 
пані Люсіль Ґейнс за участь у цьому проекті. Усі ці люди докла-
ли зусиль до того, щоб приголомшлива історія Оскара Шинд-
лера уперше була увічнена у великому прозовому творі.

Том Кініллі



ПРОЛОГ

ОСІНЬ 1943 РОКУ

Одного вечора пізньої польської осені молодий чо-
ловік у дорогому пальті поверх двобортного смокінга, 

у петлиці якого сяяла велика свастика (золото на чорній ема-
лі), вийшов із фешенебельного житлового будинку по вулиці 
Страшевського, поблизу старого центру Кракова, і побачив, 
що на нього чекає водій, дихаючи парою біля прочинених две-
рей величезного блискучого — навіть у цій листопадовій суті-
ні — лімузина «адлер».

— Обережно, гере Шиндлере, — сказав водій. — Бруків-
ка обмерзла, як серце вдови!

Ця маленька передзимова сцена вже багато про що може 
сказати. Високий пан до кінця своїх днів носитиме двобортні 
піджаки, а що він є до певної міри інженером, то часто 
роз’їжджатиме на великих шикарних машинах. Цей німець, на 
той час впливова для німецької історії особа, завжди лишати-
меться чоловіком того типу, до якого польський шофер може 
спокійно звертатися з незграбним дружнім жартом.

Але за таким простим зачином нам не розгледіти усієї істо-
рії. Адже це історія прагматичної перемоги добра над злом — 
причому перемоги реально вимірюваної, яка надається до ста-
тистичного підрахунку. Коли ви описуєте події, дивлячись із 
протилежної точки, з боку людожера, ведете лік передбачува-
ним і вимірюваним перемогам, які здобуває зло, — неважко 
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бути мудрим, дивитися пронизливо і скоса, утриматися від ли-
цемірного пафосу. Неважко показати невідворотність, з якою 
зло охоплює все те, що можна назвати нерухомістю сюжету, 
хоча добро врешті збагатить твір деякими рухомими статками, 
такими як гідність і самопізнання. Фатальне людське зло — 
хліб оповідача, первородний гріх і амніотичні води історика. 
А от писати про чесноту — справа ризикована.

Та й слово «чеснота» — настільки небезпечне, що мусимо 
одразу пояснити: гер Оскар Шиндлер, який ризикував своїми 
шикарними черевиками на слизькій бруківці в елегантних ста-
рих кварталах Кракова, не був молодим чоловіком великих чес-
нот — принаймні в загальноприйнятому розумінні. У цьому 
місті він винаймав квартиру зі своєю коханкою-німкенею, од-
ночасно підтримуючи тривалий роман зі своєю польською се-
кретаркою. Його дружина Емілія вважала за краще залишити-
ся вдома, у Моравії, хоча вряди-годи приїжджала навідати 
чоловіка до Польщі. Треба, проте, відзначити, що до всіх сво-
їх жінок він ставився як люб’язний і щедрий коханець. Але 
в нормальну інтерпретацію поняття «чеснота» така поведінка 
все одно не вкладається.

До того ж він любив випити. Інколи він пив просто задля ве-
селощів, інколи — зі знайомими бюрократами, есесівцями за-
ради більш посутніх цілей. У нього була рідкісна здатність лиша-
тися притомним, не втрачати голову, навіть випивши чимало. 
Але це знов-таки — якщо триматися вузького визначення мо-
ральності — в жодному разі не виправдовує гультяйства. І хо-
ча добродійство гера Шиндлера документально підтверджено, 
неоднозначності йому надає те, що він працював у межах — чи 
то пак за рахунок — тої аморальної і дикої системи, яка напов-
нила Європу таборами з різними, але завжди нелюдськими 
умовами і створила принижену, замовчувану націю в’язнів. 
Тож, напевне, найкраще почати з делікатного питання химер-
ної моральності гера Шиндлера і з тих місць і людей, до яких 
вона його привела.

У кінці вулиці Страшевського машина проїхала попід тем-
ною брилою замку Вавель, звідки юрист Ганс Франк, фаворит 
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Націонал-соціалістичної партії, керував окупованою Польщею. 
Як і належить замкові велетня-людожера, жодне вікно не сві-
тилося. Ні гер Шиндлер, ні водій не озирнулися на вавельські 
вали, коли машина завернула на південний схід, до річки. На мос-
ті, що вів до Подґужа через Віслу, яка бралася кригою, варто-
ві, що мали запобігати пересуванням партизанів та інших по-
рушників комендантської години між Подґужем і Краковом, 
уже звикли до цієї машини, до обличчя гера Шиндлера, до во-
дієвого пасіршайну (дозволу на вільне пересування). Гер Шинд-
лер часто їздив через цей кордон: зі своєї фабрики (де також 
мав квартиру) до міста у справах або ж зі своєї квартири на 
Страшевського на свій завод у передмісті Заблоче. Звикли во-
ни бачити його й поночі в офіційному чи напівофіційному вбран-
ні, коли він прямував до когось у гості, на вечірку чи на поба-
чення; можливо, як і сьогодні, він і раніше проминав їх дорогою 
до табору примусової праці Плашув, що за десять кілометрів 
від міста, куди вирушав на дружню вечерю до гауптштурмфю-
рера СС Амона Ґьота, такого собі високопосадового гедоніста. 
Про гера Шиндлера ходила слава, що він не скупився на добрі 
напої, роблячи різдвяні подарунки, тож його машині було до-
зволено без особливої затримки проїхати через Подґуже.

Можна не сумніватися, що на цьому історичному етапі гер 
Шиндлер, хоч як любив смачно поїсти й випити, відчував ско-
ріше гидливість, ніж радість, передчуваючи гостину в комен-
данта Ґьота. Та й, по правді, посиденьки з Амоном завжди ви-
кликали в нього відразу. Проте антипатія, яку відчував гер 
Шиндлер, була особливого роду — давнє, піднесене несприй-
няття, десь таке, з яким на середньовічних картинах праведни-
ки споглядають проклятих. Тож ця емоція скоріше лоскотала 
нерви Оскара, ніж пригнічувала його.

Поки «адлер» мчав понад трамвайними рейками через ко-
лишнє єврейське гетто, гер Шиндлер, умостившись на чорно-
му шкіряному сидінні, як завжди, курив цигарку за цигаркою. 
Але палив він поважно, без поспіху. У його руках не відчувалося 
жодного напруження, кожен рух був вишуканим. Його манери 
були манерами людини, яка знає, звідки з’являться наступна 
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цигарка і наступна пляшка коньяку. Тільки він міг би сказати, 
чи приклався до фляжки, проминаючи заніміле, чорне село 
Прокоцим, де в око впадав ешелон вагонів для перевезення ху-
доби на львівській лінії — у тих вагонах могла бути піхота, 
в’язні, а то й — хоча малоймовірно — справді худоба.

За селом, приблизно у десяти кілометрах від центру міста, 
«адлер» повернув праворуч на вулицю, яка за іронією долі ма-
ла назву Єрусалимська. Ця морозяна ніч загострювала кожен 
обрис, і гер Шиндлер розгледів під горою спочатку зруйнова-
ну синагогу, потім убогі силуети місця, яке в ті дні правило за 
Єрусалим, — табір примусової праці Плашув, барачне містеч-
ко, де мешкали двадцять тисяч наляканих євреїв. Сторожа бі-
ля воріт — українці й вояки СС — ввічливо привіталася з ге-
ром Шиндлером, адже він їм був знайомий не менше, ніж 
солдатам на мості.

Біля будівлі адміністрації «адлер» попрямував табірною до-
рогою, викладеною єврейськими могильними плитами. Це міс-
це ще два роки тому було єврейським цвинтарем. Комендант 
Ґьот, вважаючи себе великим поетом, у плануванні табору вда-
вався до будь-яких метафор, що спадали йому на думку. Ця ме-
тафора розбитого могильного каміння тяглася через весь та-
бір, ділячи його надвоє, але не продовжувалася на схід до вілли 
самого коменданта.

Праворуч, за бараками охорони, стояв колишній єврейський 
морг. Здавалося, це місце проголошувало, що тут усі смерті 
є природним зношуванням і що всіх покійників уже приготова-
но до похорону. По суті, в моргу нині були стайні коменданта. 
Хоча гер Шиндлер уже звик до цього видовища, він цілком міг 
іронічно гмикнути, побачивши це знову. Можна припустити, 
що той, хто реагував на всі іронічні деталі нової Європи, при-
ймав їх у себе, робив своїм вантажем. Але гер Шиндлер мав 
неабияку силу нести отакі вантажі.

В’язень на ім’я Польдек Пфефферберґ також цього вечора 
йшов на віллу до коменданта. Лісєк, дев’ятнадцятирічний ор-
динарець Ґьота, прийшов у барак до Пфефферберґа з пере-
пустками, підписаними в молодшого офіцера СС. Ординарця 
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непокоїла незмивна смуга по краю комендантської ванни, і Лі-
сєк боявся, що комендант Ґьот його поб’є, якщо побачить та-
ке неподобство перед ранковим купанням. Пфефферберґ, який 
учив Лісєка в школі на Подґужі, нині працював у табірному га-
ражі й мав доступ до розчинників. Тож вони удвох пішли до га-
ража по щітку і банку очищувальної рідини. Наближатися до 
вілли коменданта завжди було непевною справою, зате на віл-
лі можна було отримати їжу з рук Гелени Гірш, служниці-єв-
рейки, яку Ґьот часто бив. Ця великодушна дівчина також бу-
ла ученицею Пфефферберґа.

Коли «адлер» гера Шиндлера був іще за сотню метрів до віл-
ли, загавкали пси: німецький дог, вовкодав та інші, яких Амон 
тримав на своїй псарні поза віллою. Сама ж вілла була квадрат-
на в плані, з мезоніном. Верхні вікна виходили на балкон. Буди-
нок оточувала тераса з балюстрадою. Амон Ґьот полюбляв си-
діти надворі влітку. Від часу приїзду до Плашува він погладшав. 
Наступного літа з нього буде товстий сонцепоклонник. Але у цій 
своєрідній версії Єрусалима з нього ніхто не сміятиметься.

Цього вечора біля дверей чергував унтершарфюрер (сер-
жант) СС у білих рукавчиках. Він віддав честь і пропустив ге-
ра Шиндлера в будинок. У передпокої ординарець-українець 
Іван узяв у гера Шиндлера пальто і капелюх. Шиндлер хлоп-
нув себе по нагрудній кишені костюму, перевіряючи, чи на міс-
ці подарунок для господаря — позолочений портсигар, при-
дбаний на чорному ринку. Амон добряче заробляв на стороні, 
тож для нього була б образою річ дешевша, ніж позолочена.

Біля подвійних дверей до їдальні грали брати Роснери: Ген-
рі на скрипці, Лео на акордеоні. На вимогу Ґьота вони скину-
ли заляпані фарбою малярські роби, в яких працювали вдень, 
і вбралися у вечірній одяг, який для таких нагод тримали в ба-
раках. Оскар Шиндлер знав, що, хоча комендант був у захваті 
від їхньої музики, їм завжди нелегко гралося на цій віллі. Му-
зиканти занадто зблизька бачили Амона. Вони знали його не-
передбачуваність і схильність до розправи на місці. Вони гра-
ли старанно й плекали надію, що їхня музика не викличе 
в нього раптового, незбагненного нападу гніву.



РОЗДІЛ 1

Бронетанкові дивізії генерала Зігмунда Ліста, ру-
хаючись на північ із Судетів, узяли в лещата з двох флангів 

перлину Південної Польщі — славне місто Краків — 6 верес-
ня 1939 року. І по їхніх свіжих слідах у це місто, яке на ближчі 
п’ять років буде в його руках, увійшов Оскар Шиндлер. Хоча 
за місяць він охолов до націонал-соціалізму, йому все одно бу-
ло добре видно, що оцей Краків із залізничною розв’язкою і по-
ки що скромною промисловістю має стати жвавим містом за 
нового режиму. Все, Оскар уже не буде продавцем. Тепер бу-
ти йому магнатом.

Не так просто сходу відшукати в родинній історії Оскара, 
звідки в нього взялося імпульсивне бажання рятувати людей. 
Він народився 28 квітня 1908 року в Австрійській імперії Фран-
ца-Йосифа, серед пагорбів Моравії, у провінції давньої ав-
стрійської землі. Його малою батьківщиною було промислове 
місто Цвіттау, куди якась добра комерційна нагода привела 
предків Шиндлера з Відня на початку ХVІ століття.

Гер Ганс Шиндлер, батько Оскара, схвалював імперський 
порядок, з культурної точки зору вважав себе австрійцем, роз-
мовляв німецькою за столом, по телефону, під час ділових пе-
ремовин, у моменти ніжності. Проте коли у 1918 році гер 
Шиндлер і його сім’я виявилися громадянами Чехословацької 
Республіки Масарика і Бенеша, це, здається, не особливо за-
смутило старшого Шиндлера, а його на той час десятирічного 
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сина — ще менше. Юного Гітлера, якщо вірити Гітлеру дорос-
лому, навіть у дитинстві мучив оцей розрив між містичною єд-
ністю й політичною окремістю Австрії і Німеччини. Жоден по-
дібний невроз позбавлення спадщини не отруював дитинство 
Оскара Шиндлера. Чехословаччина була такою лісистою, не-
ляканою, крихітною республікою, що її німецькомовні грома-
дяни приймали свій статус меншості з гідністю, хай навіть кри-
за й деякі дрібні вибрики уряду внесли певне напруження 
в їхні стосунки з державою.

Цвіттау, рідний край Оскара, являв собою запорошене ву-
гільним пилом містечко біля південних схилів гірського масиву 
Єсеніки. Навколо нього деякі пагорби були частково сплюндро-
вані промисловістю, а частково вкриті хвойним лісом — ялиці, 
сосни, ялини. З огляду на те, що в місті мешкала велика грома-
да судетських німців, у ньому була німецька граматична школа, 
до якої ходив Оскар. Там він пройшов курс реальної гімназії, яка 
мала випускати інженерів — гірняків, механіків, цивільних, — 
тих, які добре вписувалися в промисловий пейзаж містечка. У са-
мого гера Шиндлера був завод з виробництва сільськогосподар-
ської техніки, і ця освіта готувала Оскара успадкувати батьків 
завод.

Шиндлери були католицькою сім’єю. Те саме можна сказа-
ти й про родину Амона Ґьота, який на той час теж завершував 
свій курс із науки й готувався складати іспити на атестат зрі-
лості у Відні. Оскарова мати Луїза була жінкою енергійно по-
божною, її одяг за тиждень просочувався пахощами ладану, що 
хмарами підіймався під час меси у церкві Святого Моріца. Ганс 
Шиндлер був із тих чоловіків, які приводять жінку до релігії. 
Він любив коньяк, полюбляв сидіти в кав’ярнях. Пахощі його 
подиху, підігрітого бренді й добрим тютюном, і міцної призем-
леності линули від цього доброго монархіста — пана Ганса 
Шиндлера.

Його сім’я мешкала на сучасній віллі, оточеній садами, що від-
окремлювали місто від промислової частини. У сім’ї було двоє 
дітей — Оскар і його сестра Ельфріда. Проте свідчень, яким 
був побут цієї родини, не залишилося, хіба що найзагальніші. 
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Наприклад, нам відомо, що фрау Шиндлер засмучувалася, що її 
син, як і батько, не був дуже побожним католиком.

Але дуже важким їхнє життя назвати не можна. У тих неве-
ликих згадках про дитинство, які проскакували в Оскара, годі 
знайти щось темне. Сонце просвічує між ялинового гілля в сад-
ку. У закутках давнього літа достигають сливи. Якщо він час-
тину червневого ранку проводить на службі Божій, то на віллу 
все ж великого почуття гріховності не приносить. Він сонячно-
го дня виводить батькову машину з гаража і порпається в її мо-
торі. Або ж сидить на ґанку і возиться з карбюратором мотоци-
кла, який збирає.

Оскар товаришував з кількома єврейськими хлопцями се-
реднього достатку, чиї батьки відправили їх до німецької гра-
матичної школи. Ці діти не нагадували сільських ашкеназі — 
химерних, ортодоксальних, — говорили вони не лише ідишем 
і були дітьми єврейських ділків, не дуже перейнятих старими 
звичаями. На Ганацькій рівнині, коло Бескидів, у подібній єв-
рейській сім’ї народився Зиґмунд Фрейд — не так уже задовго 
до часу, коли в поважній німецькій родині у Цвіттау з’явився 
на світ сам Ганс Шиндлер.

Здається, пізнішій історії Оскара має передувати якась при-
года з дитинства. Мабуть, колись Оскар, ідучи додому зі шко-
ли, захистив від хуліганів якогось єврейського хлопчика. Цьо-
го цілком могло й не бути, та й добре, що ми не знаємо 
напевне, бо інакше це було б банально. Та й один юний єврей, 
якому Оскар не дав розквасити носа, все ж нічого не доводить. 
Адже й сам Гіммлер потім нарікатиме у промові до однієї зі сво-
їх айнзацгруп, що в кожного німця є товариш-єврей:

— Єврейський народ має бути знищений! — стверджує ко-
жен член Партії. Так, такою є наша програма: усунення, зни-
щення євреїв — ми цим займемося. — А потім вони всі почи-
нають топтатися на місці, усі ці вісімдесят мільйонів достойних 
німців, і в кожного з них є свій хороший єврей. Усі решта, — 
вони свині, звичайно, так, а ото — Єдиний Єврей…

Спробувавши все ж пошукати в тіні Гіммлера якогось ко-
ріння пізніших доброчинств Оскара, знаходимо сусіда Шинд-
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лерів, ліберального рабина доктора Фелікса Кантора. Раббі 
Кантор був учнем Авраама Ґайґера, німецького лібералізато-
ра юдаїзму, який стверджував, що зовсім не зле і навіть добре 
бути не лише євреєм, а й німцем. Раббі Кантор не був твердо-
лобим провінційним ученим. Він одягався за сучасною модою 
і розмовляв німецькою вдома. Місце, куди він ходив для молит-
ви, доктор Кантор називав храмом, а не на старий лад синаго-
гою. До його храму ходили єврейські лікарі, інженери і власни-
ки текстильних фабрик у Цвіттау. Приїжджаючи до інших 
місць, вони розповідали там іншим підприємцям: «Наш ребе 
доктор Кантор — він пише статті не лише до єврейських жур-
налів у Празі і Брно, а й для щоденних газет!»

Два сини ребе Кантора ходили до тієї самої школи, що й син 
його сусіда Шиндлера. Обидва хлопці були достатньо розумні, 
щоб врешті-решт мати змогу стати рідкісними професорами-
євреями в німецькому Празькому університеті. Ці стрижені під 
їжачка німецькомовні вундеркінди бігали наввипередки в ко-
ротких штанцях навколо літніх садів. Бігали професорчуки, 
бігали й малі Шиндлери, ганялися одне за одним. А Кантор 
поглядав, як вони вискакують з-за живоплоту й знову хова-
ються, і, мабуть, думав, що слова Ґайгера, Ґретца, Лазаруса 
і всіх отих німецько-єврейських лібералів ХІХ століття справ-
джуються. Ми живемо як освічені люди, з нами вітаються ні-
мецькомовні сусіди — пан Шиндлер при нас навіть відпускає 
єхидні зауваження про чеських урядовців. Ми — і світські 
вчені, і мудрі тлумачі Талмуду. Ми належимо і ХХ століттю, 
і прадавньому роду-племені. Ми нікого не ображаємо, і нас 
ніхто не ображає.

Згодом, у середині 1930-х років, рабин перегляне цю опти-
містичну точку зору і вирішить, що його сини врешті-решт не 
зможуть відкупитися від націонал-соціалістів ступенем із ні-
мецької мови — що в новітній техніці чи світській науці не мож-
на єврею знайти прихист, та й сам рабин як біологічний вид не 
буде прийнятним для німецьких законодавців. У 1936 році Кан-
тори всією сім’єю переїдуть до Бельгії. Відтоді Шиндлери про 
них не чули.
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Раса, кров, земля мало важили для юного Оскара. Він був 
із тих хлопців, для яких найпривабливішою моделлю Всесвіту 
був мотоцикл. І його батько — механік за вдачею — як вида-
ється, підтримував синове захоплення шаленими машинами. 
В останньому класі школи Оскар ганяв навколо Цвіттау на чер-
воному «ґаллоні», двигун п’ятсот кубічних сантиметрів. Шкіль-
ний приятель Оскара Ервін Траґач із невимовною тугою дивив-
ся, як червоний «ґаллоні» з дирчанням носиться вулицями 
містечка і привертає увагу тих, хто прогулюється на площі. Як 
і Канторові розумники, мотоцикл також був дивом — єдиний 
«ґаллоні» на весь Цвіттау, — не тільки єдиний італійський 
«ґаллоні» на п’ятсот кубиків у Моравії, а й, можливо, єдина та-
ка машина на всю Чехословаччину.

Навесні 1928 року, в останні місяці юності Оскара, перед 
тим літом, коли він закохається й вирішить одружитися, він ви-
їхав на площу містечка на «мото-ґуччі» з об’ємом двигуна дві-
сті п’ятдесят кубічних сантиметрів — таких «мото-ґуччі» було 
лише чотири на всю Європу поза Італією, і то вони належали 
мотогонщикам міжнародного класу — Ґісслеру, Гансу Вінкле-
ру, угорцеві Йоо і Полу Колачковському. Були, мабуть, такі 
містяни, які, похитавши головою, казали, що гер Шиндлер геть 
розбалував сина.

Але це було наймиліше і найцнотливіше літо Оскара. Апо-
літичний хлопчина у вузькому шкіряному шоломі заводив мо-
тор свого «мото-ґуччі» у перегонах з місцевими фабричними 
командами на пагорбах Моравії, дитина із сім’ї, у якій верх по-
літичної витонченості — поставити свічку за Франца-Йосифа. 
Ген за соснами, за поворотом уже маячить неоднозначний 
шлюб, економічне баговиння, сімнадцять років фатальної по-
літики. Але на лиці мотоцикліста немає ані тіні знання про це, 
він просто мружиться від вітру в лице гримасою гонщика, 
який — тому що він новачок, тому що він не професіонал, бо 
всі його рекорди ще не поставлені, — готовий платити за успіх 
більшу ціну, ніж старі, специ, котрі мають боротись із часом.

Його перші перегони були в травні — пагорбами з Брно до 
Собеслава. То було висококласне змагання, тож принаймні та 
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ТОМАС КІНІЛЛІ народився в 1935 році в Сіднеї 
(Австралія), там і здобув освіту. Крім «Списку Шинд-
лера» — історичного роману, який отримав премію 
«Букер» і відзнаку «Лос-Анджелес Таймс» у номіна-
ції «Художня література», — він написав книжки «То 
Асмара», «Пісня Джиммі-коваля» і «Політ герой-
ським класом», які потрапили в шорт-лист «Книжка 
року» за версією «Санді Експрес». На момент публі-
кації роману англійською мовою він читає курс із лі-
тературної творчості для випускників Каліфорній-
ського університету в Ірвіні, де має звання провідного 
професора. Голова Австралійського республікансько-
го руху, метою якого є припинити конституційний 
зв’язок Австралії з Великою Британією.
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Кініллі Т.
К41  Список Шиндлера / Томас Кініллі ; пер. з англ. Г. Яновської. — 

Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2015. — 
432 с.

ISBN 978-966-14-9302-4 (укр.)
ISBN 978-0-671-44977-3 (англ.)

Його ім’я відоме усьому світу і вже давно стало називним. Оскар Шиндлер. 
Людина, яка довела, що можна здійснити справжнє диво — подарувати життя… 
Дати шанс на порятунок тоді, коли сподіватися вже нема на що…

На початку Другої світової німецький підприємець Оскар Шиндлер відкрив 
у Польщі фабрику, на якій виробляли емальований посуд. І ця фабрика, де пра-
цювали євреї з гетто, стала для них немов Ноєвим ковчегом… Коли було ухвале-
но рішення про знищення краківського гетто, Шиндлеру неймовірними зусилля-
ми вдалося вивезти своїх робітників і захистити їх від жаху табору смерті Аушвіцу. 
Він урятував майже 1300 євреїв. Більше, ніж будь-хто за всю історію найстраш-
нішої в історії людства війни…

УДК 821.111
ББК 84(8)Авс

e-mail: support@bookclub.ua 
www.bookclub.ua 

www.trade.bookclub.ua

 

 

e-mail: trade@bookclub.ua 
www. trade.bookclub.ua

 
e-mail: kyiv@bookclub.ua

e-mail: odessa@bookclub.ua


