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Предисловие

Первое, на что обращает внимание искушенный читатель, — в романе Се-
силии Ахерн «Спасибо за воспоминания» кое-что есть…

Увлекательный сюжет, забавное его развитие, юмор, живые характеры, 
затейливый язык повествования — все это присутствует в книге, но являет-
ся скорее обязательной программой для книг, которые поддерживают чи-
тательский интерес и на коммерческом языке зовутся бестселлерами.

Однако есть ряд иных весомых причин, по которым этот расхватывае-
мый с прилавков роман может быть интересен многим. Детям грудного воз-
раста вряд ли стоит читать его вслух для усыпления. Ведь маловероятно, 
что чтение этой наполненной эмоциями книжки оставит вас безучастным. 
В смешных местах вы не сможете сдержаться и захохочете, на глубоких фи-
лософских пассажах начнете шумно вздыхать, а возможно, даже всхлипы-
вать — и разбудите свое дитя.

Таким образом, ответ на вопрос «Кому читать?» весьма прозрачен: те-
тям и дядям, дедушкам и бабушкам, юношам и девицам. Вопрос «Где чи-
тать?» более важен: избегайте шумных и людных мест — в романе есть тон-
кие повороты и умные мысли, а их лучше переваривать в тишине.

Сюжет, если его попытаться пересказать, таков. Джойс, молодая дама 
из Дублина, в результате нелепой случайности теряет своего неродивше-
гося ребенка. Жизнь женщины, заглянувшей в глаза смерти, раскололась 
на две части: до и после. Те поступки, которые она совершает в своей но-
вой жизни, иначе как сумасшествием не назовешь. Впрочем, все, что не 
укладывается в их понятия, люди склонны считать безумством, пока не 
найдут этому либо житейских объяснений, либо мифологического ис-
толкования. Вот и наша героиня хочет понять, что связывает ее с неким 
американцем Джастином Хичкоком, которого она ранее и в глаза не ви-
дела. И откуда у Джойс вмиг появляется знание нескольких языков, ис-
кусства и архитектуры?
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Оказывается, связь между этой привлекательной женщиной и красав-
цем Джастином самая что ни на есть кровная. Среди прочих реанимацион-
ных мероприятий в больнице Джойс провели переливание крови. Так сов-
пало, что Хичкок впервые в своей жизни стал донором крови, которую 
и перелили женщине. А вместе с компонентами крови — генетическую ин-
формацию, словно Джойс дали открытый доступ к файлам о прошлом и на-
стоящем из каталога «Джастин Хичкок»…

Предупреждаем: захваченные развитием действия романа, вы, возмож-
но, засидитесь за книгой до глубокой ночи. В связи с этим издатель снима-
ет с себя ответственность за ваши опоздания на работу и обиды членов се-
мьи, которые недополучат вашего внимания, пока вы глотаете вкусные 
кусочки романа.

Сказанное выше касается вещей, которые мы видим снаружи. В самом 
начале мы упомянули, что в книге «кое-что есть». Ради этого «кое-что» 
и рождаются литературные сказки. Джойс и Джастин могли бы встретить-
ся при других обстоятельствах и быть вовлечены в совсем другие события. 
Автору удалось открыть нам человека внутри в переломные моменты его 
судьбы. Собственно, в романе вдвое больше главных героев, ибо мы слы-
шим их внутренние голоса, проникаем в жизнь их души.

Так, это «кое-что» у О’Генри было облечено в столь простые слова и ла-
коничные формы, что мы, сами того не замечая, становились просветлен-
ными. Марк Твен также писал о вполне житейских делах, но его героем был 
человек. В  главной своей книге «Над пропастью во ржи» американец 
Дж. Д. Сэлинджер прокричал о проблемах маленького человека в мире, где 
все-все можно продать. И все-все купить. Безусловно, это столпы амери-
канской литературы. Сесилия Ахерн пока что ищет свой путь. И делает это 
в хорошем стиле.

Роман «Спасибо за воспоминания» — современное произведение. Его 
герои пользуются мобильной связью, не считают телевидение и Интернет 
чудом. Выпуски новостей начинаются с сообщений о катастрофах, авари-
ях, терактах и экономическом кризисе. Современному человеку вряд ли лег-
че, чем бродяге Гекльберри Финну, ночующему в бочке. Скорее наоборот.

Книга С. Ахерн — о душе человека. Которая порой болит и томится, 
а временами ликует и веселится. И взлетает в небо, когда человек влюблен!

Прочтите роман. Он и смешной, и грустный, и серьезный, и легкомыс-
ленный — разный. Но светлый — это уж точно!



Этот роман является исключительно литературным 
произведением. Все имена, персонажи и события, опи-
санные здесь, были рождены в воображении автора. Лю-
бое сходство с реальными людьми, ныне живущими или 
умершими, с  какими-то происшествиями или местами 
реального действия является чистой случайностью.

Я благодарна дорогим для меня людям за их любовь, со-
веты и  поддержку: Дэвиду, Мимми, папе, Джорджине, 
Ники, Рокко, Джею, Бреде и Нейлу. Спасибо Марианне за 
волшебное «прикосновение Мидаса» и острый глаз. Спа-
сибо Линн Дрю, Аманде Ридаут, Клэр Борд, Мойре Рейли, 
Тони Пердью, Феоне Макинтош и всей команде из «Хар-
перКоллинз». Как всегда, громадное спасибо Пату Линчу, 
а также Вики Сэтлоу — за ее кипучую энергию. Я хочу по-
благодарить всех моих друзей за то, что поддерживали ме-
ня и разделили со мной это захватывающее приключение. 
Особая благодарность Саре, которая была лучшей из луч-
ших. Спасибо Марку Монахену из Тринити-колледжа, 
Карен Брин из Ирландской службы переливания крови 
и Бернис из туристического бюро «Вайкинг Сплэш Турс».





Посвящается моим бабушкам и дедушкам,  
с любовью





Пролог

Закрой глаза и пристально всмотрись в темноту.
Так в детстве говорил мне мой папа, когда я не могла уснуть. 

Сейчас он мне такого не посоветовал бы, но я все равно реши-
ла сделать это. Я вглядываюсь в кромешную темень, которая 
разлилась за моими закрытыми веками без конца и без края. 
Хотя я неподвижно лежу на полу, мне кажется, что я нахожусь 
безмерно высоко, вишу, вцепившись в  одинокую звезду на 
небе, а  ноги мои болтаются над холодной черной бездной. 
Я в последний раз смотрю на свои пальцы, обхватившие сгу-
сток света, и разжимаю их. Я устремляюсь вниз, стремитель-
но падаю, потом парю, потом опять падаю и жду, жду, когда 
почувствую под ногами знакомую почву своей жизни.

Еще тогда, в детстве, стараясь уснуть, я уже знала, что за 
опущенными шторами закрытых глаз находится цвет. Он драз-
нит меня, зовет открыть глаза и потерять желанный сон. Моя 
тьма испещрена вспышками красного и  янтарного, желтого 
и белого. Я отказываюсь подчиниться этому зову. Я бунтую, 
еще крепче зажмуриваясь, чтобы подавить эти зерна света, эти 
признаки текущей снаружи жизни, которые просто отвлекают, 
мешая погрузиться в сон.

Но в самой мне жизни нет. Лежа здесь, в конце лестнично-
го пролета, я ее не чувствую. Только мое сердце бьется быстрее, 
этот единственный оставшийся на ринге боец, который отка-
зывается сдаваться и победно вскидывает в воздух красную 
боксерскую перчатку. Это единственный мой орган, которому 
еще не все равно. Он всегда сражается до конца, борется, раз-
гоняя мою кровь, чтобы все исправить, чтобы восстановить 
то, что я теряю. Но все это уходит так же быстро, как поступает, 
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образуя вокруг места, куда я упала, свой собственный глубо-
кий и мрачный океан.

Бежим, бежим, бежим… Мы всегда куда-то торопимся. Нам 
постоянно не хватает времени, мы всегда стараемся побыстрее 
перенестись в другое место. Нужно было выйти еще пять ми-
нут назад, необходимо быть уже здесь. Снова звонит телефон, 
и я осознаю всю иронию ситуации. Сейчас я могла бы уже не 
торопиться и ответить на звонок.

Сейчас, но не тогда.
Я могла бы простоять на каждой из этих ступенек сколько 

душе угодно. Но все мы вечно куда-то спешим. Все, кроме мо-
его сердца. Сейчас я это уже понимаю. Впрочем, я уже не слиш-
ком возражаю. Я прижимаю руку к своему животу. Если мое 
дитя погибло, а я думаю, что это именно так, я присоединюсь 
к нему там. Там… это где? Где бы то ни было. Оно. Какое без-
жалостное слово. Это создание появилось еще совсем недав-
но, и кем он — или она — мог бы стать, по-прежнему остает-
ся вопросом. Но там я все равно буду ему матерью.

Там — не здесь.
Я шепчу: прости меня, солнышко, за то, что я лишила шан-

са тебя, лишила шанса себя — убила надежду жить вместе. Но 
закрой глаза и посмотри в темноту, посмотри сейчас, как де-
лает это твоя мама, и мы с тобой встретимся.

Раздается какой-то шум, и я слышу, что в комнате кто-то есть.
— О Боже, Джойс! О Боже! Ты слышишь меня, любовь моя? 

О Господи! О Господи! Прошу тебя! Нет! Боже милостивый, 
только не мою Джойс! Не забирай у меня мою Джойс! Держись, 
дорогая, я здесь! Папа с тобой.

Я не хочу держаться, и мне кажется, что я говорю ему это. 
Я слышу собственный стон, я скулю, как раненый зверь, и это 
повергает меня в шок и ужас. У меня есть план, и я хочу ему 
об этом сказать. Я хочу умереть, потому что только так я смо-
гу быть с моим ребенком.

Только так.
Он остановил мое падение, однако я еще не приземлилась. 

Он помогает мне уцепиться за пустоту, зависнуть в тот самый 
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момент, когда я приняла решение — продолжить падать. Но 
он уже вызывает скорую, он держит мою руку с такой стра-
стью и  решимостью, как будто это он сейчас цепляется за 
жизнь, которая висит на волоске. Как будто я — это все, что 
у него есть на этом свете. Он гладит меня по голове, убирает 
волосы со лба и громко рыдает. Я никогда не слышала, чтобы 
он плакал. Даже когда умерла мама. Он вцепился в мою руку 
(я и не знала, что в этом стареньком теле еще столько сил), 
и я вспоминаю, что я — это действительно все, что у него есть, 
и что он — опять, как и раньше, — это весь мой мир. Кровь 
продолжает свой бег по моим жилам. Бежит, бежит, бежит… 
Мы вечно куда-то бежим, торопимся. Возможно, я опять по-
торопилась и мне еще не время уйти.

Я чувствую шершавую кожу стареньких рук, сжимающих 
меня; эта живая и знакомая сила заставляет меня открыть гла-
за. В них ударяет яркий свет, я мельком вижу его лицо — это 
выражение я никогда бы не хотела увидеть еще раз. Он цепля-
ется за свое дитя. А я знаю, что свое я уже потеряла, и не могу 
позволить ему потерять свое. Я принимаю решение и сразу же 
начинаю страдать от горя. Теперь я  ощутила под ногами 
твердую почву своей жизни. И мое сердце по-прежнему кача-
ет кровь.

Оно продолжает работать, несмотря на то что оно разбито.



За месяц до этого

Глава 1
— Переливание крови представляет собой процесс передачи 
крови или иных продуктов на базе крови от одного лица в кро-
веносную систему другого, — заявляет доктор Филдс с трибу-
ны лекционного зала гуманитарного корпуса Тринити-колле-
джа. — Переливание крови может использоваться при лечении 
таких клинических состояний, как шок из-за обильной кро-
вопотери вследствие травмы, хирургической операции, или 
в случаях, когда отказывает механизм воспроизводства крас-
ных кровяных телец.

— Вот некоторые факты. В Ирландии требуется, чтобы три 
тысячи человек еженедельно сдали свою кровь. Донорами яв-
ляются всего три процента ирландцев, которые обеспечивают 
своей кровью население страны более чем в четыре миллиона 
человек. В определенный момент каждый четвертый из нас ну-
ждается в переливании крови. Оглянитесь вокруг.

Пять сотен голов дружно крутятся по сторонам. Тишину 
аудитории нарушает глупое хихиканье.

Доктор Филдс повышает голос, перекрывая возникший шум:
— По меньшей мере ста пятидесяти из здесь присутствую-

щих в какой-то момент их жизни потребуется переливание.
Воцаряется молчание, затем поднимается рука.
— Да?
— Сколько крови требуется одному пациенту?
— А где начало того конца, которым оканчивается начало, 

тупица? — раздается голос с галерки, и в голову любопытству-
ющего летит скомканный лист бумаги.
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— Это очень хороший вопрос. — Доктор щурится, посколь-
ку не может разглядеть студентов из-за слепящего света 
проектора. — Кто задал этот вопрос?

— Мистер Довер, — откликается кто-то из другого конца 
аудитории.

— Не сомневаюсь, что мистер Довер в состоянии сам отве-
тить за себя. Как вас зовут?

— Бен, — отвечает тот удрученным голосом.
В аудитории раздается смех. Доктор Филдс вздыхает.
— Бен, спасибо за ваш вопрос — а для остальных сообщу, 

что глупых вопросов не существует в природе. Для этого и про-
водится это мероприятие — неделя «Кровь ради Жизни». Что-
бы вы могли задать любые вопросы, какие только захотите, 
и узнали все, что вам необходимо, о переливании крови, преж-
де чем вы, возможно, решите сдать кровь сегодня, завтра, 
в оставшиеся дни недели в кампусе. Не исключено, что в буду-
щем вы будете делать это регулярно.

Открываются главные двери, и в темный лекционный зал 
врывается поток света. Входит Джастин Хичкок, и белый свет 
проектора выхватывает сосредоточенное выражение на его 
лице. Подмышкой он держит пачку постоянно выскальзыва-
ющих папок. На место он подправляет их поднятым вверх ко-
леном. В  правой руке у  него забитый до отказа портфель 
и опасно раскачивающийся кофе в стаканчике из пластика. Он 
медленно опускает на пол зависшую в воздухе ногу, словно вы-
полняет движение из китайской гимнастики тайцзы, и, когда 
баланс системы вновь восстановлен, на губах его появляется 
улыбка облегчения. Кто-то хихикает, и  сложное равновесие 
опять оказывается под угрозой.

Держись, Джастин. Оторви глаза от этого стаканчика 
и оцени ситуацию в целом. Женщина за кафедрой, пять сотен 
ребят. Все смотрят на тебя. Скажи что-нибудь. Что-нибудь 
умное.

— Я в растерянности, — объявляет он в темноту, за кото-
рой, как он догадывается, скрывается какая-то форма жизни. 
В зале слышится возбужденный гомон, и он чувствует, что все 
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смотрят на него, когда он идет к выходу, чтобы проверить но-
мер на двери аудитории.

Только не разлить кофе. Только бы не разлить этот чертов 
кофе.

Он открывает дверь, вновь впуская свет из коридора, и сту-
денты, попавшие в его полосу, прикрывают ладонями глаза.

Этот гомон… Нет ничего забавнее, чем растерявшийся че-
ловек.

Обе его руки заняты, но ему удается придержать открытую 
дверь ногой. Он смотрит на табличку снаружи двери, а затем 
на листок бумаги в руке, который в этот момент выскальзыва-
ет из пальцев, и его приходится хватать на лету. Он инстинк-
тивно делает движение, чтобы поймать его. Не той рукой. Пла-
стиковый стаканчик с  кофе падает на пол. Листок бумаги 
приземляется прямо в лужу.

Проклятье! Ну вот, опять этот шум, эти насмешки. Нет 
ничего забавнее растерявшегося человека, который разлил свой 
кофе и уронил расписание занятий.

— Вам помочь? — С кафедры спускается лектор.
Джастин перемещается обратно в аудиторию, где вновь во-

царяется темнота.
— В общем, здесь пишется… то есть там написано, — он ки-

вает в сторону промокшего листка на полу, — что у меня сей-
час здесь лекция.

— Зачисление студентов-иностранцев проходит в  экзаме-
национном зале.

Он хмурится:
— Нет, я не…
— Простите. — Она подходит ближе к нему. — Мне показа-

лось, что у вас американский акцент. — Она поднимает пла-
стиковый стаканчик и бросает его в корзину для мусора, на 
которой написано: «Напитки не бросать».

— Ох… хм… простите насчет этого.
— Старшие курсы занимаются в соседней аудитории, — го-

ворит она и шепотом добавляет: — Поверьте, в этом классе вам 
делать точно нечего.
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Джастин откашливается и выпрямляет спину, крепче при-
жимая рукой свои папки.

— Собственно говоря, я сам читаю лекции по истории ис-
кусства и архитектуры.

— Вы читаете лекции?
— Меня для этого пригласили. Хотите — верьте, хотите — 

нет. — Он дует вверх на прилипшие ко лбу волосы. — Под-
стричься, не забыть подстричься. Опять этот насмешливый 
шум, этот гомон. Растерявшийся преподаватель, который 
разлил свой кофе, уронил расписание занятий, вот-вот уро-
нит все свои папки и которому вдобавок нужно подстричься. 
Определенно, нет и не может быть ничего забавнее.

— Профессор Хичкок?
— Да, это я. — Он чувствует, как папки расползаются у не-

го из-под руки.
— Ой, извините, ради бога, — шепчет она. — Я не знала… — 

Она ловит выпавшую у него папку. — Я доктор Сара Филдс из 
ИСПК 1. На факультете мне сказали, что я могу пообщаться со 
студентами полчаса перед вашей лекцией — с вашего позво-
ления, разумеется.

— А, ну ладно… правда, мне никто об этом не сообщил, но 
это — без проблемо. — Без чего? Проблемо? Он сокрушенно ка-
чает головой и поворачивается к двери, чтобы уйти. «Стар-
бакс» 2, жди меня, я уже иду.

— Профессор Хичкок?
Он останавливается уже в дверях.
— Да?
— Не хотели бы и вы присоединиться к нам?
Конечно же, не хотел бы. Тебя ждет твой капучино и маф-

фин с  корицей, они уже готовы и  даже подписаны твоим 
именем. Нет. Просто ответь «нет».

— Хм… н-да. — Н-да? — Я хотел сказать — да.

1 Ирландской службы переливания крови. (Здесь и далее примеч. пер., если не ука-
зано иное.) 

2 Американская компания по продаже кофе, а также одноименная сеть кофеен.
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Шушуканье, шушуканье, шушуканье. Лектора подловили. 
Привлекательная молодая женщина в белом халате, предста-
вившаяся доктором какой-то организации с названием из не-
понятной аббревиатуры, заставила его делать то, что он яв-
но делать не хотел.

— Прекрасно. Милости просим.
Она снова сует его папки ему подмышку и, возвратившись 

на кафедру, обращается к студентам.
— О’кей. Все — внимание. Вернемся к нашему предыдуще-

му вопросу о количестве крови. Пострадавшему в автомобиль-
ной аварии может понадобиться до тридцати доз донорской 
крови. При операции по шунтированию коронарной арте-
рии — от одной до пяти доз. Бывает по-разному, но по этим 
ориентировочным цифрам требуемой крови вы можете полу-
чить представление, почему нам всегда нужны доноры.

Джастин садится в первом ряду и с ужасом вслушивается 
в дискуссию, к которой добровольно присоединился.

— Есть у вас какие-нибудь вопросы?
Не могли бы вы сменить тему?
— А за сдачу крови платят?
Снова смех в зале.
— Боюсь, что только не в этой стране.
— А пациент знает, чью кровь ему переливают?
— Обычно донор остается анонимным для реципиента, но 

все продукты в  имеющемся банке донорской крови всегда 
можно индивидуально отследить на всех циклах — сдачи, те-
стирования, разложения по компонентам и  распределения 
к конечному адресату.

— Кровь может сдать кто угодно?
— Хороший вопрос. У меня с собой есть список противопо-

казаний к тому, чтобы стать донором. Пожалуйста, вниматель-
но изучите его и, если хотите, сделайте себе заметки. — Доктор 
Филдс кладет листок в проектор, и на ее белом халате появ-
ляется жутковатый рисунок человека, крайне нуждающегося 
в  переливании. Она делает шаг в  сторону, и  изображение 
проецируется на экран, висящий на стене.
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