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Деборе и Лили посвящается



ОБ АВТОРЕ

Роберт Линдон занимается соколиной охотой с детства. 
Тонкий знаток истории, он заинтересовался свидетель-
ствами об использовании соколов в качестве выкупов 
в  Средневековье. Некоторые сцены в  книге навеяны 
собственным опытом Линдона как сокольника, ска-
лолаза и путешественника в отдаленные уголки земли.



ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ СПРАВКА

В одиннадцатом столетии датчане, норвежцы, шведы 
и жители Исландии еще говорили на диалектах едино-
го, понятного им всем языка, в  родственной связи 
с которым состоял и английский. Таким образом, при 
желании англосакс мог объясниться со скандинавом.



КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ

1054 — произошел раскол христианской Церкви на римско-като-
лическую и православную ветви.

1066, сентябрь  — король Англии Гарольд разбил норвежское 
вой ско в битве при Стамфорд-Бридже в графстве Йоркшир.

1066, октябрь — Вильгельм, герцог Нормандии по прозвищу За-
воеватель, разгромил армию Гарольда при Гастингсе, Сассекс.

1066, декабрь — Вильгельм коронован королем Англии.
1069—1070  — для подавления восстания в  Северной Англии 

Вильгельм ведет карательную экспедицию в Нортумбрию 1, где опу-
стошает земли между Йорком и Даремом.

1071, август  — армия сельджуков под командованием Алп-
Арслана (тюрк. «храбрый лев») нанесла поражение войскам визан-
тийского императора Романа IV Диогена при Манцикерте 2 (терри-
тория нынешней Восточной Турции). В  результате этой победы 
Анатолия была присоединена к  Сельджукскому султанату, что 
в дальнейшем привело к Первому крестовому походу.

1072, июнь — король Вильгельм I подчинил себе Шотландию.
1072, ноябрь — во время похода в Бухару от руки пленника по-

гиб Алп-Арслан.

1 Нортумбрия — средневековое королевство на территории нынешней 
Англии.

2 Манцикерт — старинное название турецкого города Малазгирт.



СТОИМОСТЬ КРЕЧЕТОВ 
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ АНГЛИИ

В Книге Судного дня, написанной в 1086—1087 годах, говорится, 
что цена одного кречета составляла 10 фунтов, то есть сумму, при-
мерно равную полугодовому доходу рыцаря. Учетные книги коро-
ля Генриха II свидетельствуют, что в 1157 году он уплатил более 
12 фунтов за четырех кречетов, которых послал в дар императору 
Священной Римской империи Фридриху I Барбароссе. В 1162 го-
ду, чтобы снарядить корабль в Норвегию для покупки кречетов, 
Генрих должен был уплатить 43 фунта. За эти же деньги можно бы-
ло приобрести 250 коров, или 1200 овец, или заплатить пятидеся-
ти крестьянам за год работы.



Кого-то сморит голод, другой погибнет в шторме. 
Иной, пронзенный пикой, умрет на поле брани. 
А тот найдет погибель, в лесу свалившись с древа. 
А этому скитаться весь век свой на чужбине. 
На виселице кто-то свой путь земной закончит. 
Другой, напившись пьяным, мечом зарублен будет. 
Одним — почет и блага, другим — юдоль страданий. 
Сим — юности веселье, тем — рыцарская слава. 
Стреляет этот метко, другой в игре удачлив. 
А тот гуляк досужих, кривляясь, забавляет. 
Кому-то гордый сокол, парящий в поднебесье, 
Неволе покорившись, на руку кротко сядет.

(Из поэмы «Судьбы смертных»,  
Эксетерская книга, Англия, X в.)



АНГЛИЯ, 1072



I

Утром того дня нормандский конный разъезд схватил молодого 
англичанина, добывающего корм скоту в лесу южнее реки Тайн. 
Допросив его, нормандцы решили, что перед ними повстанец, 
и повесили бедолагу на высоком холме в назидание всем жителям 
долины. Поеживаясь от холода, солдаты дождались, когда жертва 
перестанет биться в конвульсиях, и ускакали прочь. Они еще не 
скрылись из виду, как птицы-падальщики, кружась, устремились 
вниз и налетели на труп алчной стаей.

Ближе к вечеру несколько изнуренных голодом крестьян про-
крались на холм и отпугнули птиц. Перерезав веревку, они поло-
жили мертвеца на промерзшую землю. Ни глаз, ни языка, ни носа, 
ни гениталий у него уже не было, безгубый рот застыл в немом 
крике. Люди молча, не глядя друг на друга, стояли вокруг трупа, 
держа в руках топоры для разделки туш. Наконец один из них шаг-
нул вперед, взял руку мертвеца и, размахнувшись, отрубил. Осталь-
ные тоже принялись за дело, кромсая и распиливая тело на куски, 
а вокруг них скакали вóроны, отбирая друг у друга остатки.

Вдруг птицы взвились в небо, охваченные паникой. Людоеды, 
подняв глаза, застыли в оцепенении, а затем вскочили, ахнув от 
удивления при виде человека, внезапно появившегося на верши-
не холма. Казалось, он возник из ниоткуда — черный силуэт на фо-
не мрачного февральского неба, с мечом, зажатым в руке. Один из 
каннибалов громко закричал, и вся шайка бросилась наутек. Быв-
шая среди них женщина что-то обронила. Вскрикнув, она хотела 
было вернуться, но спутник схватил ее за руку. Она продолжала 
голосить, в нерешительности оглядываясь назад, пока он тащил ее 
за собой.

Франк смотрел им вслед, выдыхая клубившийся в  морозном 
воздухе пар. Затем, вложив меч в ножны, он повел своего костля-
вого мула к виселице. Даже в обносившихся в странствиях, не совсем 
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чистых одеяниях он производил устрашающее впечатление. Это 
был высокий человек с глубоко посаженными глазами, потемнев-
шими от солнца и ветра скулами, крупным носом и растрепанны-
ми волосами, обрамлявшими длинное лицо.

Мул странника фыркнул, когда ворон, застрявший в  ребрах 
мертвеца, наконец вырвался и полетел прочь. Мужчина равнодуш-
но взглянул на обезображенный труп, а затем нахмурился. Впере-
ди него, едва различимый в наступивших сумерках, лежал завер-
нутый в  ткань предмет, потерянный женщиной. Привязав мула 
к виселице, франк подошел к свертку и перевернул его носком са-
пога. Он вгляделся в сморщенное личико младенца с плотно за-
крытыми глазами, которому было всего несколько дней от роду. 
Рот малыша искривился — он был жив.

Путник огляделся по сторонам. Воронье снова стало слетаться 
на землю. Спрятать ребенка было негде. Как только он покинет 
вершину холма, птиц станет еще больше. Милосерднее было бы 
избавить малютку от страданий сейчас же одним ударом меча. Да-
же если его мать и возвратится, он наверняка уже будет мертв от 
голода.

Взгляд странника наткнулся на виселицу. Мгновение поколебав-
шись, он поднял младенца на руки. По крайней мере, младенца хо-
рошо запеленали, оберегая от мороза. Мужчина устало побрел к сво-
ему мулу, вытащил из-под седла пустой мешок. Ребенок издал 
недовольный писк, его губы шевельнулись, изображая сосательное 
движение. Положив младенца в мешок и сев верхом на мула, он при-
вязал мешок к обрывку веревки, оставшейся на виселице, так что-
бы волки не могли достать его. Конечно, это ненадолго задержит 
птиц, но франк понимал, что мать вернется за малышом, как толь-
ко он уйдет отсюда.

Горько улыбнувшись, странник сказал:
— От роду неделя, а уже повешен. Если выживешь, может, ста-

нешь хорошим человеком.
Птицы вновь переполошились, когда на гребне горы, едва пере-

ставляя ноги, появился еще один человек. Он остановился, увидев 
виселицу.

— Поторапливайся! — крикнул ему франк. — Скоро стемнеет.
Наблюдая за приближением паренька, франк покачал головой. 

Сицилиец напоминал ходячее пугало. Еще одна ночь, проведенная 
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без пищи и крова, — и ему, скорее всего, конец, а единственная воз-
можность переночевать в тепле и поесть — идти к людям, вздер-
нувшим этого несчастного англичанина.

Сицилиец застыл на месте с угрюмым выражением черных глаз 
на мертвенно-бледном лице. Уставившись на обезображенный 
труп, он, не сдержав отвращения, вскрикнул:

— Кто это сделал?
— Голодающие крестьяне, — ответил франк и взял в руки вож-

жи. — Они были еще здесь, когда я пришел. Слава богу, что не ты 
шел впереди.

Взгляд сицилийца, скользнув по сторонам, остановился на 
мешке.

— А это что такое?
Франк ничего не ответил.
— Они не могли уйти далеко. Думаю, они где-то притаились, 

поджидая нас. — Он подстегнул мула. — Так что не отставай, если 
не хочешь закончить жизнь, варясь в котелке.

От изнеможения парень не мог сдвинуться с места.
— Как я ненавижу эту страну, — пробормотал он так слабо, что 

сказанное едва можно было прочесть по губам. — Ненавижу!
Тихий писк заставил его отшатнуться в испуге. Он был готов 

поклясться, что звук исходил из мешка. Беспокойно поискав гла-
зами франка, он увидел его удаляющийся силуэт. Из мешка снова 
донесся писк. Птицы, опять появившиеся в свинцовом небе, чер-
ными пятнами стали медленно опускаться на землю. Одна из них 
запрыгнула на череп мертвеца и, покосившись в сторону сицилий-
ца, погрузила голову в разодранное тело.

— Постойте! — закричал сицилиец и, пошатываясь, поспешил 
вдогонку за своим господином. Затем он стал взбираться на злове-
щую вершину.

Франк торопился, пока совсем не стемнело. Путь пошел под уклон, 
и стали видны очертания отдаленных холмов. Сделав несколько 
шагов, он опустился на корточки, всматриваясь в сторону широ-
кой долины. Тьма уже окутала речную равнину, и он, возможно, 
не заметил бы крепость, если бы та не оказалась совсем недавней 
постройкой. Свежепобеленные деревянные стены мрачно возвы-
шались в темноте, еще храня на себе следы топора. Крепость рас-
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полагалась в месте слияния двух притоков, один из которых тек 
с севера, а другой, петляя, спускался с запада.

Он проследил глазами направление течения реки, посмотрев на 
восток, где она исчезала в сгущавшейся темноте. Потер кулаками 
глаза и снова взглянул на крепость, имевшую форму восьмерки. 
Без сомнения, она принадлежала нормандцам. Возвышающаяся на 
пригорке цитадель была обнесена собственным частоколом, рядом 
высился большой замок, а ниже виднелись меньшие по размеру 
здания. «Неплохое расположение, — подумал франк. — Замок за-
щищен с обеих сторон рекой, а через приток перекинут мост, ко-
торый удобно оборонять».

Он поднял глаза и увидел еще одну линию обороны, находя-
щуюся на гребне горы в двух милях позади замка. За долгие го-
ды службы он не встречал ничего подобного. Это была стена, 
которая, прерываясь сторожевыми башнями, тянулась прямо 
по пересеченной местности, невзирая на естественные прегра-
ды. Вероятно, это была оборонительная линия, построенная 
римлянами для защиты своей самой северной границы от на-
шествия варваров. В сумеречном свете наступающей ночи угрю-
мые холмы, виднеющиеся вдали, производили устрашающее 
впечатление.

Над замком повис расплывающийся клуб дыма. Франку поме-
рещились люди, неспешно возвращающиеся в крепость с окрест-
ных полей. Недалеко отсюда вниз по реке располагалась большая 
деревня, но дома там стояли с провалившимися крышами, а на ме-
сте отдаленных хозяйств чернели пожарища. С тех пор как стран-
ники пять дней назад переправились через реку Хамбер, они не 
встретили ни одной обитаемой деревни. Разграбленные и сожжен-
ные селения севера были местью нормандцев за вспыхнувшее 
в Йорке два года назад восстание англосаксов при военной под-
держке датчан. В проблесках исчезающего света франк успел заме-
тить, что путь к замку проходит через лес.

Сицилиец с шумом повалился рядом с ним.
— Вы нашли замок?
Франк махнул рукой.
Сицилиец вгляделся в темноту. Искра волнующего ожидания 

потухла в его глазах, и лицо исказилось в гримасе разочарования.
— Но это всего лишь деревянная крепость.



Соколиная охота 19

— А что ты ожидал увидеть? Мраморный дворец с позолочен-
ными шпилями? — Франк поднялся на ноги. — Вставай. Скоро 
стемнеет, а этой ночью звезд не будет.

Сицилиец продолжал сидеть на земле.
— Не думаю, что нам стоит туда идти.
— Что ты имеешь в виду?
— Это слишком опасно. Мы можем передать документы епи-

скопу в Дареме.
Франк стиснул зубы.
— Я целым и невредимым доставил тебя сюда через всю Евро-

пу, а теперь, очутившись у цели, ты хочешь, чтобы после всех пе-
ренесенных лишений мы повернули назад?

Сицилиец нервно сжал руки.
— Я не ожидал, что наше путешествие так затянется. Норманд-

цы практичны в делах наследования. Возможно, они уже не обра-
дуются нашим новостям.

— Обрадуются или нет, а ночью пойдет снег. Дарем остался по-
зади, до него отсюда день хода. Крепость — наше единственное 
пристанище.

Внезапно падальщики смолкли. Взметнувшись в суматохе вверх, 
они сделали круг, а затем, спикировав вниз, направились в сторо-
ну леса. Когда их силуэты исчезли из виду, наступила гнетущая ти-
шина.

— Бери, — сказал франк, сунув сицилийцу ломоть хлеба.
Парень удивленно посмотрел на него.
— Я думал, что весь наш провиант закончился.
— У солдата всегда найдется что-нибудь про запас. Ну, бери же.
— А как же вы?
— Я уже съел свою долю.
Сицилиец запихнул кусок хлеба в рот. Франк отошел в сторону, 

чтобы не слышать возбуждающих аппетит звуков, издаваемых жу-
ющим человеком. Повернувшись, он увидел, что юноша тихонько 
всхлипывает.

— В чем дело?
— Мне так жаль, сэр. Я для вас обуза, и от меня одни непри-

ятности.
— Садись на мула, — скомандовал франк и добавил, пресекая 

возражения сицилийца: — Я пекусь не о твоем комфорте. Просто 
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не хочу провести еще одну ночь, преклонив голову на камень, а не 
на подушку.

К тому времени, когда они добрались до леса, деревьев уже не бы-
ло видно. Франк держался за хвост мула, позволив животному са-
мому выбирать путь. Мужчина спотыкался о  корни, то и  дело 
проваливался в лужи, затянувшиеся тонким льдом. Снег, порывав-
шийся пойти весь день из темных туч, наконец начал сеяться мел-
кой крупкой. Лицо и руки франка окоченели.

Он тоже не любил эту страну, ее промозглую погоду, угрюмую 
покорность жителей, необузданную наглость завоевателей. Наки-
нув на голову капюшон плаща, франк погрузился в дрему. Он уви-
дел себя идущим через фруктовый сад, виноградники, душистые 
лужайки, гудящие от множества пчел. Вот он вошел в особняк, сту-
пая по прохладному, выложенному плиткой полу, потом в комна-
ту, где в очаге пылают обрезки виноградной лозы. Навстречу ему, 
отложив в  сторону рукоделие, поднимается улыбающаяся жена. 
Дети бросаются к нему, визжа от восторга, вызванного его чудес-
ным возвращением.



II

Их пути пересеклись прошлой осенью на перевале Сен-Бернар 1 
в Альпах. Франк по имени Валлон путешествовал пешком, продав 
свою лошадь и доспехи в Лионе. Начав спуск в сторону Италии, он 
вскоре встретил группу паломников и купцов, которые взволно-
ванно оглядывались на грозовые тучи, собирающиеся на юге. Луч 
солнца осветил очертания летней пастушьей сторожки, располо-
женной в узком ущелье ниже в долине. До нее было как раз столь-
ко, сколько он мог одолеть до наступления ночи. Франк прошел 
менее половины пути, когда тучи совсем заслонили солнце. Резко 
похолодало, легкий поначалу ветерок быстро перерос в мощные 
шквалы, осыпающие землю градом. Он с трудом пробирался сквозь 
бурю, прижимая подбородок к груди. Постепенно град сменился 
снегом, а день уступил место ночи. Путник сбивался с пути, спо-
тыкался о камни, с трудом преодолевая сугробы.

Выбравшись на относительно ровную местность, он почувство-
вал легкий запах дыма. Должно быть, ветер дул со стороны пасту-
шьей времянки в ущелье слева от него. Он с трудом продвигался 
вперед, все медленнее, нащупывая мечом путь, пока нечто более тем-
ное, чем окружающая мгла, не преградило ему дорогу. Это была хи-
жина, наполовину занесенная снегом. На ощупь обогнув стены, он 
нашел дверь, расположенную с  подветренной стороны строения. 
Франк толкнул ее и, пошатываясь, вошел в задымленное помещение.

Человек, сидевший у огня в дальнем углу, вскочил на ноги.
— Пожалуйста, не убивайте нас!
Валлон рассмотрел сквозь дым долговязого паренька, который 

смотрел на него широко открытыми глазами. Во тьме позади него 
беспокойно ворочался спящий.

1 Большой Сен-Бернар — перевал в Альпах, со времен Римской империи 
связывает север Италии с Центральной Европой.
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— Не бойся, — угрюмо произнес Валлон, возвращая меч в нож-
ны. Затем он плотно закрыл дверь, стряхнул снег с одежды и, сгор-
бившись, сел возле костра.

— Умоляю простить меня,  — заикаясь, начал молодой чело-
век. — Мои нервы на пределе. Эта буря…

Человек, лежащий в углу, пробормотал что-то на неизвестном 
Валлону языке.

Юноша тотчас поспешил к нему.
Валлон подбросил в  огонь пару кусков высушенного навоза 

и потер руки, чувствуя, как тепло разливается по телу. Прислонив-
шись к стене, он принялся грызть корку хлеба.

Сквозняк раскачивал светильник, висящий над парой незна-
комцев в углу. Лежащий мужчина уже не спал. Его хриплое дыха-
ние было похоже на работу прохудившихся кузнечных мехов.

Валлон сделал большой глоток вина и поморщился.
— Твой спутник болен.
Глаза молодого человека заблестели от слез.
— Мой господин умирает.
Валлон перестал жевать.
— Это ведь не чума, правда?
— Нет, сэр. Я подозреваю, что это рак. Моему господину нездо-

ровится с тех пор, как мы покинули Рим. А сегодня утром он по-
чувствовал такую слабость, что не смог сесть на мула. Наши по-
путчики ушли далеко вперед. Мой господин настаивал, чтобы мы 
продолжили путь, но потом нас застала буря, а слуга сбежал.

Выплюнув кислое вино, Валлон подошел ближе. Не было сомне-
ния в том, что до рассвета старец упокоится навеки. Какие собы-
тия оставили свой след на этом лице? Смуглая кожа, туго обтягива-
ющая широкие скулы, орлиный нос, один темный глаз наполовину 
прикрыт веком, на месте другого грубый шрам. А его одежда до-
бавляла экзотичности облику: шелковый кафтан, застегнутый на 
продолговатые пуговицы слоновой кости, панталоны, заправлен-
ные в лайковые сапоги, накидка собольего меха, который, должно 
быть, стоит больше, чем кольцо, сверкающее на его костлявой 
руке.

Черный глаз остановился на Валлоне. Тонкие губы широко рас-
крылись.
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— Ты пришел.
Валлону стало не по себе. Вероятно, старик вообразил, что к не-

му явился призрак смерти, чтобы забрать его в последний путь.
— Вы ошиблись. Я всего лишь путник, укрывающийся здесь от 

непогоды.
Умирающий смиренно принял его слова.
— Паломник, направляющийся в Иерусалим.
— Я иду в Константинополь наниматься в гвардию императо-

ра. Если буду проходить через Рим, поставлю свечу в соборе Свя-
того Петра за упокой вашей души.

— Наемник, — произнес старик. — Хорошо, хорошо. — Он что-
то пробормотал по-гречески, отчего юноша бросил на Валлона 
пристальный взгляд.

Тяжело дыша, старик нащупал что-то под накидкой, а затем вы-
тащил мягкую кожаную папку. Сунув ее в руку своему спутнику 
и видя его нежелание принять ее, больной сжал пальцы юноши 
своими и назидательно заговорил. Прежде чем ответить, парень 
снова взглянул на Валлона. Было ли это обещание или клятва, не-
известно, но ответ, видимо, устроил старца. Его рука упала, а един-
ственный глаз закрылся.

— Он умирает, — чуть слышно вымолвил парень.
Внезапно старик открыл глаз, остановив взгляд на Валлоне, 

и что-то еле слышно прошептал. Затем он устремил взор вверх, 
в дали, недоступные смертным, а когда Валлон вновь на него по-
смотрел, глаз незнакомца уже был закрыт.

Повисла тягостная тишина.
— Что он сказал?
— Не знаю,  — всхлипывая, пробормотал парень.  — Что-то 

о тайне рек.
Валлон перекрестился.
— Кем он был?
Юноша заговорил, шмыгая носом:
— Косьма из Византии по прозвищу Монофтальмос — «Одно-

глазый».
— Священник?
— Философ, географ и  дипломат. Величайший исследователь 

нашего времени. Он плавал по Нилу к пирамиде в Гизе, исследо-
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вал храм в Петре, читал рукописи из Пергамской библиотеки 1, по-
даренные Марком Антонием царице Клеопатре. Он побывал на ла-
зуритовых шахтах в Персии, участвовал в охоте на единорогов на 
Аравийском полуострове, видел рощи гвоздичного дерева и переч-
ные плантации в Индии.

— Ты тоже грек?
— Да, сэр. Из Сиракуз, с Сицилии.
Усталость взяла верх над любопытством Валлона. Костер поч-

ти потух. Закутавшись в плащ, он лег на грязный пол. Сон не при-
ходил. Сицилиец монотонно читал заупокойную молитву под ак-
компанемент завывающего снаружи ветра.

Валлон приподнялся на локте.
— Хватит. Твой господин обрел покой. Дай теперь и  мне от-

дохнуть.
— Я поклялся заботиться о нем. А он сгорел всего за месяц.
Валлон натянул плащ поверх головы.
— Теперь он в лучшем мире. А сейчас иди спать.
Валлону снились дурные сны, и он то и дело просыпался. Оч-

нувшись от очередного кошмара, он увидел, как сицилиец, согнув-
шись над трупом, стаскивает с пальца своего господина кольцо. 
Он уже успел снять с него роскошную меховую мантию. Валлон 
приподнялся.

Они встретились взглядами. Сицилиец прошел с накидкой че-
рез комнату и накинул ее на плечи Валлона. Франк ничего не ска-
зал. Вернувшись в свой угол, юноша со стоном вытянулся на полу. 
Валлон поставил меч в вертикальное положение, опершись подбо-
родком на его рукоять. Он уставился перед собой, моргая глазами, 
словно сова. Каждый раз, закрывая глаза, Валлон видел какой-ли-
бо эпизод своего прошлого, его веки оставались сомкнутыми все 
дольше, пока сон окончательно не овладел им.

Он проснулся от звуков капающей воды и странных приглушен-
ных ударов. Сквозь щели в стенах проникал солнечный свет. Там, 
где сицилиец оставил ему белый хлеб, сыр, немного фиников и ко-
жаную флягу, прошмыгнула мышь. Валлон подошел с едой к две-

1 Библиотека в Пергаме — вторая по величине библиотека в античном ми-
ре, после Александрийской.
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ри и вышел навстречу палящему солнцу. По камням струились ру-
чьи талой воды. К небольшому загону для скота вела череда следов. 
С уступа свисала массивная снежная глыба. Валлон, сощурившись, 
посмотрел вверх, в сторону перевала, размышляя, смогли ли до-
браться паломники до укрытия на вершине. Когда он там остано-
вился, монах показал ему обледенелую келью, битком набитую тру-
пами путешественников, которые лежали в  тех же скрюченных 
позах, в которых их нашли замерзшими в снегу. Валлон опрокинул 
фляжку и одним махом выпил терпкое красное вино. Он ощутил 
тепло, разливающееся по телу. Поев, он почистил зубы щепкой 
и прополоскал рот.

На расстоянии броска копья от хижины ущелье погружалось 
в тень. Подойдя к краю бездны, франк развязал штаны и, справляя 
малую нужду, вдруг осознал, что если бы прошлой ночью отклонил-
ся всего на пядь, то его останки не нашли бы и стервятники.

Вернувшись в хижину, он высек искру кремнем о сталь меча, за-
жег лампу и стал собирать свои вещи. Старый грек лежал несураз-
ным чучелом, скрестив руки на груди.

— Жаль, что у нас не было времени поговорить, — неожидан-
но для себя сказал Валлон. — Кое-что ты смог бы мне объяснить.

Он ощутил горечь во рту, а в глубине души полное безразличие. 
Где-то над головой каркнул ворон. Валлон, склонившись, задул 
лампу.

— Быть может, мы встретимся вновь, когда смерть упокоит 
и мое сердце.

Он направился к двери и, отворив ее, увидел сицилийца, под-
жидающего его с ухоженным гнедым пони и превосходным серым 
мулом. Контраст между скорбным выражением на лице паренька 
и пышностью его наряда настолько резал глаз, что Валлон едва не 
рассмеялся. На греке была шерстяная мантия, по краям отделан-
ная синим атласом, туфли с заостренными носами, вызывающие 
улыбку своей непрактичностью, и мягкая шляпа с круглыми поля-
ми, дополненная изящной кокардой. Причиной выпученности его 
глаз являлся отнюдь не страх. Похоже, сама природа наделила его 
выражением постоянного удивления, впрочем, как и носом, похо-
жим на поплавок, и девичьими губами.

— Я думал, что ты уже ушел.
— Как, оставить тело своего господина, не предав земле?
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Захоронение как таковое не представлялось возможным в этой 
каменистой местности. Они положили труп в небольшое углубле-
ние на южной стороне скалы, завалив сверху камнями. Эту груду 
сицилиец увенчал импровизированным крестом. Помолившись, 
он обвел взглядом остроконечные вершины и ледники.

— Мой господин настоял на том, чтобы его похоронили там, где 
он умрет, но как же все-таки горько осознавать, что человек, ви-
девший воочию великие чудеса света, должен покоиться в таком 
диком месте.

Голодный стервятник нетерпеливо парил над склонами гор. 
С отдаленных пастбищ донесся звон коровьих колокольчиков. Вал-
лон встал с колен.

— Он выбрал себе хорошую могилу. Теперь весь мир у его ног.
Франк сел верхом на мула и направил его к подножию холма.
— Благодарю за пищу.
— Постойте!
На пути у Валлона лежали глубокие сугробы. Его мул с трудом 

передвигал ноги, увязая в  мокром снегу. Но предгорье дремало 
в знойной истоме. Он знал, что к полудню уже будет ехать по мяг-
ким изумрудным лугам, а  вечером поужинает горячим мясом 
с прекрасным рубиновым вином.

— Сэр, прошу вас.
— Тебе нужно ехать вверх. И лучше отправляйся прямо сейчас, 

если хочешь преодолеть перевал до наступления ночи.
Сицилиец нагнал его, тяжело дыша.
— Неужели вам не интересно, что заставило нас предпринять 

это путешествие?
— Неразумно доверяться первому встречному на пустынной 

дороге.
— Я пробыл со своим господином всего лишь три недели. Од-

нако его путешествие началось двумя месяцами раньше, в Манци-
керте.

Это слово остановило Валлона. Впервые о Манцикерте он услы-
шал на постоялом дворе близ реки Рона. С тех пор он становился 
невольным слушателем этой истории на всех остановках на своем 
пути, причем с каждым разом рассказ обрастал все более неверо-
ятными подробностями. В большинстве случаев сходились на од-
ном, что в конце лета мусульманская армия разгромила императо-
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ра Византии близ города Манцикерт, что в Восточной Анатолии. 
Некоторые путники говорили, что императора Романа взяли в плен. 
Другие — что он мертв либо низвергнут с трона, что путь для па-
ломников в  Иерусалим закрыт и  что мусульмане стали лагерем 
у стен Константинополя. Но больше всего тревожило то, что эти за-
хватчики не были арабами, а являлись каким-то племенем кочевни-
ков-тюрков, которые вдруг многократно умножились числом, слов-
но саранча, всего за одно поколение. Сельджуки, как они сами 
называют себя, полулюди-полукони, пьющие кровь.

— Твой господин сопровождал императорскую армию?
— В качестве советника по турецким обычаям. Он уцелел в рез-

не и помог договориться о цене выкупа за византийских вельмож 
и их союзников. Покончив с этим, он вернулся в Константинополь, 
сел на корабль, шедший в Италию, и переправился в мужской мо-
настырь в Монте-Кассино. Один из его старинных друзей, Кон-
стантин Африканец 1, состоит там монахом.

Сицилиец, выкатив глаза, ждал реакции.
Валлон покачал головой.
— Это самый выдающийся врач во всем христианском мире. 

Прежде чем стать монахом, он преподавал в медицинской школе 
в Салерно, студентом которой, — сияя от гордости, заявил сици-
лиец, — я и являюсь. Когда Косьма объявил ему цель своего путе-
шествия, Константин выбрал меня в качестве его секретаря и по-
мощника в дороге.

Валлон поднял брови.
— Сэр, я многообещающий врач. Владею латынью и древнегре-

ческим, говорю по-арабски. Мой французский тоже на приличном 
уровне, вот увидите. Я также знаю геометрию и алгебру и могу из-
ложить астрономические теории Птолемея, Гиппарха и аль-Хайса-
ма 2. Короче говоря, Константин подумал, что я вполне пригоден для 
того, чтобы помогать моему господину в  бытовых вопросах и  не 
оскорб лять его своим невежеством.

— Надо полагать, это была чрезвычайно важная миссия.

1 Константин Африканец из Кассино — средневековый переводчик с араб-
ского медицинских трактатов.

2 Птолемей и Гиппарх — древнегреческие астрономы. Ибн аль-Хайсам — 
арабский ученый-универсал.
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Сицилиец выудил пакет, обернутый льняной тканью.
Валлон раскрыл шелковую папку, усеянную жемчужинами и рас-

шитую золотом. Внутри лежали две рукописи: одна была написана 
римскими буквами, другая — на каком-то неизвестном ему языке. 
Обе были скреплены печатью, напоминающей лук и стрелу.

— К сожалению, я не уделял образованию достаточно внима-
ния, — признался он.

— Персидский документ дает право на безопасное пересечение 
территории государства сельджуков. А латинский текст — это тре-
бование о  выкупе, адресованное графу Ольбеку, нормандскому 
вельможе, чей старший сын, сэр Вальтер, был взят в плен в битве 
при Манцикерте. Мы как раз собираемся, вернее, собирались до-
ставить его.

— Я разочарован. Я думал, что вы ищете Святой Грааль.
— Что?
— Зачем старому, больному философу прилагать такие усилия, 

чтобы добыть свободу нормандскому наемнику?
— А, понимаю. Да, сэр, вы правы.
Сицилийца охватило волнение.
— Косьма никогда не бывал в  землях, лежащих за пределами 

Альп. Он планировал встретиться с учеными Парижа и Лондона. 
Всю свою жизнь он искал знания у его истоков, невзирая на рас-
стояние.

Валлон потер лоб. Из-за этого сицилийца у него разболелась го-
лова.

— Зачем отягощать меня сведениями, которые мне не нужны?
Сицилиец опустил глаза.
— Поразмышляв над своим затруднительным положением, 

я сделал вывод, что у меня нет полномочий продолжать это путе-
шествие самостоятельно.

— Надо было раньше обратиться ко мне. Я бы помог тебе сове-
том той бессонной ночью.

— Я прекрасно понимаю, что у меня нет ваших военных навы-
ков и храбрости.

Валлон нахмурился.
— Уж не думаешь ли ты, что я взвалю на себя эту миссию?
— О, я буду служить вам так же преданно, как служил бы Косьме.
Лицо Валлона исказилось от гнева.
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