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Посвящается Нилу, Бетти и Дорис. 
Высокому, милой и лохматой



Из Википедии:

«Сожженные девочки» — куклы из веток, которые изготав-
ливают в маленькой деревушке Чепел-Крофт в Сассексе, что-
бы увековечить память сассекских мучеников — восьмерых 
жителей деревни, сожженных на костре во время правления 
королевы Марии I (1553—1558), стремившейся вернуть стра-
ну в лоно католической церкви. Двое из сожженных проте-
стантов были молоденькими девушками. Кукол поджигают 
во время церемонии, которую проводят каждый год в годов-
щину казни.



Пролог

Какой я человек?
В последнее время он часто задавался этим вопросом.
Я Божий человек. Я Его слуга. Я выполняю Его волю.
Но достаточно ли этого?
Он пристально разглядывал маленький побеленный дом. 

Красная черепичная крыша и яркие фиолетовые клематисы, 
взбирающиеся по его стенам, купались в лучах заходящего 
солнца. В кронах деревьев щебетали птицы. В густых кустах 
лениво жужжали пчелы.

Здесь, в этом невинном с виду месте, находится зло.
По короткой подъездной дорожке он медленно пошел к до-

му. Страх, подобно судороге, физической болью терзал его 
внутренности. У двери он поднял руку, но дверь открылась 
прежде, чем он успел постучать.

—	О, слава Богу! Хвала Создателю, вы пришли.
Мать измученно прислонилась к косяку. Прямые русые во-

лосы прилипли к голове, глаза воспалились, а кожа была се-
рой и морщинистой.

Вот как это выглядит, когда в твой дом входит Сатана.
Он шагнул внутрь. В нос ударил кисловатый смрад. Как это 

могло зайти так далеко? Он поднял голову. На верхней пло-
щадке лестницы, казалось, сгущается зло. Он оперся рукой 
на перила. Ноги отказывались ему повиноваться. Он крепко 
зажмурился, глубоко дыша.

—	Отец?
Я Божий человек.
—	Проводите меня.
Он начал подниматься. На верхней площадке было всего 

три двери. Из-за одной выглянул мальчик в шортах и футбол-
ке, покрытых пятнами. При виде приближающейся к нему 
фигуры в черном облачении мальчик захлопнул дверь.
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Он толкнул соседнюю дверь и  физически ощутил удар 
в лицо. Жара и вонь. Он зажал рот рукой, подавляя рвотный 
рефлекс.

Кровать была покрыта пятнами крови и других выделений. 
К стойкам кровати крепились ремни, но они были расстегну-
ты. Посредине, на матрасе лежал большой открытый кожаный 
портфель. Крепкие ремни удерживали содержимое: тяжелое 
распятие, Библию, святую воду, полосы муслиновой ткани.

Не хватало двух предметов. Они лежали на полу. Скальпель 
и длинный зазубренный нож. Оба липкие от крови. Кровь окру-
жала и тело, стекая на пол подобно темно-рубиновому плащу.

Он сглотнул. У него во рту пересохло, как в поле, выжжен-
ном летним солнцем.

—	Господи Иисусе, что здесь произошло?
—	Я вам говорила. Я вам говорила, что дьявол…
—	Довольно!
На тумбочке возле кровати что-то лежало, и он подошел 

ближе. Маленькая черная коробка. Несколько секунд он мол-
ча на нее смотрел, затем обернулся к нерешительно топтав-
шейся в  дверях матери. Она заламывала руки и  умоляюще 
смотрела на него.

—	Что же нам делать?
Нам. Потому что его это тоже касалось.
Он оглянулся на окровавленное истерзанное тело на полу.
Какой я человек?
—	Несите тряпки и хлорку. Скорее.

Уэлдон Геральд, четверг, 24 мая 1990

Пропавшие девочки

Полиция обратилась за помощью в поиске двух исчезнувших 
сассекских девочек-подростков: Мерри Лейн и Джой Хэррис. 
Обеим было пятнадцать лет, и считалось, что они сбежали 
вместе. Джой в последний раз видели на автобусной останов-
ке в Хенфилде вечером двенадцатого мая. Мерри, оставив 
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записку, исчезла из своего дома в Чепел-Крофт неделю спу-
стя, девятнадцатого мая.

Полиция не нашла ничего подозрительного в исчезнове-
нии девочек, но, тревожась об их благополучии, в обращении 
девочек просила связаться со своими семьями.

«Вам ничего не угрожает. Родные беспокоятся. Они всего 
лишь хотят знать, что вы в безопасности и в любой момент мо-
жете вернуться домой».

Джой описывали как хрупкую девочку ростом пять футов 
и пять дюймов, с длинными белокурыми волосами и тонки-
ми чертами лица. Когда ее видели в последний раз, она была 
одета в  розовую футболку, потертые джинсы и  кроссовки 
«Данлоп гринфлеш».

Мерри описывали как худенькую девочку ростом пять фу-
тов семь дюймов, с темными короткими волосами. Одета бы-
ла в мешковатый серый джемпер, джинсы и черные паруси-
новые туфли на резиновой подошве.

Тех, кто их увидит, просили сообщить об этом в полицей-
ский участок в Уэлдоне по телефону 01323 456723 или позво-
нить в организацию «Краймстопперы» по номеру 0800 555 111.

Глава 1

—	Ситуация очень неприятная.
Епископ Джон Деркин доброжелательно улыбнулся.
Я не сомневаюсь в том, что епископ Джон Деркин делает 

доброжелательно абсолютно все, даже какает.
Самый молодой из епископов, когда-либо возглавлявших 

епархию Норт-Ноттс, он опытный оратор, автор нескольких 
известных трудов по теологии, и было бы странно узнать, что 
он ни разу не пытался ходить по воде.

А еще он недоумок.
Это знаю я. Это знают его коллеги, его сотрудники. Я ду-

маю, что в глубине души это знает и он сам.
К сожалению, никто ему этого в лицо не скажет. Я уж точ-

но не собираюсь. Во всяком случае, сегодня. Пока он держит 
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в  своих гладких наманикюренных ручках мою работу, мой 
дом и мое будущее.

—	Такие события способны пошатнуть веру общества, — 
продолжает он.

—	Вера не пошатнулась. Люди разгневаны и опечалены. Но 
я не позволю этому разрушить все, чего мы достигли. Я не по-
кину людей сейчас, когда они нуждаются во мне как никог-
да прежде.

—	Вы уверены? Посещаемость упала. Занятия отменены. 
Я  слышал, что детские группы могут перевести в  другую 
церковь.

—	Сказывается наличие сигнальных лент полиции вокруг 
места преступления. В этой общине не особенно жалуют по-
лицию.

—	Я это понимаю…
Ничего он не понимает. Деркин видит гетто, только когда 

его водитель случайно сворачивает не туда, везя его в част-
ный спортзал.

—	Я гарантирую, что это временное явление. Я могу вер-
нуть их доверие.

Я умалчиваю о том, что мне необходимо это сделать. Мне 
необходимо загладить собственную ошибку.

—	Так, значит, вы способны совершать чудеса? — Не дав 
мне времени ответить или возразить, Деркин продолжает: — 
Послушайте, Джек, я знаю, что вы поступили так из самых 
лучших побуждений, но вы подошли слишком близко.

Я выпрямляюсь на стуле, борясь с желанием скрестить ру-
ки на груди, как угрюмый тинейджер.

—	Разве не в этом заключается наша работа? В том, чтобы 
устанавливать близкие отношения с общиной.

—	Наша работа заключается в том, чтобы поддерживать 
репутацию церкви. Настали трудные времена. Церкви ру-
шатся повсюду. Все меньше и меньше людей ходит в храмы. 
Мы проигрываем битву даже без подобной очерняющей цер-
ковь шумихи.

Деркина только это и заботит. Газеты. Шумиха. Церковь 
и в самые лучшие времена постоянно критикуют. Несмотря 
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на попытку спасти малышку, она погибла, и ее смерть на мо-
ей совести.

—	И что теперь? Мне подать в отставку? Вы этого от меня 
ожидаете?

—	Отнюдь. Было бы жаль потерять служителя вашего мас-
штаба. — Он соединяет ладони перед грудью пальцами вверх. 
На самом деле. — И это произвело бы дурное впечатление. 
Походило бы на признание вины. Нам следует хорошенько 
подумать над тем, что делать дальше.

Еще бы. Особенно с учетом того, что это он предложил пе-
ревести меня сюда. Я  его любимая собачка-призер. И  мне 
многое удалось — некогда полуразрушенная церковь в бед-
няцком районе превратилась в средоточие жизни общины.

До Руби.
—	И что вы предлагаете?
—	Перевести вас. В какой-то менее заметный приход. Не-

большая церковь в Сассексе внезапно осталась без священ-
ника. Чепел-Крофт. Пока туда кого-нибудь не назначат, они 
нуждаются в замене.

Я смотрю на него, чувствуя, как земля уходит у меня из-
под ног.

—	Прошу прощения, но это невозможно. Моя дочь в сле-
дующем году оканчивает школу. Я не могу просто взять и пе-
ревезти ее на другой конец страны.

—	Я уже согласовал ваш перевод с  епископом Гордоном 
в епархии Уэлдона.

—	Что вы сделали? Как? Вы размещали объявление об этой 
вакансии? Наверняка нашлась бы более подходящая канди-
датура из числа местных жителей…

Он машет рукой, давая понять, что обсуждать тут нечего.
—	Мы просто болтали. Упомянули вас. Он вспомнил о ва-

кансии. Счастливая случайность.
Деркин дергает за ниточки лучше, чем долбаный Джеппетто.
—	Попытайтесь взглянуть на это с другой стороны, — про-

должает он. — Тут есть свои плюсы. Красивый уголок страны. 
Свежий воздух, поля. Маленькая безопасная община. Это 
могло бы пойти на пользу вам и Фло.
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—	Я лучше знаю, что пойдет на пользу мне и моей дочери. 
Ответ — нет.

—	Тогда позвольте мне говорить начистоту, Джек. — Он 
смотрит мне в глаза. — Это не просьба.

Деркин не случайно самый молодой епископ из когда-ли-
бо возглавлявших епархию. И это не имеет никакого отноше-
ния к доброжелательности.

Я стискиваю лежащие на коленях кулаки.
—	Понятно.
—	Отлично. Вы приступаете на следующей неделе. Соби-

райте вещи.

Глава 2

—	Господи Иисусе!
—	Снова богохульствуешь.
—	Я знаю, но… — Фло качает головой. — Ну и дыра.
Она права. Я останавливаю машину и смотрю на наш но-

вый дом. Точнее сказать, духовный дом. Наш настоящий дом 
находится по соседству: маленькое двухэтажное строение, ко-
торое выглядело бы довольно мило, если бы не кренилось са-
мым пугающим образом куда-то вбок, будто медленно спол-
зало по склону — кирпичик за кирпичиком.

Сама часовня маленькая и квадратная, а ее белые стены по-
темнели от времени. Она не особо напоминает место покло-
нения Господу. Нет ни шпиля на крыше, ни креста, ни витра-
жей. Четыре простых окна на фасаде. Два вверху, два внизу. 
Между двумя верхними окнами расположены часы, окружен-
ные цветистой надписью:

«Дорожите временем, ибо дни лукавы» 1.
Мило. К несчастью, буквы «в» и вторая «е» стерлись, и те-

перь предлагается дорожить ремнем, что бы это ни значило.
Я выбираюсь из машины. В духоте и жаре одежда тут же 

прилипает к коже. Вокруг нас нет ничего, кроме полей. Сама 

1	 Цитата из Посланий апостола Павла (Eф. 5 : 15). (Здесь и далее примеч. пер.)
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деревня состоит из пары десятков домов, паба, магазина 
и  здания общины. Царит полная тишина, не считая пения 
птиц и жужжания изредка пролетающих пчел. Это действует 
мне на нервы.

—	Итак, — говорю я, стараясь скрыть за напускным опти-
мизмом охвативший меня ужас. — Пойдем, заглянем внутрь.

—	Может, лучше посмотрим, где мы будем жить? — спра-
шивает Фло.

—	Сперва дом Божий. Затем дом его детей.
Она закатывает глаза, давая понять, как тяжело ей мирить-

ся с моей тупостью. Закатыванием глаз подростки могут сооб-
щить очень многое. С учетом того, что, как только им испол-
няется пятнадцать, вербальное общение с  ними становится 
практически невозможным, я ничего не имею против.

—	Кроме того, — добавляю я, — наша мебель застряла 
в пробке на М25. А в церкви во всяком случае есть скамьи.

Она хлопает дверцей машины и,  ссутулившись, угрюмо 
бредет за мной. Я  искоса смотрю на нее: темные волосы, 
стрижка «рваный боб», кольцо в носу (которое она снимает, 
когда идет в школу, — результат отчаянной борьбы) и увеси-
стый «Никон», почти всегда болтающийся у нее на шее. Я ча-
сто думаю, что моя дочь просто идеальная кандидатура на 
роль Лидии в ремейке «Битлджуса» 1.

От дороги к часовне ведет длинная дорожка. Перед самы-
ми воротами стоит облупившийся металлический почтовый 
ящик. Мне сказали, что именно в нем мы найдем ключи, ес-
ли по прибытии никого здесь не обнаружим. Я откидываю 
крышку, сую руку внутрь и… бинго! — извлекаю два поцара-
панных серебристых ключа, видимо от домика, и  тяжелый 
железный предмет, будто предназначенный для того, чтобы 
открывать что-то из толкиеновских фантазий. Предположи-
тельно, это ключ от часовни.

—	Что ж, во всяком случае, мы можем попасть внутрь, — 
говорю я.

—	Потрясающе, — с каменным лицом изрекает Фло.

1	 В фильме Тима Бартона (1988) эту роль исполняет Вайнона Райдер. 
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Не обращая на нее внимания, я толкаю ворота. Дорожка 
крутая и неровная. По обеим ее сторонам из высокой травы 
поднимаются каменные надгробия. Слева выделяется извая-
ние повыше. Серый безрадостный обелиск. У его подножия 
лежит нечто, напоминающее букет засохших цветов. Присмо-
тревшись внимательнее, я вижу, что это не цветы, а крошеч-
ные куклы из веточек.

—	Что это такое? — спрашивает Фло, всматриваясь в них, 
и тянется к фотоаппарату.

—	Сожженные девочки, — машинально отвечаю я.
Она приседает на корточки и  начинает щелкать своим 

«Никоном».
—	Это нечто вроде местной традиции, — поясняю я. — Об 

этом есть информация в Интернете. Люди делают их, чтобы 
почтить память сассекских мучениц.

—	Кого?
—	Жительниц деревни, которых сожгли на костре в пери-

од борьбы королевы Марии с протестантами. Две юные де-
вушки были убиты у стен этой часовни.

Она, поморщившись, выпрямляется.
—	Этих жутковатых кукол делают в память о них?
—	А в годовщину казни сжигают.
—	Ни дать ни взять «Ведьма из Блэр».
—	Ну а чего ты хотела, это деревня. — Бросив на кукол по-

следний презрительный взгляд, я иду дальше. — Тут полно 
всяких странных традиций.

Фло вытаскивает телефон и делает еще пару снимков, ви-
димо, чтобы поделиться ими с друзьями, оставшимися в Нот-
тингеме, — вы только полюбуйтесь, чем развлекаются эти чок-
нутые деревенские, — затем догоняет меня.

Мы подходим к двери часовни, и я вставляю ключ в замок. 
Тот поддается с трудом, и мне приходится приложить усилия, 
чтобы заставить ключ повернуться. Дверь открывается, издав 
скрип. Настоящий скрип, в  точности как звуковой эффект 
в фильмах ужасов. Я толкаю ее, отворяя пошире.

Темнота внутри часовни являет полный контраст с авгу-
стовским солнечным днем. Мои глаза медленно привыкают 
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к сумраку. Солнечный свет робко проникает сюда сквозь за-
росшие грязью окна, освещая тучу пыли в воздухе.

Я разглядываю необычный интерьер  — маленький неф, 
с трудом вмещающий полдюжины рядов скамей, обращенных 
к центральному алтарю. Узкие деревянные лестницы по обе 
стороны от скамей ведут наверх — на балкон, где также распо-
ложены скамьи, что придает часовне сходство с театром или 
ареной для гладиаторских боев. Я не понимаю, как этому стро-
ению удается проходить проверки пожарной безопасности.

Воздух в помещении затхлый, как будто здесь очень давно 
никого не было, и это странно, с учетом того, что им переста-
ли пользоваться регулярно всего несколько недель назад. 
Кроме того, тут, как и в большинстве часовен и церквей, од-
новременно душно и холодно.

Я замечаю, что в глубине нефа небольшой участок отгоро-
жен желтыми пластиковыми щитами. На одном из них вид-
неется написанное от руки предупреждение: «Осторожно. 
Неровный пол. Плиты расшатаны».

—	Я забираю свои слова обратно, — говорит Фло. — Это 
абсолютная и конченая дыра.

—	Могло быть и хуже.
—	Как?
—	Изъеденная жуками древесина, сырость, насекомые…
—	Я подожду снаружи.
Резко развернувшись, она чуть ли не выбегает из здания.
Я за ней не иду. Лучше дать ей время. Мне нечем ее уте-

шить. Девочку вырвали из города, который она любит, из 
школы, где она чувствовала себя уверенно, и привезли туда, 
где нет ничего, кроме полей и коровьего навоза. Мне придет-
ся очень постараться, чтобы помириться с дочерью.

Я смотрю на деревянный алтарь.
—	Что я здесь делаю, Господи?
—	Я могу вам чем-то помочь?
Я резко оборачиваюсь.
Позади меня стоит мужчина. Он худощав и очень бледен. 

Белую как мел кожу оттеняют лоснящиеся черные волосы, за-
чесанные назад и открывающие взгляду глубокие залысины. 



16

Несмотря на теплую погоду, он одет в темный костюм поверх 
серой рубашки без воротничка. Он похож на вампира, собрав-
шегося на вечеринку в джаз-клуб.

—	Простите, я впервые получаю прямой ответ. — Я улыба-
юсь и протягиваю ему руку. — Меня зовут Джек.

Он продолжает смотреть на меня с подозрением.
—	Я староста этой церкви. Как вы сюда вошли?
И тут до меня доходит. На мне нет воротничка, а ему, веро-

ятно, сказали только, что сегодня приедет викарий Брукс. Раз-
умеется, он мог навести обо мне справки в Интернете, хотя, су-
дя по его виду, он до сих пор пользуется чернилами и перьями.

—	Прошу прощения. Джек Брукс. Викарий Брукс.
Его глаза слегка расширяются, а щеки едва заметно розо-

веют. Следует признать, мое имя приводит его в замешатель-
ство. И также следует признать, что это доставляет мне удо-
вольствие.

—	О, простите. Мне очень жаль. Просто…
—	Вы представляли меня иначе?
—	Ну да.
—	Выше, стройнее, привлекательнее?
И тут раздается громкий крик:
—	МАМА!
Я оборачиваюсь. В дверях стоит Фло с широко открытыми 

глазами на побелевшем лице. Включается мой материнский 
инстинкт.

—	Что случилось?
—	Там девочка. Она… Мне кажется, она ранена. Пойдем 

скорее. Скорее.

Глава 3

Девочке не больше десяти лет. Она одета в платье, которое, 
возможно, когда-то было белым, ее ноги босы… и она залита 
кровью.

От крови ее белокурые волосы стали грязно-бурыми, лицо 
покрылось алыми полосами, а платье стало темно-бордовым. 
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Она, пошатываясь, бредет к нам, и ее босые ноги оставляют 
на дорожке кровавые следы.

Я смотрю на нее, отчаянно пытаясь сообразить, что могло 
случиться. Может, она попала под машину? Но на дороге нет 
никаких машин. А крови так много. Как она вообще держит-
ся на ногах?

Я осторожно подхожу к ней и присаживаюсь на корточки.
—	Привет, милая. Ты ранена?
Она поднимает на меня глаза. Удивительно синие, широ-

ко открытые от шока. Она качает головой. Не ранена. Тогда 
откуда вся эта кровь?

—	Хорошо. Ты можешь мне рассказать, что случилось?
—	Он ее убил.
Несмотря на жару, у меня по спине ползет холодок.
—	Кого?
—	Пиппу.
—	Фло, — осторожно говорю я, — вызывай полицию.
Она извлекает из кармана телефон и изумленно смотрит 

на экран.
—	Нет связи.
Проклятье. Дежавю накрывает меня с  такой силой, что 

к горлу подступает тошнота. Кровь. Маленькая девочка. Толь-
ко не это.

Я оборачиваюсь к  джаз-вампиру, топчущемуся в  дверях.
—	Я не услышала, как вас зовут.
—	Аарон.
—	Аарон, в церкви есть стационарный телефон?
—	Да. В офисе.
—	Вы могли бы пойти и воспользоваться им?
Он колеблется.
—	Девочка… Я ее знаю. Она с фермы Харпера.
—	Как ее зовут?
—	Поппи.
—	Хорошо. — Я ободряюще улыбаюсь девчушке. — Поп-

пи, мы сейчас позовем на помощь.
Аарон все еще на месте. Возможно, это шок, возможно, не-

решительность. В любом случае толку от него немного.
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—	Телефон! — рявкаю я.
Он опрометью кидается в церковь. Я слышу рев двигателя 

быстро приближающейся машины. Я поднимаю глаза, и в ту 
же секунду из-за поворота вылетает ренджровер. Визг шин по 
гравию — и он резко останавливается у ворот часовни. Дверь 
автомобиля распахивается настежь.

—	Поппи!
Из машины выпрыгивает мужчина плотного сложения 

с соломенными волосами. Он почти бежит по дорожке, при-
ближаясь к нам.

—	О боже, Поппи! Я тебя везде искал. Что ты себе только 
думаешь? Нельзя просто брать и убегать.

Я выпрямляюсь.
—	Это ваша малышка?
—	Да. Она моя дочь. Я  Саймон Харпер. — Похоже, это 

должно было что-то для меня означать. — А вы кто такая, черт 
подери?

Я прикусываю язык.
—	Я преподобная Брукс, новый викарий. Как насчет того, 

чтобы рассказать мне, что здесь происходит? Ваша дочь вся 
в крови.

Он хмурится. На вид он чуть старше меня. Здоровяк, но не 
толстяк. На лице написана самоуверенность, и у меня скла-
дывается впечатление, что он не привык держать ответ ни пе-
ред кем, не говоря уже о женщине.

—	Это не то, на что похоже.
—	В самом деле? Потому что это похоже на кадры из «Те-

хасской резни бензопилой».
Это вырывается у Фло.
Саймон Харпер раздраженно косится на нее, затем снова 

оборачивается ко мне.
—	Я уверяю вас, преподобная, что все это всего лишь недо-

разумение. Поппи, прошу тебя, подойди сюда…
Он протягивает ей руку. Поппи испуганно прячется за мою 

спину.
—	Ваша дочь сказала, что кого-то убили.
—	Что?
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—	Пиппу.
—	О господи! — Он закатывает глаза. — Это вздор.
—	Как сказать… Мы можем предоставить право решать, 

что вздор, а что нет, полиции.
—	Пеппу, а не Пиппу. И Пеппа — это свинья.
—	Прошу прощения?
—	Это кровь свиньи.
Я смотрю на него. По моей спине стекает пот. По доро-

ге медленно проезжает трактор. Саймон Харпер тяжело 
вздыхает.

—	Мы не могли бы войти в церковь и слегка ее помыть? 
Я не могу везти ее обратно в машине в таком виде.

Я оглядываюсь на покосившийся домишко.
—	Пойдемте туда.
Я впервые вхожу в наше новое жилище. Представляла се-

бе новоселье несколько иначе. Фло приносит из сада пару 
пластиковых стульев, и мы усаживаем Поппи. Мне удается 
найти под раковиной относительно чистую тряпку и полбу-
тылки жидкого мыла. Я также замечаю там фонарь и паука 
размером с мой кулак.

—	Я посмотрю в машине, — говорит Фло. — Мне кажется, 
там должны быть влажные салфетки и мой джемпер, в кото-
рый можно было бы одеть Поппи.

—	Отличная идея.
Она снова выбегает наружу. Я думаю о том, что она хоро-

шая девочка, несмотря на норов.
Я сую тряпку под кран и, присев на корточки рядом с Поп-

пи, начинаю оттирать кровь с ее лица.
Кровь свиньи. Как так вышло, что маленькая девочка с ног до 

головы залита кровью свиньи?
—	Я понимаю, что это выглядит ужасно. — Саймон Харпер 

предпринимает попытку говорить миролюбиво.
—	Я никого не осуждаю. Главное правило моей работы.
И еще это ложь. Я смываю кровь со лба и ушей Поппи. Она 

становится чуть больше похожей на маленькую девочку и чуть 
меньше — на персонажа романа Стивена Кинга.

—	Вы, кажется, хотели что-то объяснить?
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—	У меня есть ферма. Ферма Харпера. Она принадлежит 
нашей семье уже много лет. Также имеется своя бойня. 
Я знаю, что некоторым людям сложно это принять…

Я игнорирую намек.
—	Вообще-то, я считаю, что людям необходимо знать, от-

куда берется еда. В моем бывшем приходе большинство де-
тей считали, что мясо растет в булочках из Макдоналдса.

—	Ну да… Вот именно. Мы пытались воспитывать обоих 
наших детей так, чтобы они понимали, что такое фермерство. 
Чтобы они не относились к животным слишком сентимен-
тально. У нас никогда не было проблем с Роузи — это наша 
старшая дочь. Но Поппи более… чувствительна.

У меня возникает ощущение, что слово «чувствительная» — 
это эвфемизм и на самом деле он имел в виду что-то совсем 
другое. Я отвожу волосы Поппи со лба и приглаживаю их на-
зад. Она безразлично смотрит на меня своими ярко-голубы-
ми глазами.

—	Я говорил Эмме… это моя жена… нельзя было позволять 
ей давать им имена.

—	Кому?
—	Свиньям. Поппи это доставляло радость, но затем, ко-

нечно, она к ним привязалась, особенно к одной.
—	К Пеппе?
—	Да.
—	Сегодня утром мы повели свиней на бойню.
—	Ага.
—	Поппи не должно было быть дома. Роузи пошла с ней на 

детскую площадку, но, видимо, что-то случилось. Они вер-
нулись рано, и я не понял, откуда рядом со мной появилась 
Поппи…

Он замолкает в растерянности. Я пытаюсь представить се-
бе ребенка, напоровшегося на столь жуткую сцену.

—	Я все равно не понимаю, как она оказалась вся в крови.
—	Я думаю… Должно быть, она поскользнулась и очутилась 

на полу. Как бы то ни было, потом она убежала, а остальное вы 
уже знаете… Вы и  представить себе не можете, как скверно 
я себя чувствую, но это ферма. Это то, чем мы занимаемся.
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Я ощущаю прилив сочувствия. Выполоскав тряпку, я выти-
раю остатки крови с лица Поппи. Затем извлекаю из кармана 
джинсов резинку для волос и завязываю ее волосы в «хвостик».

Улыбаюсь ей.
—	Я знала, что где-то здесь есть маленькая девочка.
По-прежнему никакой реакции. Но это может быть по-

следствием травмы, мне уже доводилось с таким сталкивать-
ся. Служа викарием в  бедняцком районе, имеешь дело не 
только с церковными ярмарками и гаражными распродажа-
ми. К тебе приходит много психологически травмированных 
людей, как старых, так и молодых. И насилие не ограничива-
ется городскими улицами. Это я тоже знаю.

Я оборачиваюсь к Саймону.
—	У Поппи есть другие питомцы?
—	У нас есть собаки, но мы не выпускаем их из вольеров.
—	Возможно, было бы неплохо, если бы у Поппи был соб-

ственный питомец. Кто-то маленький, вроде хомяка, за кем 
она могла бы ухаживать.

На мгновение мне кажется, что он собирается принять мое 
предложение. Затем его лицо снова каменеет.

—	Благодарю вас, преподобная, но я знаю, как обращать-
ся с собственной дочерью.

Я уже собираюсь возразить, что все говорит об обратном, 
когда в кухне снова появляется Фло. Она держит в руках дет-
ские влажные салфетки и  джемпер с  изображением Джека 
Скеллингтона.

—	Это подойдет?
Я киваю, внезапно ощущая усталость.
—	Прекрасно.
Мы стоим в  дверях и  смотрим, как отец с  дочерью (низ 

джемпера Фло болтается где-то у колен Поппи) садятся во 
внедорожник и уезжают.

Я обнимаю Фло за плечи:
—	Вот тебе и деревенский покой.
—	Ага. Возможно, здесь будет не так уж и скучно.
Я усмехаюсь и тут же замечаю похожую на призрак фигу-

ру в черном, которая идет к домику с большой квадратной 
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коробкой в руках. Аарон. Я совершенно о нем забыла. Чем же 
он все это время занимался?

—	Я полагаю, полиция уже едет? — спрашиваю я.
—	О нет. Я увидел, как подъехал Саймон Харпер, и решил, 

что в этом нет необходимости.
Да неужели? Судя по всему, Саймон Харпер пользуется здесь 

немалым влиянием. В небольших общинах часто встречаются 
семьи, с которыми все привыкли считаться. По традиции. Или 
из страха. Или по обеим причинам одновременно.

—	А потом я вспомнил, — продолжает Аарон. — Я должен 
был передать вам это, когда вы приедете.

Он протягивает мне коробку. На крышке крупными печат-
ными буквами аккуратно написано мое имя.

—	Что это?
—	Я не знаю. Это вчера оставили для вас в часовне.
—	Кто оставил?
—	Я не видел. Подумал, что, возможно, это приветствен-

ный подарок.
—	Может быть, это оставил предыдущий викарий? — вы-

сказывает предположение Фло.
—	Сомневаюсь, — отвечаю я. — Он умер. — Бросаю взгляд 

на Аарона, осознав, что это прозвучало несколько черство. — 
Я с сожалением узнала о кончине преподобного Флетчера. 
Наверное, это всех шокировало.

—	Да.
—	Он болел?
—	Болел? — Он смотрит на меня как-то странно. — Вам 

что, ничего не сказали?
—	Я слышала, что он скончался скоропостижно.
—	Верно. Он покончил с собой.

Глава 4

—	Вы должны были мне сказать.
Голос Деркина в трубке едва слышен.
—	Деликатная… ация… лучше не… детали.
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—	Мне нет дела. Я должна была знать.
—	Я не… лично… жаль.
—	Кто знает?
—	Мало кто… церковный староста… нашел его… приход-

ской совет.
Что, вероятно, означает практически всех жителей деревни. 

Деркин продолжает говорить. Я еще дальше высовываюсь из 
окна спальни, расположенной на втором этаже, — единствен-
ного места, где можно поймать мало-мальски стабильный сиг-
нал, — и добиваюсь появления волшебной третьей палочки.

—	Преподобный Флетчер… проблемы ментального здоро-
вья. К счастью, прежде, чем это произошло, он согласился 
покинуть пост, поэтому официально уже не был приходским 
священником…

Итак, другими словами, это не проблема церкви. Отсут-
ствие у Деркина эмпатии граничит с патологией. Мне часто 
приходит в голову, что он скорее был бы на своем месте в по-
литике, а не в церкви, хотя, если задуматься, разница, веро-
ятно, не так уж велика.

—	Мне следовало все знать. Это влияет на то, как надо вести 
дела здесь. Это влияет на восприятие людьми церкви и викария.

—	Конечно. Мне очень жаль. Это упущение.
А вот это ложь. Он просто не захотел предоставлять мне 

еще одну причину не ехать сюда.
—	Джек, это все?
—	Вообще-то, не совсем.
По идее это не должно иметь значения. Если смерть — это 

просто освобождение и переход на более высокий уровень, меня 
не должны волновать ее обстоятельства. Но они меня волнуют.

—	Как это произошло?
Пауза, достаточно длинная, чтобы я  поняла (давно зная 

Деркина), что он колеблется — сказать правду или солгать. 
Затем епископ вздыхает.

—	Он повесился в часовне.

Фло стоит на коленях в гостиной, вынимая вещи из коро-
бок. К счастью, их немного. Когда наконец прибыл грузовой 
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фургон, двум покрытым татуировками парням понадобилось 
не более двадцати минут, чтобы разгрузить наши земные со-
кровища. Негусто, учитывая, что полпути уже пройдено.

Я плюхаюсь на потертый диван, который едва втиснулся 
в крошечную гостиную. В этом домике все крошечное, низ-
кое и шаткое. Ни одно из окон не открывается, как положе-
но, отчего внутри невыносимо жарко, а чтобы пройти в дверь, 
соединяющую кухню с гостиной, мне приходится пригибать-
ся (хотя рослой меня не назовешь).

Ванная выкрашена в оливково-зеленый цвет и испещрена 
крапинками плесени. Душа нет. Отопление обеспечивается 
масляным бойлером и древнего вида дровяной печью, без
опасность которой, вероятно, необходимо проверить, чтобы 
зимой мы не угорели.

Позитивным моментом является то, что домик предостав-
ляется нам бесплатно и мы можем устраиваться в нем, как до-
ма. Но не сейчас. Позже. Сейчас я хочу поесть, немного по-
смотреть телевизор и лечь спать.

Фло поднимает голову.
—	Надеюсь, сегодняшние события не мешают тебе осозна-

вать, что это настоящая дыра.
—	Нет, но сегодня я слишком устала и проголодалась, что-

бы сокрушаться по этому поводу. Мне кажется, заказать еду 
в этих краях негде.

—	Вообще-то в соседнем городке есть «Домино». Я нагуг
лила его по пути сюда.

—	Аллилуйя. Цивилизация. Посмотрим, что нам покажет 
«Нетфликс»?

—	Не думаю, что он здесь подключен.
Проклятье.
—	Значит, остается обычное телевидение?
—	Тебе не повезло.
—	Что? Почему?
Она встает с пола и садится на диван рядом со мной, одной 

рукой обнимая меня за плечи.
—	Что не так с этой картинкой, Майкл?
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Цитата из «Пропащих ребят» заставляет меня улыбнуться. 
Мои усилия по окультуриванию дочери не пропали зря.

—	Тут нет наружной антенны. Ты знаешь, что это означа-
ет, когда на доме нет наружной антенны?

—	О боже! — Я запрокидываю голову назад. — Это серьезно?
—	Ага…
—	Куда нас занесло?
—	Надеюсь, что не в мировую столицу убийц.
—	Вампиры мне по зубам. Что у меня есть, так это кресты.
—	И загадочная коробка.
Коробка. Я была так взбешена тем, что Деркин не посвя-

тил меня в обстоятельства смерти преподобного Флетчера, 
что почти забыла, с  чего начался этот скандал. Я  огляды
ваюсь.

—	Не помню, где я ее оставила.
—	На кухне.
Фло вскакивает и возвращается с коробкой, водружая ее 

на диван рядом со мной. Я недоверчиво ее разглядываю.
Преподобной Джек Брукс.
—	Приступим?
Фло протягивает мне ножницы.
Я беру их и разрезаю пленку, которой обернута коробка. 

Внутри находится что-то, завернутое в бумагу. Сверху лежит 
маленькая карточка. Я вынимаю ее.

Нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тайного, 
что не узнали бы. Посему, что вы сказали в темноте, то услы-
шится во свете; и что говорили на ухо внутри дома, то будет 
провозглашено на кровлях.

От Луки 12 : 2-3.
Я бросаю взгляд на Фло, которая поднимает брови.
—	Немного мелодраматично.
Я кладу карточку на диван и разворачиваю оберточную бу-

магу. Нашим взглядам предстает потертый кожаный портфель.
Я смотрю на него, ощущая, как мои руки покрываются гу-

синой кожей.
—	Так ты будешь его открывать? — спрашивает Фло.
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К сожалению, мне не удается найти уважительную причи-
ну, чтобы не делать этого. Я вынимаю портфель и кладу его 
на диван. Внутри что-то звякает. Я расстегиваю замки.

Нет ничего сокровенного, что не открылось бы.
На красной шелковой подкладке лежит содержимое, при-

стегнутое ремешками. Библия в кожаном переплете, тяжелый 
крест с распятым Иисусом, святая вода, полосы муслиновой 
ткани, скальпель и большой зазубренный нож.

—	Что это? — спрашивает Фло.
Я пытаюсь сглотнуть подступившую к горлу тошноту.
—	Комплект для экзорцизма.
—	Ого. — Она хмурится. — Я не знала, что при этом ис-

пользуются ножи.
—	Редко, но используются.
Я протягиваю руку и сжимаю потертую костяную рукоять 

ножа. Она кажется прохладной и гладкой. Я вынимаю нож из 
портфеля. Он тяжелый, зазубренное лезвие острое и покры-
то ржаво-коричневыми пятнами.

Фло наклоняется вперед.
—	Мама, это…
—	Да.
Это становится лейтмотивом дня.
Кровь.

Глава 5

Лунный свет. Трудно себе представить, что он может быть 
разным, но это так.

Он выпрямляет пальцы, позволяет свету играть на своих 
руках, стекать на траву. Трава. Это тоже что-то новое. Там, 
внутри, травы не было. Там вообще не было ничего мягкого. 
Даже постельное белье было жестким и царапалось. Лунный 
свет всегда просачивался в узкие окна, и его отчасти засло-
няли возвышающиеся вокруг здания. И падал он только на 
жесткие бетонные и стальные поверхности.
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Здесь свет расстилается свободно и  беспрепятственно. 
Парк купается — да, купается — в его серебряных струях. 
Свет осторожно ложится рядом с ним на траву. Ну и что, что 
она редкая, вытоптанная, усеянная мусором, бутылками из-
под сидра и сигаретными окурками? Для него это рай. Рай-
ский сад, черт возьми. Сегодня кроватью ему служит ска-
мья, а  постельным бельем  — кусок картона и  спальный 
мешок, который он украл у какого-то пьянчуги. Для воров 
и нищих все средства хороши. Но для него это роскошная 
кровать с балдахином, шелковыми простынями и пуховыми 
подушками.

Он свободен. Спустя четырнадцать лет. И на этот раз он не 
собирается туда возвращаться. Он наконец-то чист, он пол-
ностью прошел программу реабилитации. Соскочил. Вел се-
бя как примерный мальчик.

Еще не поздно. Так говорили ему терапевты. Ты все еще мо-
жешь построить свою жизнь. Ты можешь все оставить позади.

Все это, конечно, ложь. Прошлое невозможно оставить по-
зади. Прошлое — это часть тебя. Оно плетется за тобой по-
добно старому преданному псу, отказываясь отойти хоть на 
шаг. И иногда кусает тебя за задницу.

Он усмехается про себя. Ей бы это понравилось. Она всег-
да говорила ему, что он умеет обращаться со словами. Воз-
можно, но он также умел обращаться со своими кулаками 
и ботинками. Он не умел сдерживать гнев. Тот затуманивал 
все. Отнимал слова, заменяя их густой кроваво-красной пе-
леной, заполнявшей его горло.

Ты должен контролировать свой гнев, — говорила она. — 
Или эта тварь одержит верх.

По ночам в камере он представлял ее рядом с собой. Ее ру-
ка гладила его волосы, она шепотом успокаивала его. Помо-
гала ему вынести заключение и ломку.

Он обводит глазами окружающую тьму. Нет. Он один. Но 
это ненадолго.

Он подтягивает спальный мешок к подбородку, опускает 
голову на скамью. Ночь теплая. Он счастлив спать на улице. 
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Он может смотреть на луну и звезды и предвкушать завтраш-
ний день.

Как называлась та песня о завтрашнем дне? «Остался один 
день» или что-то в этом роде.

Они иногда пели ее вместе.
Жаль, что мы не сироты, как Энни, — говорила она. — Тог-

да мы могли бы отсюда убежать.
И она теснее прижималась к нему. Он ощущал ее тонкие 

руки и ноги рядом с собой. И спутанные волосы, от которых 
пахло печеньем.

Он улыбается. Завтра, завтра я приду и тебя найду.

Глава 6

Воскресная утренняя служба — это главное событие недели 
для викария. Если вам нужно собрать толпу — в данном слу-
чае я подразумеваю двузначные числа, — то вы получите ее 
в воскресенье.

В моей старой церкви в Ноттингеме, члены общины ко-
торой были преимущественно черными, по воскресеньям 
надевали торжественную одежду: шляпы, костюмы… Ма-
ленькие девочки с  тугими локонами и  большими бантами. 
Как Руби.

Благодаря этому день ощущался как особенный. Благода-
ря этому я ощущала себя особенной. Тем более что я знала — 
если присмотреться внимательнее, эти одеяния зачастую ока-
зывались несколько поношенными или слишком тесными. 
Моя паства жила в беднейшей части города, и тем не менее 
они предпринимали эти усилия. Для них было вопросом че-
сти одеваться в воскресенье утром надлежащим образом.

И в некоторых других моих церквях в воскресенье утром 
скамьи заполнялись, пусть иногда и бродягами. На моем по-
сту не приходится выбирать, с кем работать.

Конечно, порой начинают опускаться руки, но я всегда на-
поминаю себе, что, если хоть один человек найдет в моих сло-
вах какое-то утешение, это уже победа. Церковь не только для 
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тех, кто верит в Бога. Она для тех, кому больше не во что ве-
рить. Для одиноких, потерянных и бездомных. Она для них 
убежище. Именно так нашла церковь я. Мне было некуда 
идти, я вообще не знала, что мне делать. И кто-то протянул 
мне руку. Я навсегда запомнила эту доброту. И теперь пыта-
юсь за нее отплатить.

Я не знаю, чего ожидать от здешней паствы. Обычно ма-
ленькие деревни более традиционны. В  таких сообществах 
церковь играет значительную роль, но члены общины, как 
правило, старше. Забавно, как много людей обретают веру 
вместе с первыми зубными протезами.

Не то чтобы сегодня мне предстояло вести службу. Офи-
циально я приступаю к работе только через две недели. Се-
годня утром хедлайнером будет преподобный Раштон из 
Уорблерс-Грин. Мы уже обменялись несколькими имейла-
ми. Он показался мне добрым, преданным своему делу и пе-
регруженным. Как и  большинство сельских священников. 
В настоящее время он разрывается между тремя церквями, 
так что замена в Чепел-Крофт — это немного перебор или, 
как он выразился:

«Господь, может, и вездесущ, но я еще не научился находить-
ся в четырех разных местах одновременно».

В какой-то степени это объясняет поспешность моего на-
значения. Но не до конца.

Странная посылка вызвала у меня чувство тревоги. Про-
шлой ночью я не спала, то и дело вскакивая от непривычной 
тишины. Не доносились издалека сирены, успокаивающие 
нервы и убаюкивающие, не было слышно пьяных выкриков 
за окном. События дня продолжали прокручиваться у меня 
в голове. Поппи с измазанным кровью лицом. Зазубренный 
нож. Лицо Руби. Вот оно сливается с личиком Поппи. Все это 
объединяет кровь.

Почему я согласилась сюда приехать? Чего я рассчитываю 
добиться?

Наконец, чуть позже семи, я выбираюсь из постели. За ок-
ном громко кричит петух. Вот только его и не хватало. Сва-
рив себе кофе, я  уступаю соблазну и  извлекаю коробочку 



30

с бумагой и табаком из дальнего угла кухонного ящика, в ко-
тором я ее спрятала, прикрыв посудным полотенцем.

Фло не оставляет меня в покое, требуя отказаться от куре-
ния. Я пытаюсь. Но плоть слаба. Я сворачиваю запретную си-
гаретку у стола, затем накидываю поверх майки и спортив-
ных штанов старое худи и курю за дверью, пытаясь отогнать 
мрачные мысли. Несмотря на затянутое облаками небо, уже 
тепло. Новый день. Новые испытания. Это то, за что я всег-
да благодарю Всевышнего. Никто не может дать гарантию то-
го, что завтра наступит. Каждый день — это дар, так что рас-
поряжайтесь им с умом.

Конечно, как и большинство викариев, я не всегда прак-
тикую то, что проповедую.

Я докуриваю сигарету и поднимаюсь наверх, чтобы при-
нять едва теплую ванну. Затем высушиваю волосы и пытаюсь 
придать себе презентабельный вид. Мои волосы все еще пре-
имущественно темные. Морщин у меня немного, но это по-
тому, что несколько лишних фунтов округляют и мое лицо. 
Наверное, я выгляжу как и любая другая издерганная мамоч-
ка, которой уже давно перевалило за сорок. Вердикт — при-
нимайте такой, какая есть.

Я медленно спускаюсь вниз. Фло, к моему удивлению, уже 
встала и уютно устроилась на диване в гостиной с чашкой чая 
и книгой. Судя по обложке, это новинка Стивена Кинга.

—	Как я выгляжу?
Она поднимает глаза:
—	Устало.
—	Спасибо. А кроме этого?
Я остановила свой выбор на джинсах, черной рубашке 

и воротничке. Чтобы дать людям понять, кто я, но также на-
мекнуть, что я не на службе.

—	Не уверена насчет черного.
—	Неоновые цвета и ажурные чулки я решила приберечь.
—	Для чего?
—	Канун Рождества?
—	Вводи их постепенно.
—	Я так и собиралась.
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Она улыбается:
—	Мам, ты выглядишь потрясающе.
—	Спасибо. — Я нерешительно добавляю: — А ты?
—	Я?
—	Ты в порядке?
—	Все нормально.
—	Правда?
—	Мам, давай не будем к этому больше возвращаться. Нет, 

я тебя не ненавижу. Да, я расстроена тем, что мы уехали из 
Ноттингема. Но ведь это временно, верно? Как ты часто го-
воришь — ничего не попишешь.

—	Иногда ты кажешься мне чересчур взрослой.
—	Одна из нас должна быть взрослой.
Мне хочется подойти к ней и крепко обнять. Но она уже 

снова уткнулась в книгу.
—	Ты придешь сегодня на службу?
—	Это необходимо?
—	На твое усмотрение.
—	Вообще-то я думала прогуляться по кладбищу. Пофото-

графировать.
—	Ладно. Желаю приятно провести время.
Я пытаюсь игнорировать едва ощутимый укол разочарова-

ния. Конечно же, ей не хочется слушать службу в маленькой, 
покрытой плесенью часовне. Ей пятнадцать лет. И я не верю 
в навязывание детям своих убеждений.

Моя мама пыталась это делать. Я помню, как меня таска-
ли на службы, меня, маленькую непоседу, втиснутую в  ее 
«лучшее», неудобное, застиранное платье. Скамьи были жест-
кими, часовня — холодной, а при виде священника в черной 
одежде я  начинала плакать. Позже религия превратилась 
в один из маминых костылей, наряду с джином и голосами 
в голове. На меня все это произвело обратный эффект. Я сбе-
жала при первой же возможности.

Вера должна быть сознательным выбором, а не чем-то, что 
тебе навязали путем промывания мозгов, когда ты слишком 
юн и не способен понять или усомниться. Веру невозможно 
передать детям как наследство. Она неосязаема и не абсолютна. 
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Даже для священника. Над ней необходимо постоянно рабо-
тать, как над браком или воспитанием детей.

Любой может усомниться. Естественно. Случаются несча-
стья. Некоторые события заставляют тебя задаться вопро-
сом — существует ли Бог, и если существует, то почему он та-
кой ублюдок. Но правда заключается в  том, что несчастья 
случаются не из-за Бога. Он не сидит в своей небесной кан-
целярии, придумывая способы «испытать» нашу веру, подоб-
но персонажу Эда Харриса из «Шоу Трумана».

Несчастья случаются потому, что жизнь — это серия слу-
чайных, непредсказуемых событий. На всем ее протяжении 
мы совершаем ошибки. Но Господь милостив. Во всяком слу-
чае, я на это надеюсь.

Я хватаю висящее на спинке кухонного стула худи и снова 
заглядываю в гостиную.

—	Ладно. Я, пожалуй, пойду.
—	Мам?
—	Да?
—	Что ты собираешься делать с тем портфелем?
Если честно, я  не знаю. Его содержимое потрясло меня 

сильнее, чем я готова себе признаться. И уж точно гораздо 
сильнее, чем я готова признаться Фло. Откуда он взялся? Кто 
мог его оставить? И почему?

—	Я еще не знаю. Может, поговорю о нем с Аароном.
Она кривится:
—	Жутковатый тип.
Я хочу сказать ей, чтобы она не судила строго, но на самом 

деле мне он тоже кажется жутковатым. Я не совсем понимаю 
почему. По долгу службы мне часто приходится сталкивать-
ся со всякими странными личностями. Но что-то в Аароне 
меня пугает, пробуждает чувства, которые я предпочла бы 
забыть.

—	Давай поговорим об этом позже.
Я продеваю руки в рукава худи.
—	Ладно. И еще одно.
—	Что?
—	Тебе лучше взять другое худи. Это провонялось дымом.
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Пятеро друзей — Эдди Мюнстр, 
Толстяк Гав, Железный Майки, 
Хоппо и Никки — давно вышли из 
того возраста, когда для общения 
используют зашифрованные по-
слания, написанные цветными 
мелками. Но прошлое не стирает-
ся так же легко, как мел с пальцев. 
Сорокалетний Эд все еще помнит, 
как он и его школьный учитель 
спасли девушку Элайзу. И помнит 
ее обезглавленный труп, который 
нашли в лесу… Спустя годы Эд 
Адамс встречается с Майки, кото-
рый заявляет, что вычислил убий-
цу Элайзы. На следующий день 
его самого находят мертвым, с на-
рисованным меловым человечком 
в кармане. Друзья понимают: то, 
от чего они бежали, вернулось. На 
память о прошлом у каждого из 
них остался не только мел под ног-
тями, но и кровь. Чья она?..

В ту ночь, восемь лет назад, моя 
сестра Энни пропала. Ее искали, 
но тщетно. Тогда я приготовился 
к худшему. Однако через сорок 
восемь часов она вернулась. Энни 
не хотела говорить, что с ней про-
изошло и где она была… После 
возвращения сестра стала другой. 
Это была уже не моя Энни. Я боял-
ся ее и боялся признаться в этом… 
Чуть больше месяца назад мне на 
почту пришло письмо. Короткая 
фраза: «Я знаю, что случилось 
с твоей сестрой. Это происходит 
снова». Мне казалось, что исчез-
новение сестры было самым жут-
ким, самым ужасным из всего, что 
могло произойти. Но потом я понял: 
хуже всего то, что она вернулась…



Два года назад Гейб потерял жену и дочь. Но до сих пор верит, что его 
дочь Иззи жива. В тот жуткий день он видел ее в чужой машине. Гейб 
лишился всего, сменил дом на бус и начал колесить по окрестностям 
в поисках той машины. В какой-то момент, устав от безуспешных по-
исков, он решает покончить с собой. Но внезапно человек, который 
называет себя Самаритянином, обещает помочь найти машину. Через 
несколько дней он сообщает Гейбу о местонахождении авто. Но Гейб 
обнаруживает в нем труп, а в бардачке — записную книжку, в которой 
всего два слова: «Другие люди». Самаритянин  просит Гейба прекра-
тить распутывать это дело, ведь эта организация не оставляет свидете-
лей в живых. Но если так, то откуда он это знает?..


