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Живее всех живых

Если и был Холмс, так это я сам.
А. Конан Дойл

I

Кто в нашей стране не знает или хотя бы не слышал о сыщике Шерлоке Холмсе? 
Есть даже компьютерные игры, не говоря уже о многочисленных экранизациях, 
одна из которых, с Василием Ливановым в роли Холмса, была признана лучшей 
в самой Англии, а актер удостоен королевской награды.

Гениальному детективу до сих пор идут письма на знаменитый адрес  — 
Бейкер-стрит, 221-б, у него есть собственная официальная биография и архив.

В общей сложности Холмс появляется в  56 рассказах и  4 романах Артура 
Конан Дойла. В большинстве случаев повествование ведется от имени верного 
друга и неизменного спутника Холмса — доктора Уотсона (Ватсона).

А началось все в далеком 1887 году в романе «Красное по белому» («Этюд 
в багровых тонах»). Это был первый опубликованный роман Дойла, совсем не 
предполагавшего дальнейшую феерическую судьбу своего Шерлока, рассчиты-
вавшего получить признание скорее в качестве «серьезного» автора историче-
ских книг. Ну что-то вроде популярнейшего Вальтера Скотта.

Английские читатели поначалу довольно прохладно отнеслись к «домаш-
нему» автору, а вот в Северо-Американских Соединенных Штатах тепло встре-
тили нового героя-сыщика. Произошло это во многом из-за популярности 
у американцев детективного жанра, блестяще представленного Уилки Коллин-
зом с его «Лунным камнем» и, конечно, Эдгаром По.

Следующий роман Конан Дойла — «Знак четырех», написанный в 1890 го-
ду, — уже одинаково хорошо был принят читателями бывшей метрополии и ее 
звездно-полосатой колонии.

Сам Артур Конан Дойл никогда не сообщал о дате рождения Шерлока Холм-
са. По рассказу «Его прощальный поклон» год его рождения — предположитель-
но 1854-й.

При первой встрече Уотсона с Холмсом, описанной в романе «Этюд в багро-
вых тонах», мы встречаемся с описанием Холмса со слов Уотсона: «Он был очень 
высок ростом и так худ, что это еще более увеличивало его рост. Его глаза были 
блестящи и проницательны, за исключением дней меланхолии, о которых я го-
ворил выше. Нос его, тонкий и  сильно горбатый, придавал ему вид хищной 
птицы. Все его лицо носило выражение решительности и необычайной прони-
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цательности. Широкий подбородок также свидетельствовал о необыкновенной 
силе воли и настойчивости».

О семье и родственниках Шерлока Холмса мало что известно. В рассказе «Слу-
чай с переводчиком» Холмс говорит: «Предки мои были захолустными помещи-
ками и жили, наверное, точно такою жизнью, какая естественна для их сословия». 
Там же Холмс упоминает, что его бабушка была сестрой французского художника-
баталиста Ораса Верне (1789—1863). В ряде произведений действует брат Шерло-
ка Холмса, Майкрофт Холмс, который купил докторскую практику Уотсона в Кен-
сингтоне. О других родственниках сыщика упоминаний нет.

По образованию Шерлок Холмс, видимо, биохимик. На момент знакомства 
с Уотсоном работал лаборантом в одной из лондонских больниц — об этом го-
ворится в начале «Этюда в багровых тонах». «Говорят, он очень силен в анатомии 
и  в  химии, но я  прекрасно знаю, что он никогда не проходил медицинского 
курса. Он занимался нау ками крайне нескладно, даже, можно сказать, эксцен-
трично. He обращая внимания на те науки, которые большинство людей стара-
ется изучить, он изучает совершенно другие и изучает так, что мог бы удивить 
профессоров». Ни в одном из последующих произведений не упоминается ни 
о работе Холмса в качестве фельдшера-лаборанта, ни о какой бы то ни было 
иной, помимо частного сыска, его работе. «Моя профессия — знать то, чего не 
знают другие», — говорил он.

Расследуя дела, которыми снабжают его клиенты, Холмс опирается не столь-
ко на букву закона, сколько на свои жизненные принципы, правила чести, кото-
рые в ряде случаев заменяют ему параграфы бюрократических норм. Неодно-
кратно он позволял избежать наказания людям, оправданно, по его мнению, 
совершившим преступление.

Холмс в принципе не меркантилен, его в первую очередь занимает работа. За 
свой труд по раскрытию преступлений он берет справедливое вознаграждение, 
но если его очередной клиент беден, может взять символическую плату или во-
обще отказаться от нее. Великого сыщика угнетает «серое упорядоченное суще-
ствование», «тоскливое однообразие будней». «Я ненавижу унылое, однообраз-
ное течение жизни. Ум мой требует напряженной деятельности», — замечает он 
в «Знаке четырех».

Холмс — житель викторианской Англии, лондонец, великолепно знающий 
свой город. Его можно считать домоседом, он выезжает за пределы города или 
страны только в случае крайней необходимости. Он предпочитает принимать 
клиентов у себя дома. В ряде рассказов даже очень состоятельные люди, особы 
королевской крови и сам премьер-министр Англии приходят к нему сами. Мно-
гие дела сыщик распутывает, не выходя из гос тиной миссис Хадсон, называя их 
«делами на одну трубку». Эта трубка, кисет с табаком (хотя в ряде произведений 
Холмс курит и сигары и папиросы), химическая колба или пробирки и… скрип-
ка — такое сочетание означает только Холмса, единственного и неповторимого. 
Он настолько уникален, насколько приземлен, обычен и типичен его друг доктор 
Уотсон. Холмс — своего рода рыцарь без страха и упрека, а верный Уотсон — его 
помощник-оруже носец…
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В «Этюде…» Уотсон заявляет, что Холмс не употребляет наркотики (видимо, 
еще мало его знал), но в «Знаке четырех» мы видим его неравнодушие к кокаину. 
Впоследствии, правда, Шерлок избавился от этой пагубной привычки, о чем нам 
поведал в рассказе «Пропавший трехчетвертной» все тот же Уотсон.

В быту Холмс неприхотлив и практически безразличен к удобствам, к роско-
ши. Его не волнует порядок в комнате: он проводит рискованные химические 
эксперименты в своей квартире, нередко наполняя ее удушливыми или зловон-
ными парами, или тренируется в стрельбе, выбивает выстрелами вензель коро-
левы Виктории на стене комнаты.

Холмс — убежденный холостяк, ни разу, по его словам, не испытавший ни 
к  кому романтических чувств. Неоднократно заявляет, что вообще не любит 
женщин, хотя неизменно вежлив с ними и готов помочь им. Только раз в жизни 
Холмс не то чтобы был влюблен, но проникся большим уважением к некой Ирэн 
Адлер, героине рассказа «Скандал в Богемии».

Холмс — театрал, отлично разбирается в опере и, видимо, знает итальянский 
язык: «Ваш шифр несложен, сударыня. Вы нужны нам здесь. Я был уверен, что 
стоит мне подать знак Vieni (ит. «приходи») — и вы обязательно придете» («Алое 
кольцо»).

Он любит обедать в ресторане «Симпсонс» — престижнейшем месте Лондона.
Первый рассказ из серии «Приключения Шерлока Холмса», «Скандал в Боге-

мии», появился в июле 1891 года в «Стрэнд мэ гэзин».
Основным прототипом знаменитого сыщика стал один из преподавателей 

Дойла из Эдинбургского университета  — доктор Джозеф Белл, который был 
мастером наблюдательности, логики, выводов и выявления ошибок. Именно его 
методика, названная Дойлом «дедуктивным методом», и легла в основу рассле-
дований, проводимых Шерлоком Холмсом. В «Знаке четырех» Шерлок говорит, 
что это метод «детектива, относящегося к своей профессии как к науке». В его 
основе лежит позитивизм — философская школа, сводившая саму философию 
к подлинному (позитивному) знанию, которое обеспечивают в своей сумме раз-
личные науки.

«У него страсть к точным и достоверным знаниям», —  отзывается о Холмсе 
один из его знакомых в «Этюде в багровых тонах».

Не этот первый роман сделал Холмсу и его создателю имя. По-настоящему 
великий сыщик раскрылся в циклах рассказов: «Приключения Шерлока Холмса» 
(1892), «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894), составленных доктором Уотсоном, 
а также в рассказах из сборника «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Имен-
но после них Холмс стал по-настоящему живой, цельной, незаурядной и даже 
в некоторой степени самостоятельной личностью.

Холмс был настолько убедительным, что Дойлу не могли простить этого его 
недоброжелатели, а их было немало. Бернард Шоу однажды высказался о гениа-
льном сыщике как о «наркомане, не имеющем ни одного приятного качества».

Однажды Холмса пытались поймать на слове, когда в рассказе «Случай в ин-
тернате» он по следу велосипедных колес уверенно определил, в какую сторону 
ехал человек. «След переднего и заднего колес совершенно одинаков!» — гово-
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рили оппоненты Конан Дойлу. Однако не учли, что сам сэр Артур был заядлым 
велосипедистом и убедился в правоте своего героя на практике. Шерлок Холмс, 
как всегда, оказался на высоте.

А сколько появилось анекдотов о знаменитом сыщике и его создателе! На-
пример, такой. В Риме Конан Дойл нанимает извозчика, и тот говорит: «А, го-
сподин Дойл, приветствую вас после вашего путешествия в Константинополь 
и Милан!» — «Как мог ты узнать, откуда я приехал?» — удивился Дойл. «По 
наклейкам на вашем чемодане».

Через два года после выхода в свет «Знака четырех» Конан Дойл стал тяго-
титься необходимостью продолжать цепь приключений Шерлока. «Дорогая 
матушка, — сообщал он Мэри Фоули в одном из своих писем, — …я решил убить 
Шерлока Холмса. Он отвлекает меня от более важных вещей». В рассказе «По-
следнее дело Холмса» (1893) великий сыщик погибает в схватке со своим вра-
гом — профессором Мориарти.

Конан Дойл возвращается к историческому жанру, в частности, пишет свою 
самую любимую книгу — роман «Белый отряд». Но менее чем через десять лет 
сдается и под влиянием читательского «лобби» возвращает к жизни Шерлока 
Холмса — публикует все в том же «Стрэнд мэгэзин» образцовый в своем роде 
роман «Собака Баскервилей».

К 1914 году относится последнее описанное дело Холмса («Его прощальный по-
клон»). Последний сборник, «Архив Шерлока Холмса», опубликован в 1927 году.

Шерлок Холмс стал настолько популярен, что у него появились двойники. 
Спекулянты-издатели ради легкой наживы стали печатать в Америке, Норвегии, 
Австралии, даже в Турции бездарные книжки про «Шерлока Холмса», не имев-
шего ничего общего с конандойловским героем.

Вначале поддельный Холмс понравился неискушенным читателям даже боль-
ше настоящего. Подлинный был «слишком умным», интеллигентным, слишком 
много размышлял и разговаривал. А публике хотелось читать про крутого сы-
щика, который бы беспрестанно валил пулями и кулаками бандитов и прохо-
димцев. «Желтые черти», «Заговор негров», «Кровавый талисман», «Хищники 
китайской курильни» — наряду с книжками о Нате Пинкертоне эти подделки 
сметались с книжных полок.

В начале ХХ века русские писатели П. Никитин и П. Орловец создали свой 
цикл повестей о расследованиях Холмса в России. Рассказы о детективе писали 
сын Конан Дойла Адриан, Джон Карр, Морис Леблан, Стивен Кинг, Рекс Стаут, 
Марк Твен, наши современники Борис Акунин, Сергей Лукьяненко и даже пре-
зидент США Франклин Рузвельт.

Настоящий же Холмс помимо всего прочего оказал влияние на сам психотип 
сыщика, следователя, так же, как фильм «Мертвый сезон» — на целую плеяду 
современных разведчиков, включая президента РФ В. В. Путина.

Некоторые афоризмы и суждения, рассыпанные в произ ведениях о Шерлоке 
Холмсе, заслуживают того, чтобы их запомнили:

«Общественное положение моего клиента значит для меня гораздо меньше, 
чем его дело».
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«А вознаграждения мне никакого не нужно, так как моя работа и служит мне 
вознаграждением».

«С моей страной, права она или нет».
«Я могу открывать факты, я не могу их изменить».
«Должен ли джентльмен долго раздумывать об опасности, когда дама так от-

чаянно нуждается в его помощи?»
«Странными и необыкновенными оказываются скорее мелкие, чем крупные 

преступления».
«Я всегда придерживался мнения, что мелочи существеннее  всего».
«Наблюдатель, досконально изучивший одно звено в цепи событий, должен 

быть в состоянии точно установить все остальные звенья, и предшествующие, 
и последующие».

II

Cоотнося себя с легендарным сыщиком, Конан Дойл действительно не уступал 
ему в упорстве, компетенции и интуиции. Его внимание привлекло «дело Эдал-
джи», в  центре которого оказался молодой человек, которого несправедливо 
осудили по обвинению в причинении увечий лошадям. Конан Дойл, как заправ-
ский сыщик, досконально разобрался во всех тонкостях дела и всего лишь сери-
ей публикаций в «Дейли телеграф» доказал невиновность осужденного.

Да и такой важный юридический инструмент, как апелляционный суд, суще-
ствующий доселе, появился в Англии во многом благодаря Конан Дойлу…

Сэр Артур Игнатиус Конан Дойл родился 22 мая 1859 года в Эдинбурге, сто-
лице Шотландии, в католической семье. Шотландец по месту рождения, ирлан-
дец по национальности, англичанин по воспитанию, ставший одним из ярых 
патриотов Британской империи, — таково своеобразие судьбы Конан Дойла. Его 
отец — Чарльз Алтамонт Дойл, архитектор и художник, женился на Мэри Фоу-
ли, не только страстной любительнице литературы, но и прекрасной рассказчи-
це. «Настоящая любовь к литературе, склонность к сочинительству идет у меня, 
я считаю, от матери», — писал Артур Конан Дойл в автобиографии.

К сожалению, семья испытывала серьезные финансовые проблемы — из-за 
неуравновешенности отца, страдавшего алкоголизмом. «Существовали мы в тя-
желой атмосфере бедности, — вспоминал писатель, — и каждый из нас старал-
ся как мог помогать младшим в семье». Поэтому, когда Артуру исполнилось 9 лет, 
его пристроили в закрытый иезуитский колледж Стонихерст в графстве Ланка-
шир. Там он не только с удовольствием учился и занимался спортом, но и открыл 
в  себе талант рассказчика, на ходу придумывая разные истории в  компании 
сверстников.

Вернувшись в 1876 году домой, Артур предпочел карьеру медика и отправил-
ся в Эдинбургский университет. Это же учебное заведение окончил и Роберт 
Льюис Стивенсон, автор «Острова сокровищ». Он познакомился с Дойлом через 
переписку, однако они так никогда и не встретились, хотя у них были общие 
друзья по университету и Эдинбургу.
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(ЭТЮД В БАГРОВЫХ ТОНАХ)



Часть первая

ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ ДЖОНА 
УОТСОНА, ОТСТАВНОГО СТАРШЕГО 

ВРАЧА АНГЛИЙСКОЙ АРМИИ

I. Шерлок Холмс

Это было в 1878 году, когда я защитил при Лондонском университете свою 
диссертацию на степень доктора медицины. Пополнив мои познания в Нетлей 
(что необходимо для желающих делать карьеру военного врача), я поступил 
старшим помощником военного врача в пятый стрелковый Нортумберленд-
ский полк. Полк этот находился в то время в Индии, и, прежде чем я успел 
присоединиться к нему, началась вторая война с Афганистаном. Высадившись 
в Бомбее, я узнал, что мой полк уже перешел границу и находится в самом 
сердце неприятельской страны. Я  присоединился к  нескольким офицерам, 
которые были в таком же положении, как и я, и мы вскоре благополучно до-
стигли города Кандагара. Там я нашел мой полк и немедленно же приступил 
к отправлению своих обязанностей. Для большинства участников кампании 
война представлялась в виде повышений и чинов, а на мою долю выпадали 
одни горести и  болезни. Перемена должности заставила меня отправиться 
в Беркширский полк, с которым я и принял участие в роковой схватке при 
Мэйванде. Я был ранен в плечо осколком ядра. У меня раздробило ключицу, 
повредило соседние артерии, и, истекая кровью, я неминуемо попал бы в руки 
жестоких врагов, если бы не самоотверженность моего денщика Мюрайя. Он 
подхватил меня на руки, затем перекинул поперек седла пойманной им сво-
бодной лошади и доставил на английский перевязочный пункт.

Измученный невыносимой болью, сильно ослабевший от различного рода 
лишений и неудобств военной жизни, я был отправлен в поезде для раненых 
в госпиталь в Пешаваре. Здесь я почувствовал себя значительно лучше и даже 
вскоре был в состоянии не только прогуливаться по палате, но и выходить на 
солнышко, на веранду. Но меня постигло новое горе. Я  схватил болотную 
лихорадку, этот бич индийских владений. Несколько месяцев я провел между 
жизнью и смертью. Наконец я почувствовал себя несколько лучше, и доктора 
решили отправить меня на родину в Англию. Я взял место на транспортном 
судне «Оронто» и спустя месяц уже высаживался в Портсмуте. Здоровье мое 
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было навсегда подорвано. Благодаря отеческому отношению ко мне моего 
правительства я получил девятимесячный отпуск и в течение этого времени 
мог заняться восстановлением потерянных сил.

He имея ни пристанища, ни дела, я был свободен как воздух, или, вернее, 
я  был свободен как тот, кто имеет всего-навсего одиннадцать шиллингов 
и шесть пенсов дохода ежедневно. И конечно, меня потянуло в Лондон, в это 
обширнейшее вместилище, куда несутся бесчисленные волны людские со всех 
сторон Анг лии, куда стремится всякий, не имеющий ни определенного заня-
тия, ни намеченной цели.

На первых порах я нанял себе комнату в маленькой гостинице на Странде 
и некоторое время жил там, ведя совершенно бездеятельную и однообразную 
жизнь, стараясь экономить изо всех сил. Вскоре состояние моих финансов на-
чало беспокоить меня. Я встал перед выбором: или уехать куда-нибудь в глухую 
провинцию и там прозябать и скучать, или совершенно изменить образ жизни. 
Я выбрал второе и для начала решил перебраться из гостиницы на квартиру.

В тот день, когда я принял такое решение, проходя по улице, я вдруг по-
чувствовал, как чья-то рука легла мне на плечо. Обернувшись, я увидел юного 
Стэмфорда — моего помощника, когда я еще служил в госпитале в Барте. Для 
человека, находящегося в оглушительном водовороте Лондона, чувствующего 
себя совершенно беспомощным и одиноким, один вид знако мого лица дей-
ствует уже ободряюще. Прежде мои отношения к Стэмфорду никогда не были 
особенно близки, я не мог его назвать своим другом, но теперь я приветство-
вал его как брата, и он со своей стороны также казался довольным от встречи 
со мною. В порыве радостного чувства я пригласил его позавтракать к Голь-
борну, и через минуту мы уже усаживались с ним в нанятый мною фиакр.

В то время когда мы катили к ресторану, Стэмфорд всматривался в мое 
лицо и не мог скрыть изумления.

— Что за чертову жизнь вы вели за последнее время, Уотсон? — спросил он 
меня наконец. — Вы исхудали до неузнава емости и черны, как галка.

Я передал ему в нескольких словах последние события моей жизни. Как раз 
в это время экипаж остановился у дверей ресторана.

— Бедный малый! — сочувственно произнес Стэмфорд. — Ну а теперь вы 
что делаете?

— В настоящее время я ищу квартиру, то есть стараюсь разрешить трудную 
загадку, а  именно: мне надо более-менее комфортабельное помещение и  за 
недорогую плату.

— Странно, — пробормотал мой собеседник, — вот уже второй раз сегодня 
я слышу совершенно одни и те же слова от двух разных лиц.

— Кто же другое лицо?
— Молодой человек, занимающийся изучением химии в лаборатории. Сегод-

ня он жаловался мне, что не может найти товарища, чтобы снять вместе хоро-
шенькую квартиру, которую он высмотрел и слишком дорогую для него одного.
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— Господи! — воскликнул я. — Если он ищет действительно кого-нибудь, 
кто пожелал бы разделить с ним квартиру и плату за нее, то я к его услугам. 
Я предпочитаю жить с товарищем, нежели один.

Стэмфорд поднял глаза от своего стакана и посмотрел на меня странным 
взглядом.

— Вы еще не знаете Шерлока Холмса. Может быть, вы не пожелаете иметь 
его постоянным своим товарищем?

— Почему нет? Разве его можно в чем-нибудь упрекнуть?
— О, я не хотел сказать ничего подобного. Но только он небольшой чудак, 

страшный фанатик по части некоторых явлений и наук. Но, насколько я его 
знаю, это прекраснейший парень.

— Студент-медик, без сомнения?
— Нет, и я даже не имею ни малейшего понятия о том, что он из себя пред-

ставляет. Говорят, он очень силен в анатомии и в химии, но я прекрасно знаю, 
что он никогда не проходил медицинского курса. Он занимался науками 
крайне нескладно, даже, можно сказать, эксцентрично. Hе обращая внимания 
на те науки, которые большинство людей старается изучить, он изучает со-
вершенно другие и изучает так, что мог бы удивить профессоров.

— Вы никогда не спрашивали его, к какой карьере он себя готовит?
— Конечно нет, потому что это не такой человек, которого можно заставить 

говорить о себе. Хотя бывают случаи, когда он становится очень экспансивным 
и разговорчивым.

— Я был бы очень рад встретиться с ним, — сказал я, — если мне прихо-
дится жить с  кем-нибудь, я  предпочитаю, чтобы это был человек занятой 
и спокойный в своих привычках. Я, как видите сами, еще не настолько окреп 
здоровьем, чтобы легко переносить шум и волнения. Всего этого я имел до-
статочно в Афганистане, на мой век хватит. Когда же я могу познакомиться 
с вашим другом?

— Он, вероятно, находится в лаборатории, — ответил Стэмфорд. — Быва-
ет, что он там работает целые дни и ночи, но бывает и так, что он туда носа не 
кажет в течение нескольких недель. Если хотите, то мы после завтрака наймем 
экипаж и отправимся туда.

— Отлично, — ответил я.
И мы заговорили о другом. Во время переезда в госпиталь Стэмфорд со-

общил мне еще некоторые сведения о моем будущем сожителе.
— Не будьте на меня в претензии, — сказал он, — если не сойдетесь с ним. 

Я его мало знаю и встречал только несколько раз в лаборатории. Идея посе-
литься с ним вместе пришла ведь вам, и вы поэтому не делайте меня ответ-
ственным за последствия.

— Если мы с ним не уживемся, — ответил я, — то нам будет нетрудно рас-
статься. Но, Стэмфорд, — прибавил я, пристально глядя на него, — мне ка-
жется, что у вас есть особые причины, что вы пытаетесь заранее умыть руки. 
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