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Вальтер Скотт  
и великие читатели

Один из современников Вальтера Скотта однажды сказал, 
что в его романах видно, что такое английская история, 
и как много значит, когда «подлинному писателю она до-
стается в наследство». Он перечислил, в чем достоинства 
и новизна прозы В. Скотта, главной темой которой ста-
ла бурная, воинственная история Шотландии и Англии: 
в его романах «все великолепно» — материал, сюжет, ха-
рактеры, не говоря уж «о бесконечном усердии в подго-
товке к роману и великой правде каждой детали». Скотт 
открыл в  литературе новый жанр — исторический ро-
ман — и преуспел в нем.

Сегодня даже трудновато представить себе, что до Валь-
тера Скотта романов, ярко повествующих о событиях и нра-
вах далекого прошлого, не существовало, а были «Хрони-
ки», «Мемуары» и разного рода «Записки».

Вальтер Скотт родился 15 августа 1771 г. в  столице 
Шотландии Эдинбурге в семье известного юриста. Отец 
мечтал о том, чтобы Вальтер унаследовал его престижную 
профессию. Сын выполнил пожелание отца, закончил 
юридический факультет и совершил успешную карьеру, 
достигнув должности одного из секретарей Высшего суда 
Шотландии. Он не оставлял службу до конца своих дней, 
даже став всемирно известным писателем.

Молодой юрист увлекся творчеством немецких поэ-
тов-романтиков. Он боготворил Иоганна Вольфганга Гёте, 
и первыми его литературными опытами стали переводы 
стихотворений великого немецкого поэта и мыслителя... 
Затем начал собирать народные баллады своей суровой 
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и воинственной родины и в 1802 г. издал сразу два тома 
фольклорных произведений под общим названием «Пес-
ни шотландской границы». Эта своеобразная антология 
принесла ему известность. Как бы венчая свое увлечение 
фольклором, он пишет поэму «Песнь последнего мене-
стреля». Уже в этой поэме проявились лучшие черты та-
ланта Вальтера Скотта: дар рассказчика, умеющего о самих 
серь езных вещах говорить с легкой иронией и скрытой 
сочувственной улыбкой, способность сочетать реалии 
жизни и вымысел, так что совершенно незаметен «шов», 
их разделяющий, любовь к тематике, связанной с роман-
тическим и  героическим прошлым англо-шотландской 
границы. Восторженные любители литературы в Эдин-
бурге решили присвоить Вальтеру Скотту звание поэта-
лауреата, но тот отказался, ибо считал литературу просто 
одним из своих увлечений, а за увлечения награждать не 
стоит. Но увлечение литературой поглощало все больше 
времени. Последовал цикл поэм на исторические темы, 
в том числе «Мармион», сделавший имя провинциально-
го поэта известным в континентальной Европе. Эту по-
эму, основанную на преданиях ХVI в., повествующую 
о любви рыцаря Мармиона к монахине Кларе, пересказал 
для русского читателя поэт В. А. Жуковский. 

Можно только удивляться неуемной энергии этого су-
дейского чиновника. Неоднократные путешествия по ту-
манным горам и долинам Шотландии, увлечение конным 
спортом, служба в добровольческом полку во время войн 
с Наполеоном... Он организует издательство и выпускает 
более семидесяти книг, в том числе 19-томное Собрание 
сочинений Дж. Свифта, становится одним из основателей 
еженедельника «Куотер ревью».

…А на английском поэтическом небосклоне тем време-
нем все ярче светила звезда Джорджа Гордона Байро-
на. После публикации первых глав его «Паломничества 
Чайльд Гарольда» Вальтер Скотт решил, что в поэзии ему 
делать больше нечего. Причина «переключения» на прозу, 
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конечно же, была значительно глубже. Скотту стало тесно 
в рамках поэ зии. Ему нужны были широта и простор ро-
мана для более полной и глубо кой обрисовки эпохи, быта, 
характеров и нравов прошедших времен. Еще в 1805 г. он 
начал писать роман «Уэверли» из жизни первой половины 
ХVIII в. Сочинил треть, увлекся чем-то другим и отложил 
рукопись в долгий ящик, позабыв о ней. Лишь через девять 
лет Скотт обнаружил рукопись и показал ее своему изда-
телю. Тот верно оце нил  роман как нечто новое, готовое 
явиться в  английскую лите рату ру, и  предложил автору 
весьма приличное вознаграждение. На это Вальтер Скотт 
ответил: «Если роман хорош, то этого мало, если плох — 
слишком много». Издатель рискнул, увеличил ставку, ав-
тор же всего за двадцать дней (!) дописал недостающие две 
трети. В процессе такой скорописи он правил лишь от-
дельные слова, фразы, ибо все до мельчайших бытовых 
деталей им было продумано. Не перечитывая разбухшую 
рукопись, он отнес ее издателю. На всякий случай «шот-
ландский бард» решил вы пустить свое первое прозаиче-
ское произведение анонимно. 

В июле 1814 г. роман вышел в свет. Автору было 43 года. 
За оставшиеся восемнадцать лет жизни он напишет трид-
цать романов. Все они, говоря современным языком, станут 
бестселлерами. Но до 1827 г. он будет издавать свои романы 
анонимно, хотя эта «безымянность» очень скоро станет 
секретом Полишинеля. Завершив рукопись, он никогда не 
будет возвращаться к ней, потому что в волшебном зеркале 
его таланта будут нетерпеливо ожидать своей очереди дру-
гая эпоха, другие герои, другие конфликты, другой сюжет.

Свободная форма романа позволила Вальтеру Скотту 
полностью раскрыть свой редкостный талант рассказчика, 
глубже и достовернее обрисовывать характеры героев, ло-
гику их поступков, материальные приметы эпохи, вплоть 
до пряжек на башмаках. Он считал, что человеческая при-
рода всегда и всюду одинакова, только в разные эпохи те 
или иные черты ее проявляются по-разному. 
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В начале XIX в. в Европе вспыхнул интерес к Средневе-
ковью. В России этот интерес зажег Н. М. Карамзин своей 
«Историей государства Российского». Вальтер Скотт вос-
кресил прошлое. Он вызвал из забвения дух рыцарства, 
распахнул многоплановую панораму былых времен, сделал 
читателя участником великолепных праздников, турниров, 
битв, знакомил с романтическими лесными разбойниками 
и суровыми воинами в кирасах из буйволовой кожи, с тя-
желыми мечами в  руках. Длинна вереница его героев: от 
короля Ричарда Львиное Сердце и верного рыцаря юноши 
Айвенго до нескольких поколений шотландских кланов, 
наделенных чертами членов клана самого Вальтера Скотта, 
о котором он писал в «Автобиографии»: «У каждого шот-
ландца имеется родословная. Это есть его достояние, столь 
же неотъемлемое, как его гордость и его бедность...»

И нет никакого преувеличения в  оценке творчества 
Вальтера Скотта, принадлежащей русскому критику В. Г. Бе-
линскому:

«В начале XIX века явился новый великий гений, про-
никнутый его духом, который докончил соединение ис-
кусства с жизнью, взяв в посредники историю... Когда мы 
читаем исторический роман, то как бы делаемся современ-
никами эпохи, гражданами стран, в которых совершаются 
события романа...»

Многие писатели XIX в. — золотого века мировой ли-
тературы — были увлеченными читателями и почитателя-
ми романов Вальтера Скотта. Прислушаемся к  оценкам 
некоторых из них, поверим их безукоризненному вкусу.

«Великий старец» Иоганн Вольфганг Гёте в  беседах 
с  друзьями нередко заводил речь о  творчестве Вальтера 
Скотта. Летом 1828 г. вышел его очередной роман «Перт-
ская красавица». Уже в  сентябре того же года эту книгу 
Гёте прочитал и рекомендовал друзьям. Что же привлекло 
его внимание? 

— И как это написано! — восклицал Гёте. — Как он 
владеет стилем! Абсолютно четкий план и  ни единого 
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штриха, который бы не вел к цели. А детали каковы! И в 
диалоге, и в описательной части — везде проникает вы-
сокое искусство; отдельные персонажи поражают жиз-
ненной правдой.

В марте 1831 г. Гёте (ему уж минуло 79 лет) увлекся ро-
маном «Айвенго». И тут же поделился своими впечатлени-
ями с друзьями:

— Читаю «Айвенго». Великий талант, не имеющий себе 
равных, и, право, неудивительно, что он производит такое 
впечатление на читающий мир. Он дает мне обильную пищу 
для размышлений, и в нем мне открывается совсем новое 
искусство, имеющее свои собственные законы.

Гёте решил перечитать все лучшие романы Вальтера 
Скотта. Следующим на очереди стал «Роб Рой», о котором 
он также не мог не поделиться своими впечатлениями 
с друзьями. Но когда Гёте спросили, почему он не доверит 
свои мысли о творчестве шотландца бумаге, тот ответил:

— О высоком мастерстве этого писателя очень трудно 
высказываться публично.

Во Франции одним из поклонников Вальтера Скотта 
был Оноре де Бальзак. «Он им восхищался столько же из-
за его таланта, сколько и  за деловитость, с  которой тот 
сумел добиться успеха», — вспоминала сестра Бальзака 
Лора Сюрвиль. 

— Я также историк, но историк современного, — го-
ворил Бальзак. — То, что сделал Скотт для Средних веков, 
мне хотелось бы, по силам моим, сделать для жизни на-
стоящей...

В России романы Вальтера Скотта становились из-
вестны столь же быстро, как во Франции или германских 
княжествах. А. С. Пушкин, прозябавший в ссылке в селе 
Михайловском, просил Л. С. Пушкина прислать ему «все 
новое Вальтера Скотта». Пушкин в это время работал над 
драмой «Борис Годунов» и позже говорил об определенном 
влиянии, оказанном чтением романов Вальтера Скотта 
на работу над драмой.
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«Борис имеет большой успех, — писал он одному из 
своих друзей, — странная вещь, непонятная вещь... Что 
тому причиной? Чтение Вальтер Скотта? Голос знатоков?..»

Среди «знатоков» Вальтера Скотта был и царственный 
цензор Пушкина — император Николай I. Он на рукописи 
«Годунова» лично начертал высочайшее предложение ав-
тору переделать «комедию в повесть или роман наподобие 
Вальтера Скотта». Пушкин не исполнил волю монарха.

Сам Пушкин точно чувствовал влияние Вальтера Скот-
та на современников. В отклике на повесть Н. В. Гоголя 
«Тарас Бульба» он отметил: «...коего начало достойно Валь-
тера Скотта». Но добавил с гордостью за своего собрата по 
перу: «Гоголь идет еще вперед...» 

«Гоголь любил Вальтера Скотта просто с  художниче-
ской точки зрения, — свидетельствует его современник 
П. В. Анненков, — за удивительное распределение материи 
рассказа, подробное обследование характеров и твердость, 
с которой он вел многосложное событие ко всем его ре-
зультатам».

Отзвуки увлечения Скоттом донесло и  творчество 
М. Ю. Лермонтова. Для характеристики душевного состо-
яния Печорина накануне дуэли М. Ю. Лермонтов прибег 
к... Вальтеру Скотту. Ночь напролет Печорин проводит за 
чтением одного из его романов: «То была “Шотландская 
пуританка”. Я читал сначала с  усилием, потом забылся, 
увлеченный волшебным вымыслом... Неужели шотланд-
скому барду на том свете не платят за каждую отрадную 
минуту, которую дарит его книга? Наконец рассвело, нервы 
мои успокоились...» Кто знает, может быть, и сам Лермон-
тов перед своей последней несчастной дуэлью также ли-
стал томик Вальтера Скотта?.. Ведь образ Печорина из 
«Героя нашего времени» так автобиографичен...

А вот о чем вспоминает брат Ф. М. Достоевского: 
«В руках брата Феди чаще всего видел Вальтера Скотта: 

“Квентин Дорвард” и “Веверлея” — у нас были собствен-
ные экземпляры. И вот их-то он перечитывал неоднократ-
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но... Такому же чтению и  перечитыванию подвергались 
и произведения Пушкина». 

Глубокий знаток тайн человеческого сердца, подобно 
Лермонтову, как бы призвал себе в  союзники Вальтера 
Скотта и  его роман «Ивангоэ» (так в  то время перево-
дили название романа «Айвенго»). Чтение героиней «Бе-
лых ночей» Настенькой именно этого романа пробудило 
страстную душу девушки. И она сбежала к своему петер-
бургскому Айвенго.

...С каждым новым романом росла популярность Валь-
тера Скотта. Он затеял дешевые, массовые, «для простых 
людей» издания своих произведений. До 1825 г. во всех 
начинаниях ему способствовала удача. Всемирное при-
знание. Невиданные для того времени тиражи романов на 
основных европейских языках. Богатство. Он приобрел 
обширное имение и построил напоминающий замок дом 
Абботсфорд, набив его антиквариатом и вещественными 
свидетельствами героического прошлого своей родины.

Но в 1825 г. грянул финансовый кризис. Издательство, 
с  которым тесно сотрудничал знаменитый писатель, за-
должало кредиторам 120 тысяч фунтов стерлингов — ги-
гантская по тем временам сумма. Вальтер Скотт мог бы, 
как говорится, умыть руки, ведь его доля в  этом долге 
была небольшой. Но рыцарственный шотландец не мог 
оставить в беде коллег и друзей. Он решил своим литера-
турным трудом погасить долг!

...Его рабочий кабинет в Абботсфорде был на первом 
этаже. Со двора через окно виднелся уголок письменного 
стола. Один из служителей вспоминал, что когда бы он ни 
проходил мимо этого окна — утром, днем, поздним вече-
ром при свечах, — он видел одно и  то же: отраженную 
в  зеркале руку, торопливо заполнявшую листы ровным, 
четким почерком, почти без исправлений... Бывали дни, 
когда он успевал написать сорок-пятьдесят страниц. В сред-
нем он создавал по два романа в  год, но, кроме того, 
написал «Жизнь Наполеона» в девяти томах, два тома 



12  Вальтер Скотт

«Истории Шотландии», несколько книг по оккультным 
наукам... Все деньги уходили на выплату долга и содержа-
ние семьи.

Такое перенапряжение не могло пройти бесследно. В на-
чале 1830-х  гг. его поразили три апоплексических удара 
подряд. Врачи уговорили его поехать на лечение в южные 
страны. Королева Англии выделила для путешествия спе-
циальный корабль. Больной писатель отправился было 
в Италию, но в пути почувствовал, что конец близок, и по-
просил вернуться домой. 21 сентября Вальтер Скотт шаг-
нул в бессмертие, ценою жизни он сохранил честь и до-
стоинство. Так, как он их понимал.

...В конце XIX в. издательской деятельностью занялся 
американский писатель Марк Твен. Из-за оплошности кол-
лег он оказался на грани банкротства.

— Как же вы поступили? — спросили Марка Твена. 
— Так же, как Вальтер Скотт.
— А как поступил Вальтер Скотт?
— Так же, как я...

С. Чумаков



Айвенго



Предисловие 

До сих пор автор «Уэверли» неизменно пользовался успе-
хом у читателей и в избранной им области литературы мог 
по праву считаться баловнем судьбы. Однако было ясно, 
что, слишком часто появляясь в печати, он в конце концов 
должен был ис черпать благосклонность публики, если бы 
не изобрел способа придать видимость новизны своим 
последующим произведениям. Прежде для оживления 
повествования автор обращался к шотландским нравам, 
шотландскому говору и шотландским характерам, которые 
были ему ближе всего знакомы. Но такая односторонность, 
несомненно, должна была привести его к некоторому од-
нообразию и повторениям и заставила бы наконец чита-
теля заговорить языком Эдвина из «Повести» Парнелла:

Кричит он: «Прекрати рассказ!
Уже довольно! Хватит с нас!
Брось фокусы свои!» 1

Нет ничего опаснее для репутации профессора изящ-
ных искусств (если только в его возможностях избежать 
этого), чем приклеенный к нему ярлык художника-манье-
риста или предположение, что он способен успешно тво-
рить лишь в одном и весьма узком плане. Публика вообще 
склонна считать, что художник, заслуживший ее симпатии 
за какую-нибудь одну своеобразную композицию, именно 
благодаря своему дарованию не способен взяться за другие 
темы. Публика недоброжелательно относится к тем, кто ее 
развлекает, когда они пробуют разнообразить используемые 

1 Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены 
В. Ива новым.
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ими средства; это проявляется в отрицательных сужде-
ниях, высказываемых обычно по поводу актеров или ху-
дожников, которые осмелились испробовать свои силы 
в новой области, для того чтобы расширить возможности 
своего ис кусства.

В этом мнении есть доля правды, как и во всех обще-
принятых суждениях. В театре часто бывает, что актер, 
обладающий всеми внешними данными, необходимыми 
для совершенного исполнения комедийных ролей, лишен 
из-за этого возможности надеяться на успех в трагедии. 
Равным образом и в живописи и в литературе художник 
или поэт часто владеет лишь определенными изобрази-
тельными средствами и  способами передачи некоторых 
настроений, что ограничивает их в выборе предметов для 
изображения. Но гораздо чаще способности, доставившие 
человеку популярность в одной области, обеспечивают ему 
успех и в других. Это в значительно большей степени от-
носится к литературе, чем к театру или живописи, потому 
что здесь автор в своих исканиях не ограничен ни особен-
ностями своих черт лица, ни телосложением, ни навыками 
в использовании кисти, соответствующими лишь извест-
ному роду сюжетов.

Быть может, эти рассуждения и  неправильны, но, во 
всяком случае, автор чувствовал, что, если бы он ограни-
чился исключительно шотландскими темами, он не только 
должен был бы надоесть читателям, но и  чрезвычайно 
сузил бы возможности, которыми располагал для достав-
ления им удоволь ствия. В высокопросвещенной стране, 
где столько талантов ежемесячно занято развлечением 
публики, свежая тема, на которую автору посчастливилось 
натолкнуться, подобна источнику в пустыне:

Хваля судьбу, в нем люди видят счастье.

Но когда люди, лошади, верблюды и рогатый скот за-
мутят этот источник, его вода становится противной тем, 
кто только что пил ее с наслаждением, а тот, кому принад-
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лежит заслуга открытия этого источника, должен найти 
новые родники и тем самым обнаружить свой талант, если 
он хочет сохранить уважение своих соотечественников.

Если писатель, творчество которого ограничено кругом 
определенных тем, пытается поддержать свою репутацию, 
подновляя сюжеты, которые уже доставили ему успех, его, 
без сомнения, ожидает неудача. Если руда еще не вся до-
быта, то, во всяком случае, силы рудокопа неизбежно ис-
тощились. Если он в  точности подражает прозаическим 
произведениям, которые прежде ему удавались, он обречен 
«удивляться тому, что они больше не имеют успеха».

Если он пробует по-новому подойти к прежним темам, 
он скоро понимает, что уже не может писать ясно, есте-
ственно и изящно, и вынужден прибегнуть к карикатурам, 
для того чтобы добиться необходимого очарования новиз-
ны. Таким образом, желая избежать повторений, он лиша-
ется естествен ности.

Быть может, нет необходимости перечислять все при-
чины, по которым автор шотландских романов, как их 
тогда называли, попытался написать роман на английскую 
тему. В то же время он намеревался сделать свой опыт воз-
можно более полным, представив публике задуманное им 
произведение как создание нового претендента на ее сим-
патии, чтобы ни малейшая степень предубеждения, будь 
то в пользу автора или против него, не воспрепятствовала 
беспристрастной оценке нового романа автора «Уэверли», 
но впоследствии он оставил это намерение по причинам, 
которые изложит позднее.

Автор избрал для описания эпоху царствования Ри-
чарда I*: это время богато героями, имена которых спо-
собны привлечь общее внимание, и вместе с тем отмечено 
резкими противоречиями между саксами, возделывав-
шими землю, и норманнами, которые владели этой землей 
в качестве завоевателей и не желали ни смешиваться с по-
бежденными, ни признавать их людьми своей породы. 
Мысль об этом противопоставлении была взята из трагедии 
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талантливого и несчастного Логана* «Руннемед», посвя-
щенной тому же периоду истории; в  этой пьесе автор 
увидел изображение вражды саксонских и норманнских 
баронов. Однако, сколько помнится, в этой трагедии не 
было сделано попытки противопоставить чувства и обы-
чаи обоих этих племен; к  тому же было очевидно, что 
изображение саксов как еще не истребленной воинствен-
ной и  высокомерной знати было грубым насилием над 
исторической правдой.

Ведь саксы уцелели именно как простой народ; правда, 
некоторые старые саксонские роды обладали богатством 
и  властью, но их положение было исключительным по 
сравнению с  униженным состоянием племени в  целом. 
Автору казалось, что, если бы он выполнил свою задачу, 
читатель мог бы заинтересоваться изображением одно-
временного существования в одной стране двух племен: 
побежденных, отличавшихся простыми, грубыми и пря-
мыми нравами и духом вольности, и победителей, замеча-
тельных стремлением к воинской славе, к личным подви-
гам — ко всему, что могло сделать их цветом рыцарства, 
и эта картина, дополненная изображением иных характе-
ров, свойственных тому времени и той же стране, могла бы 
заинтересовать читателя своей пестротой, если бы автор, 
со своей стороны, оказался на высоте положения.

Однако последнее время именно Шотландия служила 
по преимуществу местом действия так называемого исто-
рического романа, и вступительное послание мистера Ло-
ренса Темплтона тем самым становится здесь уместным.

Что касается этого предисловия, то читатель должен 
рассматривать его как выражение мнений и  намерений 
автора, предпринявшего этот литературный труд с  той 
оговоркой, что он далек от мысли, что ему удалось достичь 
конечной цели. Едва ли необходимо добавить, что здесь не 
было намерения выдавать предполагаемого мистера Темпл-
тона за действительное лицо. Однако недавно каким-то 
анонимным автором были сделаны попытки написать про-
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должение «Рассказов трактирщика». В связи с этим можно 
предположить, что это посвящение будет принято за такую 
же мистификацию и  поведет любопытных по ложному 
следу, заставляя их думать, что перед ними произведение 
нового претендента на успех.

После того как значительная часть этой книги была 
закончена и напечатана, издатели, которым казалось, что 
она должна иметь успех, выступили против того, чтобы 
произведение появилось в качестве анонимного. Они ут-
верждали, что книгу нельзя лишать преимущества, за-
ключающегося в ее принадлежности перу автора «Уэвер-
ли». Автор не очень стойко сопротивлялся им, так как он 
начал думать вместе с доктором Уилером (из прекрасной 
повести мисс Эджуорт «Ловкость»), что «хитрость, при-
бавленная к хитрости», может вывести из терпения снис-
ходительную публику, которая может подумать, что автор 
пренебрегает ее милостями.

Поэтому книга появилась просто как один из романов 
Уэверли, и было бы неблагодарностью со стороны автора 
не отметить, что она была принята так же благосклонно, 
как и предыдущие его произведения.

Примечания, которые могут помочь читателю разо-
браться в  характере еврея, тамплиера, капитана наем-
ников, или, как они назывались, вольных товарищей, 
и проч., даны в сжатой форме, так как все сведения по 
этому предмету могут быть найдены в книгах по всеоб-
щей истории.

Тот эпизод романа, который имел успех у многих читате-
лей,  заимствован из сокровищницы старинных баллад. 
Я имею в виду встречу короля с монахом Туком в келье 
этого веселого отшельника. Общая канва этой истории 
встречается во все времена и у всех народов, соревную-
щихся друг с другом в описании странствий переодето-
го монарха, который, спускаясь из любопытства или 
ради развлечений в низшие слои общества, встречается 
с приключениями, занятными для читателя или слушателя 
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благодаря противоположности между подлинным положе-
нием короля и  его наружностью. Восточный сказочник 
повествует о путешествиях переодетого Харуна ар-Рашида 
с его верными слугами, Месруром и Джафаром, по полу-
ночным улицам Багдада; шотландское предание говорит 
о сходных подвигах Иакова V*, принимавшего во время 
таких похождений дорожное имя хозяина Балленгейха, 
подобно тому как повелитель верующих*, когда он желал 
оставаться инкогнито, был известен под именем Иль Бон-
докани. Французские менестрели не уклонились от столь 
распространенной темы. Должен существовать норманн-
ский источник шотландской стихотворной повести «Rauf 
Colziar», в которой Карл предстает в качестве безвестного 
гостя угольщика, — как будто и другие произведения это-
го рода были подражаниями указанной повести.

В веселой Англии народным балладам на эту тему нет 
числа. Стихотворение «Староста Джон», упомянутое епи-
скопом Перси* в  книге «Памятники старой английской 
поэзии», кажется, посвящено подобному случаю; кроме 
того, имеются «Король и Бамвортский дубильщик», «Ко-
роль и Мэнсфилдский мельник» и другие сочинения на ту 
же тему. Но произведение этого рода, которому автор «Ай-
венго» особенно обязан, на два века старше тех, что были 
упомянуты выше.

Впервые оно было опубликовано в любопытном собра-
нии памятников древней литературы, составленном со-
единенными усилиями сэра Эгертона Бриджа и мистера 
Хейзлвуда, выходившем в  виде периодического издания 
под названием «Британский библиограф». Отсюда он был 
перепечатан достопочтенным Чарлзом Генри Хартшорном, 
издателем весьма интересной книги, озаглавленной «Ста-
ринные повести в стихах, напечатанных главным образом 
по первоисточникам, 1829 г.». Мистер Хартшорн не указы-
вает для интересующего нас отрывка никакого другого 
источника, кроме публикации «Библиографа», озаглавлен-
ной «Король и отшельник». Краткий пересказ содержания 
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этого отрывка покажет его сходство с эпизодом встречи 
короля Ричарда с монахом Туком.

Король Эдуард (не указывается, какой именно из мо-
нархов, носивших это имя, но, судя по характеру и при-
вычкам, мы можем предположить, что это Эдуард IV*) 
отправился со всем своим двором на славную охоту 
в Шервудские леса, где, как это часто случается с короля-
ми в  балладах, он напал на след необычайно большого 
и  быстрого оленя; король преследовал его до тех пор, 
пока не потерял из виду свою свиту и не замучил собак 
и  коня. С приближением ночи король очутился один 
в сумраке огромного леса. Охваченный беспокойством, 
естественным в таком положении, король вспомнил рас-
сказы о том, что бедняки, которые боятся остаться ночью 
без крова, молятся святому Юлиану, считающемуся, со-
гласно католическому календарю, главным квартирмей-
стером, доставляющим убежище всем сбившимся с до-
роги путникам, которые почитают его должным образом. 
Эдуард помолился и, очевидно благодаря заступничеству 
этого святого, набрел на узкую тропу, которая привела 
его к келье отшельника, стоящей у лесной часовни. Ко-
роль услышал, как благочестивый муж вместе с товари-
щем, разделявшим его одино чество, перебирал в  келье 
четки, и смиренно попросил у них приюта на ночь.

— Мое жилище не подходит для такого господина, как 
вы, — сказал отшельник. — Я живу здесь в глуши, пита-
юсь корнями и корой и не могу принять у себя даже само-
го жалкого бродягу, разве что речь шла бы о спасении его 
жизни.

Король осведомился о том, как ему попасть в ближай-
ший город. Когда он понял, что дорогу туда он мог бы 
найти только с большим трудом, даже если бы ему помогал 
дневной свет, он заявил: как отшельнику угодно, а он, ко-
роль, решил стать его гостем на эту ночь.

Отшельник согласился, намекнув, однако, что если 
бы он не был в монашеском одеянии, то не обратил бы 
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внимания на угрозы, и что уступил бы не из страха, а про-
сто чтобы не допустить бесчинства.

Короля впустили в келью. Ему дали две охапки соломы, 
чтобы он мог устроиться поудобнее. Он утешался тем, что 
теперь у него есть кров и что

Наступит скоро день.

Но в госте пробуждаются новые желания. Он требует 
ужина, говоря:

Прошу вас помнить об одном:
Что б ни было со мною днем,
Всегда я веселился ночью.

Но хотя он и  сказал, что знает толк в  хорошей еде, 
а также объяснил, что он придворный, заблудившийся во 
время большой королевской охоты, ему не удалось вы-
тянуть у скупого отшельника ничего, кроме хлеба и сыра, 
которые не были для него особенно привлекательны; еще 
менее приемлемым показался ему «трезвый напиток». 
Наконец король стал требовать от хозяина, чтобы тот 
ответил на вопрос, который гость несколько раз безу-
спешно задавал ему:

Дичь ты не умеешь бить?
Этого не может быть!
В славных ты живешь местах;
Как уйдет лесничий спать,
Можешь вволю дичь стрелять.
Здесь олени есть в лесах.
Я б с тобой поспорить мог,
Что отличный ты стрелок,
Хоть, конечно, ты монах.

В ответ на это отшельник выражает опасение, не хочет 
ли гость вырвать у него признание в том, что он нарушал 
лесные законы; а если бы такое признание дошло до коро-
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ля, оно могло бы стоить монаху жизни. Эдуард уверяет 
отшельника, что он сохранит тайну, и снова требует, чтобы 
тот достал оленину. Отшельник возражает ему, ссылаясь 
на свои монашеские обеты, и  продолжает отвергать по-
добные подозрения:

Я питаюсь молоком,
А с охотой незнаком,
Хоть живу здесь много дней.
Грейся перед очагом,
Тихо спи себе потом,
Рясою укрыт моей.

По-видимому, рукопись здесь неисправна, потому что 
нельзя понять, что же, в конце концов, побуждает несго-
ворчивого монаха удовлетворить желание короля. Но, 
признав, что его гость — на редкость «славный малый», 
святой отец вытаскивает все лучшее, что припрятано в его 
келье. На столе появляются две свечи, освещающие белый 
хлеб и пироги; кроме того, подается соленая и свежая оле-
нина, от которой они отрезают лакомые куски. «Мне при-
шлось бы есть хлеб всухомятку, — сказал король, — если 
бы я не выпросил у тебя твоей охотничьей добычи. А те-
перь я бы поужинал по-царски, если бы только у нас на-
шлось что выпить».

Гостеприимный отшельник соглашается и на это и при-
казывает служке извлечь из тайника подле его постели 
бочонок в четыре галлона, после чего все трое приступают 
к основательной выпивке. Этой попойкой руководит от-
шельник, который следит за тем, чтобы особо торжествен-
ные слова повторялись всеми участниками пирушки по 
очереди перед каждым стаканом; с помощью этих веселых 
восклицаний они упорядочивали свои возлияния, подоб-
но тому как в  новое время это стали делать с  помощью 
тостов. Один пьяница говорит «Fusty bondias» 1, другой 
должен ответить «Ударь пантеру»; монах отпустил немало 

1 Набор слов, не имеющий смысла.
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шуток насчет забывчивости короля, который иногда за-
бывал слова этого святого обряда.

В таких забавах проходит ночь. Наутро, расставаясь 
со своим почтенным хозяином, король приглашает его ко 
двору, обещая отблагодарить за гостеприимство и  вы-
ражая полное удовлет ворение оказанным ему приемом. 
Веселый монах соглашается явиться ко двору и спросить 
Джека Флетчера (этим именем назвался король). По-
сле того как отшельник показал королю свое искусство 
в  стрельбе из лука, веселые приятели расстаются. Ко-
роль отправляется домой и по дороге находит свою сви-
ту. Баллада дошла до нас без окончания, и поэтому мы 
не знаем, как раскрывается истинное положение вещей; 
по всей вероятности, это происходит так же, как и в дру-
гих произведениях сходного содержания: хозяин ждет 
казни за вольное обращение с монархом, скрывшим свое 
имя, и  приятно поражен, когда вместо этого получает 
почести и награды.

В собрании мистера Хартшорна имеется баллада на 
тот же сюжет под названием: «Король Эдуард и пастух»; 
с точки зрения описания нравов она гораздо интереснее 
«Короля и отшельника»; но приводить ее не входит в на-
ши задачи. Читатель уже познакомился с первоначальной 
легендой, из которой мы заимствовали этот эпизод рома-
на, и отождествление грешного монаха с братом Туком из 
истории Робина Гуда должно показаться ему вполне есте-
ственным.

Имя Айвенго было подсказано автору старинным сти-
хотворением. Всем романистам случалось высказывать 
пожелание, подобное восклицанию Фальстафа*, который 
хотел бы узнать, где продаются хорошие имена. В подоб-
ную минуту автор случайно вспомнил стихотворение, где 
упоминались названия трех поместий, отнятых у предка 
знаменитого Хемпдена в наказание за то, что он ударил 
Черного принца* ракеткой, поссорившись с ним во время 
игры в мяч:
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Тогда был в наказанье взят
У Хемпдена поместий ряд:
Тринг, Винг, Айвенго. Был он рад
Спастись ценой таких утрат.

Это имя соответствовало замыслу автора в двух отно-
шениях: во-первых, оно звучит на староанглийский лад; 
во-вторых, в нем нет никаких указаний относительно ха-
рактера произведения. Последнему обстоятельству автор 
придавал большое значение. Так называемые «захватыва-
ющие» заглавия прежде всего служат интересам книгопро-
давцев или издателей, которые с помощью этих заглавий 
продают книгу прежде, чем она вышла из печати. Но автор, 
допустивший, чтобы к его еще не изданному произведению 
было искусственно привлечено внимание публики, ставит 
себя в затруднительное положение: если, возбудив всеоб-
щие ожидания, он не сможет их удовлетворить, это может 
стать роковым для его литературной славы. Кроме того, 
встречая такое заглавие, как «Пороховой заговор»* или 
какое-нибудь другое, связанное со всемирной историей, 
всякий читатель еще до того, как он увидит книгу, со-
ставляет себе определенное представление о  том, как 
должно развиваться повествование и какое удовольствие 
оно ему доставит. По всей вероятности, читатель будет 
обманут в своих ожиданиях, и в таком случае он осудит 
автора или его произведение, причинившее ему разоча-
рование. В этом случае писателя осуждают не за то, что 
он не попал в намеченную им самим цель, а за то, что он 
не пустил стрелу в том направлении, о котором и не по-
мышлял. Опираясь на непринужденность отношений, 
которые автор завязал с  читателями, он может, между 
прочим, упомянуть о  том, что Окинлекская рукопись, 
приводящая имена целой орды норманнских баронов, 
подсказала ему чудовищное имя Фрон де Беф.

«Айвенго» имел большой успех при появлении и, мож-
но сказать, дал автору право самому предписывать себе 
законы, так как с  этих пор ему позволяется изображать 
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в создаваемых им сочинениях как Англию, так и Шот-
ландию.

Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие неко-
торых читательниц, которые обвинили автора в том, что, 
определяя судьбу своих героев, он предназначил руку 
Уилфреда не Ревекке, а менее привлекательной Ровене. Но, 
не говоря уже о том, что предрассудки той эпохи делали 
подобный брак почти невоз можным, автор позволяет 
себе попутно заметить, что временное благополучие не 
возвышает, а унижает людей, исполненных истинной до-
бродетели и высокого благород ства. Читателем романов 
является молодое поколение, и было бы слишком опасно 
преподносить им роковую доктрину, согласно которой 
чистота поведения и принципов естественно согласуется 
или неизменно вознаграждается удовлетворением наших 
страстей или исполнением наших желаний. Словом, если 
добродетельная и самоотверженная натура обделена зем-
ными благами, властью, положением в свете, если на ее 
долю не достается удовлетворение внезапной и несчаст-
ной страсти, подобной страсти Ревекки к  Айвенго, то 
нужно, чтобы читатель был способен сказать: поистине 
добродетель имеет особую награду. Ведь созерцание ве-
ликой картины жизни показывает, что самоотречение 
и пожертвование своими стра стями во имя долга редко 
бывают вознаграждены и  что внутреннее сознание ис-
полненных обязанностей дает человеку подлинную на-
граду — душевный покой, который никто не может ни 
отнять, ни дать.

Эбботсфорд, 1 сентября 1830 года 



Посвящение достопочтенному  
д-ру Драйездасту Ф. А. С. 

В Касл-Гейт, Йорк 
Многоуважаемый и дорогой сэр!

Едва ли необходимо перечислять здесь разнообразные, 
но чрезвычайно веские соображения, побуждающие меня 
по мес тить Ваше имя перед нижеследующим произведени-
ем. Однако, если мой замысел не увенчается успехом, ос-
новная из этих причин может отпасть. Если бы я мог на-
деяться, что эта книга достой на Вашего покровительства, 
читатели сразу поняли бы полную уместность посвящения 
труда, в котором я пытаюсь изобразить быт старой Англии 
и в особенности быт наших саксонских предков, ученому 
автору очерков о Роге короля Ульфуса и о землях, пожерт-
вованных им престолу св. Петра.

Однако я сознаю, что поверхностное, далеко не удов-
летворительное и упрощенное изложение результатов мо-
их исторических разысканий на страницах этого романа 
ставит мое сочи нение гораздо ниже тех, которые носят 
гордый девиз: Detur dig niori 1. Напротив, я боюсь подверг-
нуться осуждению за самонадеянность, помещая достой-
ное, уважаемое всеми имя д-ра Джонаса Драйездаста на 
первых страницах книги, которую более серьезные зна-
токи старины поставят на одну доску с современными 
пустыми романами и  повестями. Мне было бы очень 
желательно снять с себя это обвинение, потому что, хотя 
я и надеюсь заслужить снисхождение в Ваших глазах, рас-
считывая на Вашу дружбу, мне бы отнюдь не хотелось быть 
обвиненным читателями в  столь серьезном проступке, 
который предвидит мое боязливое воображение.

Поэтому я хочу напомнить Вам, что, когда мы впервые 
совместно обсуждали этого рода произведения, в одном 

1 Да будет дано достойнейшему (лат.).
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из которых так неделикатно затронуты частные и семей-
ные дела Вашего ученого северного друга мистера Олдбока 
из Монкбарнса, у нас возникли разногласия относительно 
причин популярности этих произведений в наш пустой век. 
Каковы бы ни были их многочисленные достоинства, нуж-
но согласиться, что все они написаны чрезвычайно не-
брежно и нарушают все законы эпических произведений.

Тогда Вы, казалось, придерживались мнения, что весь 
секрет очарования заключается в  искусстве, с  которым 
автор, подобно второму Макферсону, использует сокрови-
ща старины, разбросанные повсюду, обогащая свое вялое 
и скудное воображение готовыми мотивами из недавнего 
прошлого родной страны и вводя в рассказ действительно 
существующих людей, порою даже не изменяя имен.

Вы отмечали, что не прошло еще шестидесяти-семиде-
сяти лет с тех пор, как весь север Шотландии находился 
под управлением, почти таким же простым и патриархаль-
ным, как управление наших добрых союзников мохоков 
и ирокезов. Признавая, что сам автор мог и не быть уже 
свидетелем событий того времени, Вы указывали, что он 
все же должен был общаться с  людьми, которые жили 
и страдали в ту эпоху. Но уже за последние тридцать лет 
нравы Шотландии претерпели такие глубокие изменения, 
что сами шотландцы смотрят на нравы и  обычаи своих 
прямых предков, как мы на нравы времен царствования 
королевы Анны или даже времен Революции. При таких 
условиях единственное, что могло бы, по Вашему мнению, 
смутить автора, при наличии огромного количества от-
дельных фактов и  материалов, — это трудность выбора. 
Поэтому не было ничего уди вительного, что, начав раз-
рабатывать столь богатую жилу, он получил от своих работ 
выгоду и славу, не оправдываемые сравнительной легко-
стью его труда.

Соглашаясь в  общем с  правильностью Вашей точки 
зрения, я не могу не удивляться тому, что до сих пор ни-
кто не попытался возбудить интерес к преданиям и нра-
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вам старой Англии, тогда как по отношению к  нашим 
бедным и  менее знаменитым соседям мы имеем целый 
ряд таких попыток.

Зеленое сукно, несмотря на то, что оно древнее, долж-
но, конечно, быть не менее дорого нашему сердцу, чем 
пестрый тартан северянину. Имя Робин Гуда, если с умом 
им воспользоваться, может так же воодушевлять, как 
и имя Роб Роя, а английские пат риоты заслуживают не 
меньших похвал в нашей среде, чем Брюс и Уоллес в Ка-
ледонии. Если южные пейзажи не так романтичны и ве-
личественны, как северные горные ландшафты, то зато 
они превосходят их своей мягкой и спокойной красотой. 
Все это дает им право воскликнуть вместе с патриотом 
Сирии: «Не прекрасней ли всех рек Израиля Фарфар 
и Авана, реки Дамаска?»*

Ваши возражения против такого рода попыток, дорогой 
доктор, если Вы разрешите напомнить, были двоякими. 
С одной стороны, Вы настаивали на преимуществах шот-
ландцев, в чьей стране еще совсем недавно существовал 
тот самый быт, который должен был служить фоном для 
развивающегося действия. Еще и теперь многие хорошо 
помнят людей, которые не только видели знаменитого Роя 
Мак-Грегора, но и  пировали и  даже сражались вместе 
с ним. Все мельчайшие подробности, относящиеся к част-
ной жизни и быту того времени, все, что придает правдо-
подобие рассказу и  своеобразие выведенным характе-
рам, — все это хорошо знают и  помнят в  Шотландии. 
Напротив, в Англии цивилизация уже давно достигла та-
кого высокого уровня, что единственным источником све-
дений о  наших предках стали старые летописи, авторы 
которых как бы сговорились замалчивать все интересные 
подробности для того, чтобы дать место цветам монаше-
ского красноречия и избитым рассуждениям о морали. Вы 
утверждали, что было бы несправедливо равнять англий-
ских и шотландских писателей, соперничающих в вопло-
щении и оживлении преданий своих стран. Вы говорили, 
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что шотландский волшебник, подобно лукановской кол-
дунье, может свободно бродить по еще свежему полю бит-
вы, выбирая, чтобы воскресить своим колдовством, те 
тела, где только что трепетала жизнь и на чьих устах толь-
ко что замерли последние стоны.

А ведь сама могущественная Эрихто должна была вы-
бирать именно таких мертвецов, ибо только их могло вос-
кресить ее искусное волшебство:

...gelidas leto scrutata medullas,
Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras
Invenit, et vocem defuncto in corpore quaerit 1.

А в то же время английскому писателю, — будь он столь 
же могуществен, как Северный Волшебник, — предостав-
лено в поисках своих сюжетов рыться в пыли веков, где 
ничего нельзя найти, кроме сухих, безжизненных, истлев-
ших и  разметанных костей, подобных тем, какими была 
усеяна Иосафатова долина. С другой стороны, Вы выража-
ли опасения, что лишенные патриотизма предрассудки 
моих земляков не позволяют им справедливо оценить то 
произведение, возможность успеха которого мне хотелось 
доказать. Это обстоятельство, говорили Вы, лишь отчасти 
обусловлено всеобщим предпочтением иностранного сво-
ему; оно зависит еще также от той особой обстановки, 
в которой находится английский читатель.

Если Вы будете рассказывать ему о  первобытном со-
стоянии общества и диких нравах, существующих в горной 
Шотландии, он охотно согласится со всеми Вашими рас-
сказами. И это вполне понятно. Рядовой читатель либо 
вообще никогда не бывал в этих отдаленных районах, либо 
проезжал эти пустынные области во время своих летних 
поездок. Плохие обеды, убогие ночлеги, нищета и  разо-

1 ...роясь во внутренностях, замороженных смертью, она находит 
застывшие не от раны волокна окоченевшего легкого и ищет голос 
в мертвом теле (лат.).
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рение, встречаемые на каждом шагу, достаточно подгото-
вили его к самым необыкновенным рассказам о необуздан-
ном, своеобразном народе, так хорошо гармо нирующем 
с диким пейзажем. Но тот же самый уважаемый читатель, 
очутившись в своей уютной гостиной, окруженный ком-
фортом английского семейного очага, будет не особенно 
склонен выслушивать рассказы о  том, что его предки 
вели совершенно иной образ жизни, что покачнувшаяся 
башня, виднеющаяся из его окна, некогда принадлежала 
барону, который не задумываясь вздернул бы его на во-
ротах его собственного дома без всякого суда, что батра-
ки, работающие в его маленьком поместье, два или три 
века тому назад были бы его рабами и что неограничен-
ная власть феодальной тирании простиралась на сосед-
нюю деревушку, где сейчас адвокат играет более видную 
роль, чем землевладелец.

Хоть я и понимаю всю серьезность этих возражений, 
однако должен сознаться, что они не кажутся мне решаю-
щими. Конечно, недостаток материала трудно преодоли-
мое препятствие, но кому же, как не д-ру Драйездасту, 
знать, что для тех, кто умеет хорошо читать и любить нашу 
старину, мелкие указания на нравы и обычаи наших предков 
разбросаны повсюду, в  различных исторических трудах; 
конечно, они представляют совсем ничтожный процент по 
отношению ко всему содержанию этих сочинений, но все 
же, собранные вместе, они могут пролить свет на vie privee 1 
наших предков. Конечно, сам я  могу потерпеть неудачу 
в предпринятом труде. Однако я убежден, что более упорные 
поиски подходящего материала и более удачное использова-
ние найденного всегда обеспечат успех способному худож-
нику, как это показывают труды доктора Генри, покойно-
го мистера Стратта, а более всего мистера Шерона Тернера. 
И потому я заранее протестую против каких бы то ни было 
общих выводов в случае неудачи настоящего опыта.

1 Частная жизнь (фр.).
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Но повторяю: если мне удастся нарисовать правдивую 
картину старых английских нравов, я хочу надеяться, что 
добродушие и  здравый смысл моих соотечественников 
обеспечат мне благоприятный прием.

Ответив, насколько было возможно, на Ваши первые 
возражения или, по крайней мере, высказав твердое на-
мерение преодолеть все трудности, о  которых Вы меня 
предупреждали, я хочу сказать несколько слов о том, что 
более непосредственно относится к моему произведению. 
Вы, по-видимому, придерживаетесь мнения, что сама про-
фессия исследователя старины, занимающегося трудны-
ми, как принято утверждать, кропотливыми и мелочными 
изысканиями, делает его неспособным создать заниматель-
ный рассказ из этого материала. Разрешите мне сказать, 
дорогой доктор, что это возражение имеет скорее фор-
мальный характер, нежели касается существа дела. Конеч-
но, подобные легкомысленные произведения не гармони-
руют со строгим умонастроением нашего друга мистера 
Олдбока. Однако Гораций Уолпол сумел написать леденя-
щий кровь рассказ о  нечистой силе, а  Джорджу Эллису 
удалось вложить живое очарование юмора, столь же вос-
хитительного, как и  своеобразного, в  свои переложения 
древних стихотворений. Так что если мне придется пожа-
леть о своей смелости, я могу сослаться в свое оправдание 
на уважаемых предшественников.

Все же строгий историк может подумать, что, пере-
мешивая таким образом правду с вымыслом, я засоряю 
чистые источники истории современными измышлени-
ями и внушаю подрастающему поколению ложное пред-
ставление о веке, который опи сываю. Соглашаясь лишь 
в незначительной степени со справедливостью этих суж-
дений, я  попытаюсь противопо ставить им следующие 
соображения.

Правда, я не могу, да и не пытаюсь, сохранить абсолют-
ную точность даже в вопросе о костюмах, не говоря уже 
о таких более существенных моментах, как язык и нравы.
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Но те же причины, которые не позволяют мне переда-
вать диалоги моего романа на англосакском или франко-
норманнском языке или предложить его публике напеча-
танным шрифтом Кэкстона или Винкен де Ворда, мешают 
мне строго придерживаться рамок того времени, в котором 
происходит действие.

Для того чтобы пробудить в читателе хоть некоторый 
интерес, необходимо изложить избранную Вами тему язы-
ком и в манере той эпохи, в какую Вы живете. Ни одно 
произведение восточной литературы не пользовалось та-
ким успехом, как первый перевод арабских сказок мисте-
ром Гэлландом: сохранив дикость восточного вымысла 
вместе с пышными восточными костюмами, он ввел в них 
простые чувства и естественные поступки героев, что сде-
лало их интересными и  понятными для всех; а  в то же 
время он сократил растянутые эпизоды и однообразные 
рассуждения и  отбросил бесконечные повторения араб-
ского оригинала. Конечно, в таком виде рассказы меньше 
отзываются Востоком, но зато значительно больше соот-
ветствуют потребностям европейского рынка; благодаря 
этому они вызвали такое одобрение, какого никогда бы не 
заслужили, если бы по своей форме и стилю не были до 
известной степени приспособлены к чувствам и привыч-
кам западных читателей. Учитывая вкусы толпы, которая, 
я надеюсь, с жадностью набросится на эту книгу, я поста-
рался в такой мере переложить старые нравы на язык со-
временности и так подробно развить характеры и чувства 
моих героев, чтобы современный читатель не испытывал 
ни какого утомления от сухого изображения неприкрашен-
ной старины. Но я  считаю, что, приспособляясь к  этим 
вкусам, я  не превысил здесь прав и  полномочий автора 
художественного произведения.

Талантливый писатель — покойный мистер Стратт в сво-
ем романе «Куинху-холл» действовал по другому принципу: 
противо поставляя старину современности, он, казалось, 
совершенно забыл о  нравах и  чувствах, общих как для 
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наших предков, так и для нас самих — частью полученных 
нами по наследству, частью же в такой мере общечеловече-
ских по своей природе, что их существование во все эпохи 
не подлежит никакому сомнению. Исключив из своей рабо-
ты все, что недостаточно старо, чтобы быть чуждым и за-
бытым, этот человек, обладавший огромной эрудицией 
и талантом, тем самым лишил свое произведение значитель-
ной доли общедоступности. Права художника на некоторую 
вольность в обращении с материалом, которые я отстаиваю, 
настолько важны для успешного осуществления моего за-
мысла, что я буду умолять Вас терпеливо выслушать мои 
дальнейшие доказательства.

Тот, кто впервые открывает сочинения Чосера* или ка-
кого-нибудь другого старого поэта, до такой степени пугает-
ся при виде устарелого правописания бесчисленных соглас-
ных и старого языка вообще, что в отчаянии откладывает 
эту книгу, как слишком загроможденную обломками древ-
них развалин и потому чересчур трудную для понимания 
ее достоинства и  восприятия ее красот. Но если умный 
и образованный друг укажет ему, что пугающие его труд-
ности только кажущиеся, если он прочтет это произведение 
вслух, если он заменит старинное правописание знакомых 
слов современным, — он докажет своему ученику, что, быть 
может, только одна десятая слов в этой книге действительно 
вышла из употребления. Таким образом, начинающего лег-
ко будет уговорить подойти к «источнику чисто английско-
го» с полной уверенностью, что при небольшом терпении 
он вскоре сможет наслаждаться тем юмором и  пафосом, 
которыми старый Джефри восхищал век Креси и Пуатье.

Пойдем дальше. Предположим, что наш неофит в своем 
новоявленном увлечении древностью попытается подражать 
тому, что вызывает его восхищение; он поступит крайне не-
разумно, если извлечет из словаря устарелые слова и будет 
пользоваться ими вместо слов и выражений, употребитель-
ных в наши дни. Именно такие ошибки нередко совершал 
Чаттертон. Стараясь придать своему языку старинный харак-
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тер, он отбросил все современные слова и создал наречие, не 
имевшее ничего общего ни с одним из тех, на которых когда-
либо говорили в Великобритании. Тот, кто хочет подражать 
старинному языку, должен уловить общий характер его грам-
матических форм, выражений, оборотов, принципов сочета-
ния слов, а отнюдь не изощряться в выискивании редкостных 
и устарелых слов. Как я уже говорил, в произведениях старых 
авторов устаревшие слова встречаются гораздо реже, чем 
слова, до сих пор употребительные, но взятые с измененным 
значением и с иной орфографией. Отношение между ними 
равно приблизительно одному к десяти.

Все, что я  говорил о  языке, тем более применимо для 
изображения чувств и  нравов. Важнейшие человеческие 
страсти во всех своих проявлениях, а также и источники, 
которые их питают, общи для всех сословий, состояний, 
стран и эпох; отсюда с несомненностью следует, что хотя 
данное состояние общества влияет на мнения, образ мыслей 
и поступки людей, эти последние по самому своему суще-
ству чрезвычайно сходны между собой. Наши предки от-
личались от нас, конечно, не более, чем еврей отличается от 
христианина. «Разве у  них нет рук, органов, членов тела, 
чувств, привязанностей, страстей? Разве не та же самая 
пища насыщает его, разве не то же оружие ранит его, разве 
он не подвержен тем же недугам, разве не те же лекарства 
исцеляют его, разве не согревают и не студят его те же лето 
и зима, как и христианина?»* Поэтому их чувства и страсти 
по своему характеру и по своей напряженности приближа-
ются к наши м. И когда автор приступает к роману или дру-
гому художественному произведению, вроде того, какое 
я решился написать, то оказывается, что материал, которым 
он располагает, как языковой, так и исторически-бытовой, 
в такой же мере принадлежит современности, как и эпохе, 
избранной им для изображения. Это обстоятельство пре-
доставляет автору свободу выбора и облегчает его задачу 
в  большей мере, чем кажется на первый взгляд. Возьмем 
пример из области смежного искусства. Можно сказать, что 



36  Вальтер Скотт

в  картинах антикварные детали придают ландшафту 
специфические черты. Феодальный замок должен возвы-
шаться во всем своем величии, ху дожник должен изо-
бражать людей в костюмах и позах, свойственных эпохе; 
местность, которую художник избрал для изображения, 
должна быть передана со всеми своими особенностями, 
с  возвышающимися утесами или стремительным паде-
нием водопада. Колорит также должен отличаться есте-
ст венностью. Небо должно быть ясным или облачным, 
со  от вет ственно климату, а краски именно теми, которые 
преобладают в самой натуре.

В этих пределах законы искусства вынуждают худож-
ника строго следовать природе. Но вовсе не обязательно, 
чтобы он погружался в воспроизведение мельчайших черт 
оригинала, чтобы он с совершенной точностью изображал 
траву, цветы и де ревья, украшающие местность. Все это, 
так же как и детали распределения света и тени, принад-
лежит любому месту действия, естественно для любой 
страны и потому может быть подсказано личными вкуса-
ми и пристрастиями художника.

Правда, этот произвол всегда строго ограничен. Художник 
должен избегать всех тех красивых подробностей, которые 
не соответствуют климатическим или географическим осо-
бенностям изображаемого пейзажа: не следует сажать кипа-
рисы на Меррейских островах или шотландские ели среди 
развалин Персеполиса; такого же рода ограничениям под-
лежит и пи сатель. Писатель может себе позволить обрисовать 
чувства и страсти своих героев гораздо подробнее, чем это 
имеет место в старинных хрониках, которым он подражает, 
но, как бы далеко он тут ни зашел, он не должен вводить 
ничего не соответствующего нравам эпохи; его рыцари, лор-
ды, оруженосцы и  йомены могут быть изображены более 
подробно и живо, нежели в сухом и жестком рассказе ста-
ринной иллюстрированной рукописи, но характер и внешнее 
обличье эпохи должны оставаться неприкосновенными; все 
эти фигуры должны остаться теми же, но только нарисован-
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ными более искусным карандашом или, чтобы быть скром-
нее, должны соответствовать требованиям эпохи с  более 
развитым пониманием задач искусства. Язык не должен 
быть сплошь устарелым и неудобным, но он, по возмож-
ности, должен избегать оборотов явно новейшего проис-
хождения. Одно дело — вводить в  произведение слова 
и чувства, общие у нас с нашими предками, другое дело — 
наделять предков речью и чувствами, свойственными ис-
ключительно их потомкам.

Именно это, дорогой друг, оказалось самой трудной 
частью моей задачи; и, откровенно говоря, я почти не имею 
надежды Вас удовлетворить; ведь я едва кажусь приемле-
мым для самого себя, тогда как Ваши суждения гораздо 
менее пристрастны, а Ваши познания в области истории 
гораздо обширнее моих. Полагаю, что поведение и внеш-
ний облик моих героев заслужат немало упреков со сторо-
ны лиц, расположенных строго разбирать мою повесть, 
учитывая нравы того времени, когда жили ее герои. Воз-
можно, что я ввел мало таких бытовых черт и поступков, 
которые можно было бы назвать явно современными; но, 
с другой стороны, весьма возможно, что я смешал нравы 
двух или трех столетий и приписал царствованию Ричарда I 
явления, имевшие место либо гораздо раньше, либо зна-
чительно позже изображенного мною времени. Я утеша-
юсь тем, что ошибки такого рода ускользнут от внимания 
среднего читателя и что я смогу разделить незаслуженный 
успех с теми архитекторами, которые, без всякой системы 
и правил, не задумываясь вводили в модную готику орна-
менты, свойственные различным стилям и различным пе-
риодам искусства. Те же читатели, которым их обширные 
научные изыскания позволят строго судить мои промахи, 
проявят известную снисходительность именно в силу сво-
его понимания всей трудности моей задачи. Мой почтен-
ный, но находящийся в  пренебрежении друг Ингульфус 
доставил мне много ценных указаний; но свет, излучаемый 
Кройдонским монахом и  Джефри де Винсау*, затемнен 
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таким нагромождением неинтересного и неудобопонятно-
го материала, что я  с радостью обратился за помощью 
к страницам любезного Фруассара*, хотя он и процветал 
в эпоху, весьма отдаленную от описываемых мною собы-
тий. Но если, дорогой друг, Вы все же будете достаточно 
великодушны, чтобы простить мне самонадеянную по-
пытку сплести себе венок менестреля частью из чистейших 
жемчужин древности, частью из бристольских подделок, 
которыми я пытался подменить настоящие, я убежден, что 
Ваше понимание трудностей моей задачи примирит Вас 
с  несовершенством ее выполнения. О материалах мне 
остается сказать немного: они все содержатся в  одной 
англо-норманнской рукописи; сэр Артур Уордор ревност-
но хранит ее в третьем ящике своего дубового стола; он 
никому не позволяет к ней прикоснуться, сам же не в си-
лах прочесть из нее ни одного слова. Во время моего пре-
бывания в Шотландии я никогда не получил бы разреше-
ния надолго углубиться в  эти драгоценные страницы, 
если бы не обещал отметить ее каким-нибудь необыкно-
венным шрифтом под именем «рукопись Уордора», вы-
делив ее тем самым из всех других и придав ей такую же 
значительность, какой обладают рукописи Бэннетайн, 
Окинлек и  другие памятники терпения средневековых 
переписчиков. Я послал Вам для ознакомления оглавле-
ние этой любопытной вещи, которое я с Вашего разреше-
ния приложу к третьему тому моего романа, если только 
дьявол книгопечатания все еще не будет удовлетворен 
после набора всего моего произведения.

Прощайте, дорогой друг, я сказал достаточно для того, 
чтобы объяснить, если не оправдать, мою попытку. Не-
смотря на Ваши сомнения и мою собственную неспособ-
ность, я все еще хочу надеяться, что эта попытка сделана 
мною не напрасно. Я надеюсь, что Вы уже оправились 
после весеннего припадка подагры, и буду счастлив, если 
Ваши ученые врачи посоветуют Вам поездку в  здешние 
края. Недавно при раскопках возле стен древнего Габи-
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танкума были найдены интересные древности. Кстати, 
Вы, вероятно, уже знаете, что грубый, неотесанный не-
вежда уничтожил старинную статую или, вернее, баре-
льеф, известный под названием Робина из Ридесдаля. 
По-видимому, слава Робина привлекала слишком много 
посетителей и помешала росту вереска на болоте, стоящем 
по шилингу за акр. Достопочтенный сэр, как Вы себя сами 
именуете, будьте раз в жизни мстительны и молитесь вме-
сте со мной, чтобы у этого человека появились камни в пе-
чени такой величины, как если бы все обломки бедного 
Робина скопились у него в этом органе. Не рассказывайте 
об этом в Гэте, не подавайте шотландцам повода радовать-
ся тому, что наконец их соседи совершили поступок столь 
же варварский, как уничтожение Артуровой печи. Но нет 
конца сетованиям, когда речь заходит о таких вещах. Пере-
дайте мой почтительный привет мисс Драйездаст. Во вре-
мя моего последнего пребывания в  Лондоне я  пытался 
подобрать по ее поручению очки; надеюсь, что она полу-
чила их в сохранности и что они оказались подходящими. 
Я посылаю это письмо с нарочным, и оно, вероятно, за-
держится в пути. По последним известиям из Эдинбурга 
джентльмен, занимающий место секретаря Общества лю-
бителей шотландской старины, — лучший в королевстве 
любитель-рисовальщик, и можно многого ожидать от его 
усердия и искусства в области реставрации образцов на-
циональных памятников либо разрушаемых медленным 
действием времени, либо сметенных духом современности 
при помощи той же разрушительной метлы, какой поль-
зовался Джон Нокс во время реставрации.

Еще раз прощайте: vale tandem, non immemor mei 1. 
Остаюсь, достопочтенный сэр, Вашим покорным слугой.

Лоренс Темплтон Топингвод, близ Эгремонта, 
Камберленд, 17 ноября 1817 года 

1 Прощай, но не забывай меня (лат.).



Глава I 
Они беседовали той порой,
Когда стада с полей брели домой,
Когда, наевшись, но не присмирев,
Шли свиньи с визгом нехотя  
в свой хлев.

«Одиссея»  (в перев. А. Поупа)

В той живописной местности веселой Англии, которая 
орошается рекою Дон, в  давние времена простирались 
обширные леса, покрывавшие большую часть красивей-
ших холмов и долин, лежащих между Шеффилдом и Дон-
кастером. Остатки этих огромных лесов и поныне видны 
вокруг дворянских замков Уэнтворт, Уорнклиф-парк 
и  близ Ротерхема. По преданию, здесь некогда обитал 
сказочный уонтлейский дракон; здесь происходили оже-
сточенные битвы во время междоусобных войн Алой 
и Белой розы; и здесь же в старину собирались ватаги тех 
отважных разбойников, подвиги и деяния которых про-
славлены в народных песнях.

Таково главное место действия нашей повести, по вре-
мени же описываемые в ней события относятся к концу 
царствования Ричарда I, когда возвращение короля из 
долгого плена казалось отчаявшимся подданным, которые 
подвергались бесконечным притеснениям знати, событием 
желанным, но уже невозможным. Феодалы, получившие 
непомерную власть в царствование Стефана*, но вынуж-
денные подчиняться королевской власти благоразумного 
Генриха II*, теперь снова бесчинствовали, как в прежние 
времена; пренебрегая слабыми попытками английского 
государственного совета ограничить их произвол, они 
укрепляли свои замки, увеличивали число вассалов, при-
нуждали к повиновению и вассальной зависимости всю 
округу; каждый феодал стремился собрать и  возглавить 
такое войско, которое дало бы ему возможность стать 
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влиятельным лицом в приближающихся государственных 
потрясениях.

Чрезвычайно непрочным стало в  ту пору положение 
мелкопоместных дворян, или, как их тогда называли, 
франклинов, которые, согласно букве и духу английских 
законов, должны были бы сохранять свою независимость 
от тирании крупных феодалов. Франклины могли обеспе-
чить себе на некоторое время спокойное существование, 
если они, как это большей частью и случалось, прибегали 
к  покровительству одного из влиятельных вельмож их 
округи, или входили в его свиту, или же обязывались по 
соглашениям о взаимной помощи и защите поддерживать 
феодала в его военных предприятиях; но в этом случае они 
должны были жертвовать своей свободой, которая так до-
рога сердцу каждого истого англичанина, и подвергались 
опасности оказаться вовлеченными в любую опрометчи-
вую затею их честолюбивого покровителя. С другой сто-
роны, знатные бароны, располагавшие могущественными 
и разнообразными средствами притеснения и угнетения, 
всегда находили предлог для того, чтобы травить, пресле-
довать и довести до полного разорения любого из своих 
менее сильных соседей, который попытался бы не при-
знать их власти и  жить самостоятельно, думая, что его 
безопасность обеспечена лояльностью и строгим подчи-
нением законам страны.

Завоевание Англии норманнским герцогом Вильгель-
мом* значительно усилило тиранию феодалов и усугубило 
страдания низших сословий. Четыре поколения не смогли 
смешать воедино враждебную кровь норманнов и англо-
саксов или примирить общностью языка и  взаимными 
интересами ненавистные друг другу народности, из кото-
рых одна все еще упивалась победой, а другая страдала от 
последствий своего поражения. После битвы при Гастинг-
се* власть полностью перешла в руки норманнских дворян, 
которые отнюдь не отличались умеренностью. Почти все 
без исключения саксонские принцы и  саксонская знать 
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были либо истреблены, либо лишены своих владений; не-
велико было и число мелких саксонских собственников, за 
которыми сохранились земли их отцов. Короли непре-
станно стремились законными и противозаконными ме-
рами ослабить ту часть населения, которая испытывала 
врожденную ненависть к завоевателям. Все монархи нор-
маннского происхождения оказывали явное предпочтение 
своим соплеменникам; охотничьи законы и другие пред-
писания, отсутствовавшие в более мягком и более либе-
ральном саксонском уложении, легли на плечи побежден-
ных, еще увеличивая тяжесть и  без того непосильного 
феодального гнета.

При дворе и  в  замках знатнейших вельмож, старав-
шихся ввести у себя великолепие придворного обихода, 
говорили исключительно по-норманно-французски; на 
том же языке велось судопроизводство во всех местах, 
где отправлялось правосудие. Словом, французский язык 
был языком знати, рыцарства и даже правосудия, тогда 
как несравненно более мужественная и  выразительная 
англосаксонская речь была предоставлена крестьянам 
и дворовым людям, не знавшим иного языка.

Однако необходимость общения между землевладель-
цами и  порабощенным народом, который обрабатывал 
их землю, послужила основанием для постепенного об-
разования наречия из смеси французского языка с англо-
саксонским, говоря на котором они могли понимать друг 
друга. Так мало-помалу возник английский язык настоя-
щего времени, заключающий в себе счастливое смешение 
языка победителей с наречием побежденных и с тех пор 
столь обогатившийся заимствованиями из классических 
и так называемых южноевропейских языков.

Я счел необходимым сообщить читателю эти сведения, 
чтобы напомнить ему, что хотя история англосаксонско-
го народа после царствования Вильгельма II* не отмечена 
никакими значительными событиями вроде войн или 
мятежей, все же раны, нанесенные завоеванием, не за-
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живали вплоть до царствования Эдуарда III*. Велики 
национальные различия между англосаксами и их побе-
дителями; воспоминания о прошлом и мысли о настоя-
щем бередили эти раны и  способствовали сохранению 
границы, разделяющей потомков победоносных норман-
нов и побежденных саксов.

Солнце садилось за одной из покрытых густой травою 
просек леса, о котором уже говорилось в начале этой главы. 
Сотни развесистых, с невысокими стволами и широко рас-
кинутыми ветвями дубов, которые, быть может, были сви-
детелями величественного похода древнеримского войска, 
простирали свои узловатые руки над мягким ковром ве-
ликолепного зеленого дерна. Местами к дубам примеши-
вались бук, остролист и подлесок из разнообразных ку-
старников, разросшихся так густо, что они не пропускали 
низких лучей заходящего солнца; местами же деревья 
расступались, образуя длинные, убегающие вдаль аллеи, 
в глубине которых теряется восхищенный взгляд, а вооб-
ражение создает еще более дикие картины векового леса. 
Пурпурные лучи заходящего солнца, пробиваясь сквозь 
листву, отбрасывали то рассеянный и дрожащий свет на 
поломанные сучья и мшистые стволы, то яркими и свер-
кающими пятнами ложились на дерн. Большая поляна 
посреди этой просеки, вероятно, была местом, где друиды* 
совершали свои обряды. Здесь возвышался холм такой 
правильной формы, что казался насыпанным человече-
скими руками; на вершине сохранился неполный круг из 
огромных неотесанных камней. Семь из них стояли стой-
мя, остальные были свалены руками какого-нибудь усерд-
ного приверженца христианства и  лежали частью по-
близости от преж него места, частью — разбросанные по 
склону. Только один огромный камень скатился до самого 
низа, преградив течение небольшого ручья, пробивавше-
гося у подножия холма, — он заставлял чуть слышно роко-
тать его мирные и тихие струи.
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Два человека оживляли эту картину; судя по их одеж-
де и внешности, они принадлежали к числу простолюди-
нов, населявших в те далекие времена лесной район за-
падного Йоркшира. Старший из них был человек угрюмый 
и свирепый на вид. Одежда его состояла из одной кожа-
ной куртки, сшитой из дубленой шкуры какого-то зверя 
мехом вверх; от времени мех так вытерся, что по немно-
гим оставшимся клочкам невозможно было определить, 
какому животному он принадлежал. Это первобытное 
одеяние покрывало своего хозяина от шеи до колен и за-
меняло ему все части обычной одежды. Ворот был так 
широк, что куртка надевалась через голову, как наши 
рубашки или старинная кольчуга. Чтобы кожух плотнее 
прилегал к телу, его перетягивал широкий кожаный пояс 
с  медной застежкой. К поясу была привешена с  одной 
стороны сумка, с другой — бараний рог с дудочкой. За 
поясом торчал длинный широкий нож с роговой рукоят-
кой; такие ножи выделывались тут же, по соседству, 
и  были известны уже тогда под названием шеффилд-
ских. На ногах у этого чело века были башмаки, похожие 
на сандалии, с ремнями из мед вежьей кожи, а более тон-
кие и узкие ремни обвивали икры, оставляя колени об-
наженными, как принято у шотландцев. Голова его была 
ничем не защищена, кроме густых спутанных волос, 
выцветших от солнца и принявших темно-рыжий, ржа-
вый оттенок и резко отличавшихся от светло-русой, ско-
рей даже янтарного цвета, большой бороды. Нам остает-
ся только отметить одну очень любопытную особенность 
в его внешности, но она так примечательна, что нельзя 
пропустить ее без внимания: это было медное кольцо 
вроде собачьего ошейника, наглухо запаянное на его 
шее. Оно было достаточно широко для того, чтобы не 
мешать дыханию, но в то же время настолько узко, что 
снять его было возможно, только распилив пополам. На 
этом своеобразном воротнике было начертано саксон-
скими буквами:
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«Гурт, сын Беовульфа, прирожденный раб 
Седрика Ротервудского».

Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на 
одном из поваленных камней друидов сидел человек, ко-
торый выглядел лет на десять моложе первого. Наряд его 
напоминал одежду свинопаса, но отличался некоторой 
причудливостью и  был сшит из лучшего материала. Его 
куртка была выкрашена в ярко-пурпурный цвет, а на ней 
намалеваны какие-то пестрые и безобразные узоры. По-
верх куртки был накинут непомерно широкий и  очень 
короткий плащ из малинового сукна, изрядно перепачкан-
ного, отороченный ярко-желтой каймой. Его можно было 
свободно перекинуть с одного плеча на другое или совсем 
завернуться в него, и тогда он падал причудливыми склад-
ками, драпируя его фигуру. На руках у этого человека были 
серебряные браслеты, а  на шее — серебряный ошейник 
с надписью: «Вамба, сын Безмозглого, раб Седрика Ротер-
вудского». Он носил такие же башмаки, что и его товарищ, 
но ременную плетенку заменяло нечто вроде гетр, из ко-
торых одна была красная, а  другая желтая. К его шапке 
были прикреплены колокольчики величиной не более тех, 
которые подвязывают охотничьим соколам; каждый раз, 
когда он поворачивал голову, они звенели, а так как он ни 
одной минуты не оставался в покое, то звенели они почти 
непрерывно. Твердый кожаный околыш этой шапки был 
вырезан по верхнему краю зубцами и сквозным узором, 
что придавало ему сходство с короной пэра; изнутри к око-
лышу был пришит длинный мешок, кончик которого све-
шивался на одно плечо, подобно старомодному ночному 
колпаку, треугольному ситу или головному убору совре-
менного гусара. По шапке с колокольчиками, да и самой 
форме ее, а также по придурковатому и в то же время хи-
трому выражению лица Вамбы можно было догадаться, 
что он один их тех домашних клоунов или шутов, которых 
богатые люди держали для потехи в своих домах, чтобы 
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как-нибудь скоротать время, по необходимости прово-
димое в четырех стенах.

Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но 
ни рога, ни ножа у него не было, так как предполагалось, 
вероятно, что он принадлежит к тому разряду человече-
ских существ, которым опасно давать в руки колющее или 
режущее оружие. Взамен всего этого у него была деревян-
ная шпага наподобие той, которой арлекин на современной 
сцене производит свои фокусы.

Выражение лица и поведение этих людей было не менее 
различно, чем их одежда. Лицо раба или крепостного было 
угрюмо и печально; судя по его унылому виду, можно бы-
ло подумать, что его мрачность делает его ко всему равно-
душным, но огонь, иногда загоравшийся в его глазах, го-
ворил о таившемся в нем понимании своей угнетенности 
и о стремлении к сопротивлению. Наружность Вамбы, на-
против того, обличала присущее людям этого рода рассе-
янное любопытство, крайнюю непоседливость и подвиж-
ность, а  также полное довольство своим положением 
и своей внешностью. Они вели беседу на англосаксон-
ском наречии, на котором, как уже говорилось раньше, 
в ту пору изъяснялись в Англии все низшие сословия, за 
исключением норманнских воинов и  ближайшей свиты 
феодальных владык. Однако приводить их разговор в ори-
гинале было бы бесполезно для читателя, не знакомого 
с этим диалектом, а потому мы позволим себе привести 
его в дословном переводе.

— Святой Витольд, прокляни ты этих чертовых сви-
ней! — проворчал свинопас после тщетных попыток со-
брать разбежавшееся стадо пронзительными звуками 
рога. Свиньи отвечали на его призыв не менее мелодич-
ным хрюканьем, однако нисколько не спешили расстать-
ся с роскошным угощением из буковых орехов и желудей 
или покинуть топкие берега ручья, где часть стада, за-
рывшись в грязь, лежала врастяжку, не обращая внима-
ния на окрики своего пастуха.
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— Разрази их, святой Витольд! Будь я проклят, если 
к ночи двуногий волк не задерет двух-трех свиней. Сюда, 
Фангс! Эй, Фангс! — закричал он во весь голос мохнатой 
собаке, не то догу, не то борзой, не то помеси борзой 
с  шотландской овчаркой. Собака, прихрамывая, бегала 
кругом и, казалось, хотела помочь своему хозяину со-
брать непокорное стадо.

Но то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, 
то ли забыв о своих обязанностях, то ли по злому умыслу 
пес разгонял свиней в разные стороны, тем самым увели-
чивая беду, которую он как будто намеревался исправить.

— А, чтоб тебе черт вышиб зубы! — ворчал Гурт. — 
Про валиться бы этому лесничему. Стрижет когти нашим 
собакам, а после они никуда не годятся. Будь другом, Вам-
ба, помоги. Зай ди с той стороны холма и пугни их оттуда. 
За ветром они сами пойдут домой, как ягнята.

— Послушай, — сказал Вамба, не трогаясь с места. — 
Я уже успел посоветоваться по этому поводу со своими 
ногами: они решили, что таскать мой красивый наряд по 
трясине было бы с их стороны враждебным актом про-
тив моей царственной особы и королевского одеяния. 
А потому, Гурт, вот что я скажу тебе: покличь-ка Фангса, 
а стадо предоставь его судьбе. Не все ли равно, повстре-
чаются ли твои свиньи с отрядом солдат, или с шайкой 
разбойников, или со странствующими богомольцами! 
Ведь к утру свиньи все равно превратятся в норманнов, 
и притом к твоему же собственному удовольствию и об-
легчению.

— Как же так — свиньи, к моему удовольствию и об-
легчению, превратятся в норманнов? — спросил Гурт. — 
Ну-ка, объясни. Голова у меня тупая, а на уме одна досада 
и злость. Мне не до загадок.

— Ну, как называются эти хрюкающие твари на четы-
рех ногах? — спросил Вамба.

— Свиньи, дурак, свиньи, — отвечал пастух. — Это 
всякому дураку известно.
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— Правильно, «суайн» — саксонское слово. А вот как 
ты назовешь свинью, когда она зарезана, ободрана, рас-
сечена на части и повешена за ноги, как изменник?

— Порк*, — отвечал свинопас.
— Очень рад, что и это известно всякому дураку, — за-

метил Вамба. — А «порк», кажется, норманно-француз-
ское слово. Значит, пока свинья жива и за ней смотрит 
саксонский раб, то зовут ее по-саксонски; но она становит-
ся норманном и ее называют «порк», как только она по-
падает в господский замок и является на пир знатных особ. 
Что ты об этом думаешь, друг мой Гурт?

— Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, 
как эта правда попала в твою дурацкую башку.

— А ты послушай, что я тебе скажу еще, — продолжал 
Вамба в том же духе. — Вот, например, старый наш ол-
дермен* бык: покуда его пасут такие рабы, как ты, он 
носит свою саксонскую кличку «окс», когда же он оказы-
вается перед знатным господином, чтобы тот его отведал, 
бык становится пылким и любезным французским рыца-
рем Биф. Таким же образом и теленок «каф» — делается 
месье де Во*: пока за ним нужно присматривать — он 
сакс, но когда он нужен для наслаждения — ему дают 
норманнское имя.

— Клянусь святым Дунстаном, — отвечал Гурт, — ты 
говоришь правду, хоть она и горькая. Нам остался только 
воздух, чтобы дышать, да и его не отняли только потому, 
что иначе мы бы не выполнили работу, сваленную на 
наши плечи. Что повкусней да пожирнее, то к их столу; 
женщин покрасивее на их ложе; лучшие и храбрейшие из 
нас должны служить в войсках под началом чужеземцев 
и устилать своими костями дальние страны, а здесь мало 
кто остается, да и у тех нет ни сил, ни желания защищать 
несчастных саксов. Дай бог здоровья нашему хозяину 
Седрику за то, что он постоял за нас, как подобает муже-
ственному воину; только вот на днях прибудет в  нашу 
сторону Реджинальд Фрон де Беф, тогда и увидим, чего 
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стоят все хлопоты Седрика... Сюда, сюда! — крикнул он 
вдруг, снова возвышая голос. — Вот так, хорошенько их, 
Фангс! Молодец, всех собрал в кучу.

— Гурт, — сказал шут, — по всему видно, что ты счи-
таешь меня дураком, иначе ты не стал бы совать голову 
в  мою глотку. Ведь стоит мне намекнуть Реджинальду 
Фрон де Бефу или Филиппу де Мальвуазену, что ты руга-
ешь норманнов, вмиг тебя вздернут на одно из этих дере-
вьев. Вот и будешь качаться для острастки всем, кто взду-
мает поносить знатных господ.

— Пес! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты 
вызвал меня на такие слова! — воскликнул Гурт.

— Выдать тебя? Нет, — сказал шут, — так поступают 
умные лю ди, где уж мне, дураку... Но тише... Кто это 
к нам едет? — прервал он сам себя, прислушиваясь к кон-
скому топоту, который раздавался уже довольно яв-
ственно.

— А тебе не все равно, кто там едет? — спросил Гурт, 
успевший тем временем собрать все свое стадо и гнавший 
его вдоль одной из сумрачных просек.

— Нет, я должен увидеть этих всадников, — отвечал 
Вамба. — Может быть, они едут из волшебного царства 
с поручением от короля Оберона...*

— Замолчи! — перебил его свинопас. — Охота тебе 
говорить об этом, когда тут под боком страшная гроза 
с громом и молнией. Послушай, какие раскаты. А дождь-
то! Я в жизни не видывал летом таких крупных и отвес-
ных капель. Посмотри, ветра нет, а дубы трещат и стонут, 
как в бурю. Помолчи-ка лучше, да поспешим домой, пре-
жде чем налетит гроза! Ночь будет страшной.

Вамба, по-видимому, постиг всю силу этих доводов 
и последовал за своим товарищем, который взял длин-
ный посох, лежавший возле него на траве, и пустился 
в путь. Этот новейший Эвмей* торопливо шел к опушке 
леса, подгоняя с помощью Фангса пронзительно хрюка-
ющее стадо. 
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Глава II 
Монах был  
монастырский ревизор,
Наездник страстный, 
он любил охоту
И богомолье — только не работу,
И хоть таких аббатов и корят,
Но превосходный 
был бы он аббат:
Его конюшню вся округа знала,
Его уздечка пряжками бренчала,
Как колокольчики часовни той,
Доход с которой  
тратил он, как свой 1.

Чосер 

Конский топот все приближался, и, несмотря на увещевания 
и брань своего спутника, Вамба, которому не терпелось по-
скорее увидеть всадников, то и  дело останавливался под 
разными предлогами: то рвал с  высокого куста незрелые 
орехи, то заглядывался на проходившую мимо деревенскую 
девицу — и поэтому всадники довольно скоро настигли их.

Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие 
впереди, были, по-видимому, важные особы, а остальные — 
их слуги. Сословие и звание одной из этих особ нетрудно 
было установить: это было, несомненно, духовное лицо 
высокого ранга. На нем была одежда монаха-францисканца, 
сшитая из прекрасной материи, что противоречило уставу 
этого ордена; плащ с капюшоном из самого лучшего фла-
мандского сукна, ниспадая красивыми широкими складка-
ми, облекал его статную, хотя и немного полную фигуру.

Его лицо так же мало говорило о смирении, как и одеж-
да — о  презрении к  мирской роскоши. Черты его лица 
были бы приятны, если бы глаза не блестели из-под на-

1 Перевод И. Кашкина.
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висших век тем лукавым эпикурейским огоньком, ко-
торый изобличает осторожного сластолюбца. Впрочем, 
профессия и положение приучили его так владеть собой, 
что при желании он мог придать своему лицу торжествен-
ность, хотя от природы оно выражало благодушие и снис-
ходительность. Вопреки монастырскому уставу, равно как 
и  эдиктам пап и  церковных соборов, одежда его была 
роскошна: рукава плаща у  этого духовного сановника 
были подбиты и оторочены дорогим мехом, а мантия за-
стегивалась золотой пряжкой, и  вся орденская одежда 
была столь изысканна и нарядна, как в наши дни платья 
красавиц квакерской секты: они сохраняют положенные 
им фасоны и цвета, но выбором материалов и их сочета-
нием умеют придать своему туалету кокетливость, свой-
ственную светскому тщеславию.

Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем ино-
ходью муле, сбруя которого была богато украшена, а уздеч-
ка, по тогдашней моде, увешана серебряными колокольчи-
ками. В по сад ке прелата не было заметно монашеской 
неуклюжести — напротив, осанка отличалась грацией и уве-
ренностью хорошего наездника. Казалось, что как ни при-
ятна была спокойная иноходь мула, как ни роскошно его 
убранство, все же щеголеватый монах поль зовался таким 
скромным средством передвижения только для переездов 
по большой дороге. Один из служителей-мирян, состав-
лявших его свиту, вел в поводу превосходного испанского 
жеребца, на котором монах выезжал в торжественных слу-
чаях. В те времена купцы с величайшим для себя риском 
и бесконечными затруднениями вывозили из Андалузии 
таких лошадей, бывших в моде у богатых и знатных вель-
мож. Седло и сбруя на этом великолепном коне были по-
крыты длинной попоной, спускавшейся почти до самой 
земли и расшитой изображениями крестов и иных церков-
ных эмблем. Другой служитель вел в  поводу вьючного 
мула, нагруженного, вероятно, поклажей настоятеля; двое 
монахов того же ордена, но низших степеней, ехали позади 
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всех, пересмеиваясь, оживленно разговаривая и не обра-
щая никакого внимания на остальных всадников.

Спутником духовной особы был человек высокого ро-
ста, старше сорока лет, худощавый, сильный и мускули-
стый. Его атлетическая фигура вследствие постоянных 
упражнений, казалось, состояла из одних костей, мускулов 
и сухожилий; видно было, что он перенес множество тя-
желых испытаний и готов перенести еще столько же. На 
нем была красная шапка с меховой опушкой из тех, что 
французы зовут «mortier» за сходство ее формы со ступкой, 
перевернутой вверх дном. На лице его ясно выражалось 
желание вызвать в каждом встречном чувство боязливого 
почтения и страха. Очень выразительное, нервное лицо его 
с крупными и резкими чертами, загоревшее под лучами 
тропического солнца до негритянской черноты, в спокой-
ные минуты казалось как бы задремавшим после взрыва 
бурных страстей, но надувшиеся жилы на лбу и подерги-
вание верхней губы показывали, что буря каждую минуту 
может снова разразиться. Во взгляде его смелых, темных, 
проницательных глаз можно было прочесть целую исто-
рию об испытанных и преодоленных опасностях. У него 
был такой вид, точно ему приходилось усмирять свои же-
лания — только для того, чтобы смести противника с до-
роги, проявив свою волю и мужество. Глубокий шрам над 
бровями придавал еще большую суровость его лицу и зло-
вещее выражение одному глазу, который был слегка задет 
тем же ударом и немного косил.

Этот всадник, так же как и его спутник, был одет в длин-
ный монашеский плащ, но красный цвет этого плаща по-
казывал, что всадник не принадлежит ни к одному из четы-
рех главных монашеских орденов. На правом плече был 
нашит белый суконный крест особой формы. Под плащом 
виднелась несовместимая с  монашеским саном кольчуга 
с рукавами и перчатками из мелких металлических колец; 
она была сделана чрезвычайно искусно и так же плотно 
и упруго прилегала к телу, как наши фуфайки, связанные 
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из мягкой шерсти. Насколько позволяли видеть складки 
плаща, его бедра защищала такая же кольчуга; колени были 
покрыты тонкими стальными пластинками, а икры — ме-
таллическими кольчужными чулками. За пояс был зат-
кнут большой обоюдоострый кинжал — единственное 
бывшее при нем оружие.

Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевид-
но для того, чтобы поберечь силы своего благородного 
боевого коня, которого один из оруженосцев вел позади. 
На коне было полное боевое обмундирование; с  одной 
стороны седла висел короткий бердыш с богатой дамасской 
насечкой, с другой — украшенный перьями шлем хозяина, 
его колпак из кольчуги и  длинный обоюдоострый меч. 
Другой оруженосец вез, подняв вверх, копье своего хозя-
ина; на острие копья развевался небольшой флаг с  изо-
бражением такого же креста, какой был нашит на плаще. 
Тот же оруженосец держал небольшой треугольный щит, 
широкий вверху, чтобы прикрывать всю грудь, а  книзу 
заостренный. Щит был в чехле из красного сукна, поэтому 
нельзя было увидеть начертанный на нем девиз.

Вслед за этими двумя оруженосцами ехали еще двое слуг; 
темные лица, белые тюрбаны и особый покрой одежды изо-
бличали в них уроженцев Востока. Вообще в наружности 
этого воина и его свиты было что-то дикое и чужеземное. 
Одежда его оруженосцев блистала роскошью, восточные 
слуги носили серебряные обручи на шеях и  браслеты на 
полуобнаженных смуглых руках и ногах. Их одежда из шел-
ка, расшитая узорами, указывала на знатность и богатство 
их господина и составляла в то же время резкий контраст 
с простотой его собственной военной одежды. Они были 
вооружены кривыми саблями с золотой насечкой на руко-
ятках и ножнах и турецкими кинжалами еще более тонкой 
работы. У каждого торчал при седле пучок дротиков фута 
четыре длиною, с острыми стальными наконечниками. Этот 
род оружия был в большом употреблении у сарацин и по-
ныне еще находит себе применение в военной игре, любимой 
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восточными народами и называемой «эль-джерид». Лошади, 
на которых ехали слуги, были арабской породы; поджарые, 
легкие, с упругим шагом, тонкогривые, они ничем не напо-
минали тех тяжелых и крупных жеребцов, которых разво-
дили в Нормандии и Фландрии для воинов в полном боевом 
вооружении. Рядом с этими громадными животными араб-
ские лошади казались изящ ной, легкой тенью.

Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство 
не только Вамбы, но и его менее легкомысленного товарища. 
В монахе он тотчас узнал приора аббатства Жорво, извест-
ного по всей округе как большого любителя охоты, веселых 
пирушек, а также, если верить молве, и других мирских утех, 
еще менее совместимых с монашескими обетами.

Но в те времена не слишком строго относились к по-
ведению монахов и  священников, так что приор Эймер 
пользовался доброй славой среди соседей своего аббатства. 
Его веселый и вольный нрав и постоянная готовность да-
ровать отпущение мелких прегрешений делали его любим-
цем всех местных дворян, титулованных и нетитулован-
ных, со многими из которых он был в  родстве, так как 
принадлежал к  именитой норманнской фамилии. Дамы 
в особенности были расположены относиться без излиш-
ней суровости к поведению человека, кото рый не только 
являлся неизменным поклонником прекрасного пола, но 
и отличался умением прогонять смертельную скуку, слиш-
ком часто одолевавшую их в старинных покоях феодаль-
ных замков. Настоятель с азартом увлекался охотой, у него 
были лучшие соколы и борзые во всей северной округе — 
этим видом спорта он завоевал симпатии дворянской мо-
лодежи; с  людьми почтенного возраста он разыгрывал 
другую роль, что отлично ему удавалось, когда это было 
нужно. Его поверхностная начитанность была достаточно 
обширна, чтобы внушать окружающим невеждам почте-
ние к его учености, а важная осанка и возвышенные рас-
суждения об авторитете церкви и духовенства поддержи-
вали мнение о его святости. Даже простой народ, который 
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