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Вальтер Скотт и великие читатели

Один из современников Вальтера Скотта однажды сказал, что в его
романах видно, что такое английская история, и  как много значит,
когда «подлинному писателю она достается в наследство». Он пере-
числил, в чем достоинства и новизна прозы В. Скотта, главной темой 
которой стала бурная, воинственная история Шотландии и Англии: 
в его романах «все великолепно» — материал, сюжет, характеры, не
говоря уж «о бесконечном усердии в подготовке к роману и великой 
правде каждой детали». Скотт открыл в литературе новый жанр — 
исторический роман — и преуспел в нем.

Сегодня даже трудновато представить себе, что до Вальтера Скот-
та романов, ярко повествующих о событиях и нравах далекого про-
шлого, не существовало, а  были «Хроники», «Мемуары» и  разного
рода «Записки».

Вальтер Скотт родился 15 августа 1771 г. в  столице Шотландии
Эдинбурге в семье известного юриста. Отец мечтал о том, чтобы Валь-
тер унаследовал его престижную профессию. Сын выполнил пожела-
ние отца, закончил юридический факультет и  совершил успешную
карьеру, достигнув должности одного из секретарей высшего суда
Шотландии. Он не оставлял службу до конца своих дней, даже став 
всемирно известным писателем.

Молодой юрист увлекся творчеством немецких поэтов-романти-
ков. Он боготворил Иоганна Вольфганга Гёте, и первыми его литера-
турными опытами стали переводы стихотворений великого немецко-
го поэта и мыслителя... Затем начал собирать народные баллады своей
суровой и воинственной родины и в 1802 г. издал сразу два тома фоль-
клорных произведений под общим названием «Песни шотландской 
границы». Эта своеобразная антология принесла ему известность. Как 
бы венчая свое увлечение фольклором, он пишет поэму «Песнь по-
следнего менестреля». Уже в  этой поэме проявились лучшие черты 
таланта Вальтера Скотта: дар рассказчика, умеющего о  самих серь-
езных вещах говорить с  легкой иронией и  скрытой сочувственной
улыбкой, способность сочетать реалии жизни и  вымысел, так что 
совершенно незаметен «шов», их разделяющий, любовь к тематике, 
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связанной с романтическим и героическим прошлым англо-шотланд-
ской границы. Восторженные любители литературы в Эдинбурге ре-
шили присвоить Вальтеру Скотту звание поэта-лауреата, но тот от-
казался, ибо считал литературу просто одним из своих увлечений, а за 
увлечения награждать не стоит. Но увлечение литературой поглощало
все больше времени. Последовал цикл поэм на исторические темы,
в том числе «Мармион», сделавший имя провинциального поэта из-
вестным в континентальной Европе. Эту поэму, основанную на пре-
даниях ХVI в., повествующую о любви рыцаря Мармиона к монахине
Кларе, пересказал для русского читателя поэт В. А. Жуковский. 

Можно только удивляться неуемной энергии этого судейского 
чиновника. Неоднократные путешествия по туманным горам и  до-
линам Шотландии, увлечение конным спортом, служба в доброволь-
ческом полку во время войн с Наполеоном... Он организует издатель-
ство и  выпускает более семидесяти книг, в  том числе 19-томное
Собрание сочинений Дж. Свифта, становится одним из основателей 
еженедельника «Куотер ревью».

…А на английском поэтическом небосклоне тем временем все ярче
светила звезда Джорджа Гордона Байрона. После публикации первых 
глав его «Паломничества Чайльд Гарольда» Вальтер Скотт решил, что
в поэзии ему делать больше нечего. Причина «переключения» на прозу, 
конечно же, была значительно глубже. Скотту стало тесно в рамках поэ-
зии. Ему нужны были широта и  простор романа для более полной 
и  глубокой обрисовки эпохи, быта, характеров и  нравов прошедших 
времен. Еще в 1805 г. он начал писать роман «Уэверли» из жизни первой
половины ХVIII в. Сочинил треть, увлекся чем-то другим и  отложил 
рукопись в долгий ящик, позабыв о ней. Лишь через девять лет Скотт 
обнаружил рукопись и  показал ее своему издателю. Тот верно оце-
нил роман как нечто новое, готовое явиться в английскую литературу, 
и предложил автору весьма приличное вознаграждение. На это Вальтер
Скотт ответил: «Если роман хорош, то этого мало, если плох — слишком
много». Издатель рискнул, увеличил ставку, автор же всего за двадцать 
дней (!) дописал недостающие две трети. В процессе такой скорописи он
правил лишь отдельные слова, фразы, ибо все до мельчайших бытовых 
деталей им было продумано. Не перечитывая разбухшую рукопись, он 
отнес ее издателю. На всякий случай «шотландский бард» решил вы-
пустить свое первое прозаическое произведение анонимно.

В июле 1814 г. роман вышел в свет. Автору было 43 года. За остав-
шиеся восемнадцать лет жизни он напишет тридцать романов. Все 
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они, говоря современным языком, станут бестселлерами. Но до 1827 г. 
он будет издавать свои романы анонимно, хотя эта «безымянность»
очень скоро станет секретом Полишинеля. Завершив рукопись, он 
никогда не будет возвращаться к ней, потому что в волшебном зерка-
ле его таланта будут нетерпеливо ожидать своей очереди другая эпоха, 
другие герои, другие конфликты, другой сюжет.

Свободная форма романа позволила Вальтеру Скотту полностью 
раскрыть свой редкостный талант рассказчика, глубже и достовернее 
обрисовывать характеры героев, логику их поступков, материальные 
приметы эпохи, вплоть до пряжек на башмаках. Он считал, что чело-
веческая природа всегда и всюду одинакова, только в разные эпохи те 
или иные черты ее проявляются по-разному.

В начале XIX в. в  Европе вспыхнул интерес к  Средневековью.
В России этот интерес зажег Н. М. Карамзин своей «Историей госу-
дарства Российского». Вальтер Скотт воскресил прошлое. Он вызвал 
из забвения дух рыцарства, распахнул многоплановую панораму бы-
лых времен, сделал читателя участником великолепных праздников, 
турниров, битв, знакомил с романтическими лесными разбойниками 
и суровыми воинами в кирасах из буйволовой кожи, с тяжелыми ме-
чами в руках. Длинна вереница его героев: от короля Ричарда Львиное
Сердце и верного рыцаря юноши Айвенго до нескольких поколений 
шотландских кланов, наделенных чертами членов клана самого Валь-
тера Скотта, о котором он писал в «Автобиографии»: «У каждого шот-
ландца имеется родословная. Это есть его достояние, столь же неотъ-
емлемое, как его гордость и его бедность...»

И нет никакого преувеличения в оценке творчества Вальтера Скот-
та, принадлежащей русскому критику В. Г. Белинскому:

«В начале XIX века явился новый великий гений, проникнутый его
духом, который докончил соединение искусства с жизнью, взяв в по-
средники историю... Когда мы читаем исторический роман, то как бы 
делаемся современниками эпохи, гражданами стран, в  которых со-
вершаются события романа...»

Многие писатели XIX в. — золотого века мировой литературы — 
были увлеченными читателями и  почитателями романов Вальтера
Скотта. Прислушаемся к оценкам некоторых из них, поверим их без-
укоризненному вкусу.

«Великий старец» Иоганн Вольфганг Гёте в  беседах с  друзьями
нередко заводил речь о творчестве Вальтера Скотта. Летом 1828 г. вы-
шел его очередной роман «Пертская красавица». Уже в сентябре того 
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же года эту книгу Гёте прочитал и рекомендовал друзьям. Что же при-
влекло его внимание? 

— И как это написано! — восклицал Гёте. — Как он владеет сти-
лем! Абсолютно четкий план и ни единого штриха, который бы не вел 
к цели. А детали каковы! И в диалоге, и в описательной части — везде 
проникает высокое искусство; отдельные персонажи поражают жиз-
ненной правдой.

В марте 1831 г. Гёте (ему уж минуло 79 лет) увлекся романом «Ай-
венго». И тут же поделился своими впечатлениями с друзьями:

— Читаю «Айвенго». Великий талант, не имеющий себе равных,
и, право, неудивительно, что он производит такое впечатление на
читающий мир. Он дает мне обильную пищу для размышлений, 
и в нем мне открывается совсем новое искусство, имеющее свои соб-
ственные законы.

Гёте решил перечитать все лучшие романы Вальтера Скотта. Сле-
дующим на очереди стал «Роб Рой», о  котором он также не мог не
поделиться своими впечатлениями с друзьями. Но когда Гёте спроси-
ли, почему он не доверит свои мысли о творчестве шотландца бумаге, 
тот ответил:

— О высоком мастерстве этого писателя очень трудно высказы-
ваться публично.

Во Франции одним из поклонников Вальтера Скотта был Оноре
де Бальзак. «Он им восхищался столько же из-за его таланта, сколько 
и за деловитость, с которой тот сумел добиться успеха», — вспомина-
ла сестра Бальзака Лора Сюрвиль. 

— Я также историк, но историк современного, — говорил Баль-
зак. — То, что сделал Скотт для Средних веков, мне хотелось бы, по 
силам моим, сделать для жизни настоящей...

В России романы Вальтера Скотта становились известны столь же
быстро, как во Франции или германских княжествах. А. С. Пушкин, про-
зябавший в ссылке в селе Михайловском, просил Л. С. Пушкина прислать 
ему «все новое Вальтера Скотта». Пушкин в это время работал над драмой
«Борис Годунов» и позже говорил об определенном влиянии, оказанном
чтением романов Вальтера Скотта на работу над драмой.

«Борис имеет большой успех, — писал он одному из своих дру-
зей, — странная вещь, непонятная вещь... Что тому причиной? Чтение 
Вальтер Скотта? Голос знатоков?..»

Среди «знатоков» Вальтера Скотта был и  царственный цензор
Пушкина — император Николай I. Он на рукописи «Годунова» лично
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начертал высочайшее предложение автору переделать «комедию в по-
весть или роман наподобие Вальтера Скотта». Пушкин не исполнил 
волю монарха.

Сам Пушкин точно чувствовал влияние Вальтера Скотта на со-
временников. В отклике на повесть Н. В. Гоголя «Тарас Бульба» он 
отметил: «...коего начало достойно Вальтера Скотта». Но добавил 
с гордостью за своего собрата по перу: «Гоголь идет еще вперед...» 

«Гоголь любил Вальтера Скотта просто с  художнической точки
зрения, — свидетельствует современник его П. В. Анненков, — за 
удивительное распределение материи рассказа, подробное обследова-
ние характеров и твердость, с которой он вел многосложное событие
ко всем его результатам».

Отзвуки увлечения Скоттом донесло и творчество М. Ю. Лермон-
това. Для характеристики душевного состояния Печорина накануне 
дуэли М. Ю. Лермонтов прибег к... Вальтеру Скотту. Ночь напролет 
Печорин проводит за чтением одного из его романов: «То была “Шот-
ландская пуританка”. Я читал сначала с усилием, потом забылся, увле-
ченный волшебным вымыслом... Неужели шотландскому барду на том 
свете не платят за каждую отрадную минуту, которую дарит его книга? 
Наконец рассвело, нервы мои успокоились...» Кто знает, может быть, 
и  сам Лермонтов перед своей последней несчастной дуэлью также
листал томик Вальтера Скотта?.. Ведь образ Печорина из «Героя на-
шего времени» так автобиографичен...

А вот о чем вспоминает брат Ф. М. Достоевского: 
«В руках брата Феди чаще всего видел Вальтера Скотта: “Квентин 

Дорвард” и “Веверлея” — у нас были собственные экземпляры. И вот 
их-то он перечитывал неоднократно... Такому же чтению и перечиты-
ванию подвергались и произведения Пушкина».

Глубокий знаток тайн человеческого сердца, подобно Лермонтову, 
как бы призвал себе в союзники Вальтера Скотта и его роман «Иван-
гоэ» (так в то время переводили название романа «Айвенго»). Чтение
героиней «Белых ночей» Настенькой именно этого романа пробудило 
страстную душу девушки. И она сбежала к  своему петербургскому 
Айвенго.

...С каждым новым романом росла популярность Вальтера Скотта.
Он затеял дешевые, массовые, «для простых людей» издания своих 
произведений. До 1825 г. во всех начинаниях ему способствовала
удача. Всемирное признание. Невиданные для того времени тиражи
романов на основных европейских языках. Богатство. Он приобрел 
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обширное имение и построил напоминающий замок дом Абботсфорд, 
набив его антиквариатом и вещественными свидетельствами герои-
ческого прошлого своей родины.

Но в  1825 г. грянул финансовый кризис. Издательство, с  которым 
тесно сотрудничал знаменитый писатель, задолжало кредиторам 120 ты-
сяч фунтов стерлингов — гигантская по тем временам сумма. Вальтер
Скотт мог бы, как говорится, умыть руки, ведь его доля в  этом долге 
была небольшой. Но рыцарственный шотландец не мог оставить в беде
коллег и друзей. Он решил своим литературным трудом погасить долг!

...Его рабочий кабинет в  Абботсфорде был на первом этаже. Со 
двора через окно виднелся уголок письменного стола. Один из служи-
телей вспоминал, что когда бы он ни проходил мимо этого окна —
утром, днем, поздним вечером при свечах, — он видел одно и то же: 
отраженную в зеркале руку, торопливо заполнявшую листы ровным, 
четким почерком, почти без исправлений... Бывали дни, когда он успе-
вал написать сорок — пятьдесят страниц. В среднем он создавал по два 
романа в год, но кроме того, написал «Жизнь Наполеона» в девяти то-
мах, два тома «Истории Шотландии», несколько книг по оккультным 
наукам... Все деньги уходили на выплату долга и содержание семьи.

Такое перенапряжение не могло пройти бесследно. В начале 
1830-х  гг. его поразили три апоплексических удара подряд. Врачи 
уговорили его поехать на лечение в южные страны. Королева Англии
выделила для путешествия специальный корабль. Больной писатель
отправился было в Италию, но в пути почувствовал, что конец близок,
и попросил вернуться домой. 21 сентября Вальтер Скотт шагнул в бес-
смертие, ценою жизни он сохранил честь и достоинство. Так, как он их 
понимал.

...В конце XIX в. издательской деятельностью занялся американ-
ский писатель Марк Твен. Из-за оплошности коллег он оказался на 
грани банкротства.

— Как же вы поступили? — спросили Марка Твена. 
— Так же, как Вальтер Скотт.
— А как поступил Вальтер Скотт?
— Так же, как я...

С. Чумаков



Айвенго





Предисловие

До сих пор автор «Уэверли» неизменно пользовался успехом
у читателей и в избранной им области литературы мог по праву 
считаться баловнем судьбы. Однако было ясно, что, слишком 
часто появляясь в  печати, он в  конце концов должен был ис-
черпать благосклонность публики, если бы не изобрел способа 
придать видимость новизны своим последующим произведени-
ям. Прежде для оживления повествования автор обращался 
к  шотландским нравам, шотландскому говору и  шотландским
характерам, которые были ему ближе всего знакомы. Но такая 
односторонность, несомненно, должна была привести его к не-
которому однообразию и повторениям и заставила бы наконец
читателя заговорить языком Эдвина из «Повести» Парнелла:

Кричит он: «Прекрати рассказ!
Уже довольно! Хватит с нас!
Брось фокусы свои!»1

Нет ничего опаснее для репутации профессора изящных ис-
кусств (если только в  его возможностях избежать этого), чем
приклеенный к нему ярлык художника-маньериста или предпо-
ложение, что он способен успешно творить лишь в одном и весь-
ма узком плане. Публика вообще склонна считать, что художник,
заслуживший ее симпатии за какую-нибудь одну своеобразную
композицию, именно благодаря своему дарованию не способен
взяться за другие темы. Публика недоброжелательно относится
к тем, кто ее развлекает, когда они пробуют разнообразить ис-
пользуемые ими средства; это проявляется в  отрицательных 
суждениях, высказываемых обычно по поводу актеров или ху-
дожников, которые осмелились испробовать свои силы в новой 
области, для того чтобы расширить возможности своего ис-
кусства.

1 Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены 
В. Ивановым.
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В этом мнении есть доля правды, как и во всех общепринятых 
суждениях. В театре часто бывает, что актер, обладающий всеми
внешними данными, необходимыми для совершенного исполне-
ния комедийных ролей, лишен из-за этого возможности наде-
яться на успех в трагедии. Равным образом и в живописи и в ли-
тературе художник или поэт часто владеет лишь определенными 
изобразительными средствами и способами передачи некоторых 
настроений, что ограничивает их в выборе предметов для изо-
бражения. Но гораздо чаще способности, доставившие человеку 
популярность в одной области, обеспечивают ему успех и в дру-
гих. Это в значительно большей степени относится к литературе,
чем к театру или живописи, потому что здесь автор в своих ис-
каниях не ограничен ни особенностями своих черт лица, ни те-
лосложением, ни навыками в использовании кисти, соответству-
ющими лишь известному роду сюжетов.

Быть может, эти рассуждения и неправильны, но, во всяком
случае, автор чувствовал, что, если бы он ограничился исключи-
тельно шотландскими темами, он не только должен был бы на-
доесть читателям, но и  чрезвычайно сузил бы возможности, 
которыми располагал для доставления им удовольствия. В вы-
сокопросвещенной стране, где столько талантов ежемесячно
занято развлечением публики, свежая тема, на которую автору 
посчастливилось натолкнуться, подобна источнику в пустыне:

Хваля судьбу, в нем люди видят счастье.

Но когда люди, лошади, верблюды и рогатый скот замутят 
этот источник, его вода становится противной тем, кто только 
что пил ее с наслаждением, а тот, кому принадлежит заслуга от-
крытия этого источника, должен найти новые родники и  тем 
самым обнаружить свой талант, если он хочет сохранить уваже-
ние своих соотечественников.

Если писатель, творчество которого ограничено кругом опре-
деленных тем, пытается поддержать свою репутацию, подновляя
сюжеты, которые уже доставили ему успех, его, без сомнения, 
ожидает неудача. Если руда еще не вся добыта, то, во всяком
случае, силы рудокопа неизбежно истощились. Если он в точ-
ности подражает прозаическим произведениям, которые прежде
ему удавались, он обречен «удивляться тому, что они больше не 
имеют успеха».
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Если он пробует по-новому подойти к прежним темам, он
скоро понимает, что уже не может писать ясно, естественно 
и  изящно, и  вынужден прибегнуть к  карикатурам, для того 
чтобы добиться необходимого очарования новизны. Таким 
образом, желая избежать повторений, он лишается естествен-
ности.

Быть может, нет необходимости перечислять все причины, 
по которым автор шотландских романов, как их тогда называли,
попытался написать роман на английскую тему. В то же время 
он намеревался сделать свой опыт возможно более полным, пред-
ставив публике задуманное им произведение как создание ново-
го претендента на ее симпатии, чтобы ни малейшая степень 
предубеждения, будь то в  пользу автора или против него, не 
воспрепятствовала беспристрастной оценке нового романа ав-
тора «Уэверли», но впоследствии он оставил это намерение по
причинам, которые изложит позднее.

Автор избрал для описания эпоху царствования Ричарда I*: 
это время богато героями, имена которых способны привлечь 
общее внимание, и вместе с тем отмечено резкими противоре-
чиями между саксами, возделывавшими землю, и норманнами, 
которые владели этой землей в качестве завоевателей и не жела-
ли ни смешиваться с побежденными, ни признавать их людьми 
своей породы. Мысль об этом противопоставлении была взята
из трагедии талантливого и  несчастного Логана* «Руннемед»,
посвященной тому же периоду истории; в этой пьесе автор уви-
дел изображение вражды саксонских и норманнских баронов. 
Однако, сколько помнится, в этой трагедии не было сделано по-
пытки противопоставить чувства и обычаи обоих этих племен;
к тому же было очевидно, что изображение саксов как еще не
истребленной воинственной и высокомерной знати было грубым
насилием над исторической правдой.

Ведь саксы уцелели именно как простой народ; правда, не-
которые старые саксонские роды обладали богатством и  вла-
стью, но их положение было исключительным по сравнению
с  униженным состоянием племени в  целом. Автору казалось,
что, если бы он выполнил свою задачу, читатель мог бы заинте-
ресоваться изображением одновременного существования в од-
ной стране двух племен: побежденных, отличавшихся простыми,
грубыми и прямыми нравами и духом вольности, и победителей,
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замечательных стремлением к  воинской славе, к  личным под-
вигам — ко всему, что могло сделать их цветом рыцарства, и эта
картина, дополненная изображением иных характеров, свой-
ственных тому времени и той же стране, могла бы заинтересовать 
читателя своей пестротой, если бы автор, со своей стороны,
оказался на высоте положения.

Однако последнее время именно Шотландия служила по пре-
имуществу местом действия так называемого исторического 
романа, и вступительное послание мистера Лоренса Темплтона 
тем самым становится здесь уместным.

Что касается этого предисловия, то читатель должен рассма-
тривать его как выражение мнений и намерений автора, пред-
принявшего этот литературный труд с  той оговоркой, что он 
далек от мысли, что ему удалось достичь конечной цели. Едва ли 
необходимо добавить, что здесь не было намерения выдавать
предполагаемого мистера Темплтона за действительное лицо.
Однако недавно каким-то анонимным автором были сделаны
попытки написать продолжение «Рассказов трактирщика».
В связи с этим можно предположить, что это посвящение будет
принято за такую же мистификацию и поведет любопытных по 
ложному следу, заставляя их думать, что перед ними произведе-
ние нового претендента на успех.

После того как значительная часть этой книги была законче-
на и напечатана, издатели, которым казалось, что она должна
иметь успех, выступили против того, чтобы произведение по-
явилось в  качестве анонимного. Они утверждали, что книгу 
нельзя лишать преимущества, заключающегося в ее принадлеж-
ности перу автора «Уэверли». Автор не очень стойко сопротив-
лялся им, так как он начал думать вместе с доктором Уилером
(из прекрасной повести мисс Эджуорт «Ловкость»), что «хи-
трость, прибавленная к хитрости», может вывести из терпения 
снисходительную публику, которая может подумать, что автор
пренебрегает ее милостями.

Поэтому книга появилась просто как один из романов Уэвер-
ли, и было бы неблагодарностью со стороны автора не отметить, 
что она была принята так же благосклонно, как и предыдущие
его произведения.

Примечания, которые могут помочь читателю разобраться
в характере еврея, тамплиера, капитана наемников, или, как они
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назывались, вольных товарищей, и проч., даны в сжатой форме,
так как все сведения по этому предмету могут быть найдены 
в книгах по всеобщей истории.

Тот эпизод романа, который имел успех у многих читате-
лей, заимствован из сокровищницы старинных баллад. Я имею 
в виду встречу короля с монахом Туком в келье этого веселого
отшельника. Общая канва этой истории встречается во все
времена и у всех народов, соревнующихся друг с другом в опи-
сании странствий переодетого монарха, который, спускаясь из
любопытства или ради развлечений в низшие слои общества, 
встречается с приключениями, занятными для читателя или 
слушателя благодаря противоположности между подлинным 
положением короля и его наружностью. Восточный сказочник
повествует о  путешествиях переодетого Харуна ар-Рашида 
с его верными слугами, Месруром и Джафаром, по полуноч-
ным улицам Багдада; шотландское предание говорит о сход-
ных подвигах Иакова V*, принимавшего во время таких по-
хождений дорожное имя хозяина Балленгейха, подобно тому 
как повелитель верующих*, когда он желал оставаться инког-
нито, был известен под именем Иль Бондокани. Французские
менестрели не уклонились от столь распространенной темы. 
Должен существовать норманнский источник шотландской 
стихотворной повести «Rauf Colziar», в  которой Карл пред-
стает в  качестве безвестного гостя угольщика, — как будто 
и другие произведения этого рода были подражаниями ука-
занной повести.

В веселой Англии народным балладам на эту тему нет числа. 
Стихотворение «Староста Джон», упомянутое епископом Перси* 
в книге «Памятники старой английской поэзии», кажется, по-
священо подобному случаю; кроме того, имеются «Король и Бам-
вортский дубильщик», «Король и  Мэнсфилдский мельник»
и  другие произведения на ту же тему. Но произведение этого
рода, которому автор «Айвенго» особенно обязан, на два века
старше тех, что были упомянуты выше.

Впервые оно было опубликовано в  любопытном собрании
произведений древней литературы, составленном соединенными 
усилиями сэра Эгертона Бриджа и мистера Хейзлвуда, выходив-
шем в виде периодического издания под названием «Британский 
библиограф». Отсюда он был перепечатан достопочтенным 
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Чарлзом Генри Хартшорном, издателем весьма интересной кни-
ги, озаглавленной «Старинные повести в стихах, напечатанных 
главным образом по первоисточникам, 1829 г.». Мистер Харт-
шорн не указывает для интересующего нас отрывка никакого 
другого источника, кроме публикации «Библиографа», озаглав-
ленной «Король и  отшельник». Краткий пересказ содержания
этого отрывка покажет его сходство с эпизодом встречи короля 
Ричарда с монахом Туком.

Король Эдуард (не указывается, какой именно из монархов,
носивших это имя, но, судя по характеру и привычкам, мы можем
предположить, что это Эдуард IV*) отправился со всем своим
двором на славную охоту в Шервудские леса, где, как это часто 
случается с королями в балладах, он напал на след необычайно 
большого и быстрого оленя; король преследовал его до тех пор,
пока не потерял из виду свою свиту и не замучил собак и коня. 
С приближением ночи король очутился один в сумраке огром-
ного леса. Охваченный беспокойством, естественным в  таком 
положении, король вспомнил рассказы о том, что бедняки, ко-
торые боятся остаться ночью без крова, молятся святому Юлиа-
ну, считающемуся, согласно католическому календарю, главным
квартирмейстером, доставляющим убежище всем сбившимся
с  дороги путникам, которые почитают его должным образом. 
Эдуард помолился и, очевидно благодаря заступничеству этого
святого, набрел на узкую тропу, которая привела его к келье от-
шельника, стоящей у лесной часовни. Король услышал, как бла-
гочестивый муж вместе с товарищем, разделявшим его одино-
чество, перебирал в  келье четки, и  смиренно попросил у  них 
приюта на ночь.

— Мое жилище не подходит для такого господина, как вы, —
сказал отшельник. — Я живу здесь в глуши, питаюсь корнями
и корой и не могу принять у себя даже самого жалкого бродягу, 
разве что речь шла бы о спасении его жизни.

Король осведомился о  том, как ему попасть в  ближайший
город. Когда он понял, что дорогу туда он мог бы найти только 
с большим трудом, даже если бы ему помогал дневной свет, он 
заявил: как отшельнику угодно, а он, король, решил стать его
гостем на эту ночь.

Отшельник согласился, намекнув, однако, что если бы он не
был в монашеском одеянии, то не обратил бы внимания на угро-
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зы, и что уступил бы не из страха, а просто чтобы не допустить 
бесчинства.

Короля впустили в келью. Ему дали две охапки соломы, что-
бы он мог устроиться поудобнее. Он утешался тем, что теперь
у него есть кров и что

Наступит скоро день.

Но в госте пробуждаются новые желания. Он требует ужина, 
говоря:

Прошу вас помнить об одном:
Что б ни было со мною днем,
Всегда я веселился ночью.

Но хотя он и сказал, что знает толк в хорошей еде, а также 
объяснил, что он придворный, заблудившийся во время большой 
королевской охоты, ему не удалось вытянуть у скупого отшель-
ника ничего, кроме хлеба и  сыра, которые не были для него
особенно привлекательны; еще менее приемлемым показался ему 
«трезвый напиток». Наконец король стал требовать от хозяина,
чтобы тот ответил на вопрос, который гость несколько раз без-
успешно задавал ему:

Дичь ты не умеешь бить?
Этого не может быть!
В славных ты живешь местах;
Как уйдет лесничий спать,
Можешь вволю дичь стрелять.
Здесь олени есть в лесах.
Я б с тобой поспорить мог,
Что отличный ты стрелок,
Хоть, конечно, ты монах.

В ответ на это отшельник выражает опасение, не хочет ли 
гость вырвать у него признание в том, что он нарушал лесные 
законы; а если бы такое признание дошло до короля, оно могло
бы стоить монаху жизни. Эдуард уверяет отшельника, что он
сохранит тайну, и снова требует, чтобы тот достал оленину. От-
шельник возражает ему, ссылаясь на свои монашеские обеты, 
и продолжает отвергать подобные подозрения:
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Я питаюсь молоком,
А с охотой незнаком,
Хоть живу здесь много дней.
Грейся перед очагом,
Тихо спи себе потом,
Рясою укрыт моей.

По-видимому, рукопись здесь неисправна, потому что нель-
зя понять, что же, в конце концов, побуждает несговорчивого
монаха удовлетворить желание короля. Но, признав, что его
гость — на редкость «славный малый», святой отец вытаскива-
ет все лучшее, что припрятано в его келье. На столе появляются
две свечи, освещающие белый хлеб и пироги; кроме того, по-
дается соленая и свежая оленина, от которой они отрезают ла-
комые куски. «Мне пришлось бы есть хлеб всухомятку, — сказал
король, — если бы я не выпросил у тебя твоей охотничьей до-
бычи. А теперь я бы поужинал по-царски, если бы только у нас
нашлось что выпить».

Гостеприимный отшельник соглашается и на это и приказы-
вает служке извлечь из тайника подле его постели бочонок в че-
тыре галлона, после чего все трое приступают к основательной 
выпивке. Этой попойкой руководит отшельник, который следит 
за тем, чтобы особо торжественные слова повторялись всеми
участниками пирушки по очереди перед каждым стаканом; с по-
мощью этих веселых восклицаний они упорядочивали свои воз-
лияния, подобно тому как в новое время это стали делать с по-
мощью тостов. Один пьяница говорит «Fusty bondias»1, другой 
должен ответить «Ударь пантеру»; монах отпустил немало шуток 
насчет забывчивости короля, который иногда забывал слова 
этого святого обряда.

В таких забавах проходит ночь. Наутро, расставаясь со своим 
почтенным хозяином, король приглашает его ко двору, обещая 
отблагодарить за гостеприимство и  выражая полное удовлет-
ворение оказанным ему приемом. Веселый монах соглашается
явиться ко двору и спросить Джека Флетчера (этим именем на-
звался король). После того как отшельник показал королю свое
искусство в  стрельбе из лука, веселые приятели расстаются.
Король отправляется домой и  по дороге находит свою свиту. 

1 Набор слов, не имеющий смысла.
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Баллада дошла до нас без окончания, и поэтому мы не знаем, как 
раскрывается истинное положение вещей; по всей вероятности, 
это происходит так же, как и в других произведениях сходного 
содержания: хозяин ждет казни за вольное обращение с монар-
хом, скрывшим свое имя, и приятно поражен, когда вместо это-
го получает почести и награды.

В собрании мистера Хартшорна имеется баллада на тот же
сюжет под названием: «Король Эдуард и пастух»; с точки зрения 
описания нравов она гораздо интереснее «Короля и отшельни-
ка»; но приводить ее не входит в  наши задачи. Читатель уже 
познакомился с первоначальной легендой, из которой мы заим-
ствовали этот эпизод романа, и отождествление грешного мона-
ха с братом Туком из истории Робина Гуда должно показаться 
ему вполне естественным.

Имя Айвенго было подсказано автору старинным стихотво-
рением. Всем романистам случалось высказывать пожелание, 
подобное восклицанию Фальстафа*, который хотел бы узнать,
где продаются хорошие имена. В подобную минуту автор слу-
чайно вспомнил стихотворение, где упоминались названия трех 
поместий, отнятых у предка знаменитого Хемпдена в наказание
за то, что он ударил Черного принца* ракеткой, поссорившись
с ним во время игры в мяч:

Тогда был в наказанье взят
У Хемпдена поместий ряд:
Тринг, Винг, Айвенго. Был он рад
Спастись ценой таких утрат.

Это имя соответствовало замыслу автора в двух отношени-
ях: во-первых, оно звучит на староанглийский лад; во-вторых, 
в нем нет никаких указаний относительно характера произве-
дения. Последнему обстоятельству автор придавал большое 
значение. Так называемые «захватывающие» заглавия прежде 
всего служат интересам книгопродавцев или издателей, кото-
рые с помощью этих заглавий продают книгу прежде, чем она 
вышла из печати. Но автор, допустивший, чтобы к его еще не 
изданному произведению было искусственно привлечено вни-
мание публики, ставит себя в затруднительное положение: если, 
возбудив всеобщие ожидания, он не сможет их удовлетворить,
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это может стать роковым для его литературной славы. Кроме
того, встречая такое заглавие, как «Пороховой заговор»* или
какое-нибудь другое, связанное со всемирной историей, всякий 
читатель еще до того, как он увидит книгу, составляет себе 
определенное представление о  том, как должно развиваться
повествование и  какое удовольствие оно ему доставит. По 
всей вероятности, читатель будет обманут в своих ожиданиях, 
и в таком случае он осудит автора или его произведение, при-
чинившее ему разочарование. В этом случае писателя осужда-
ют не за то, что он не попал в намеченную им самим цель, а за 
то, что он не пустил стрелу в том направлении, о котором и не 
помышлял. Опираясь на непринужденность отношений, кото-
рые автор завязал с читателями, он может, между прочим, упо-
мянуть о том, что Окинлекская рукопись, приводящая имена 
целой орды норманнских баронов, подсказала ему чудовищное
имя Фрон де Беф.

«Айвенго» имел большой успех при появлении и, можно ска-
зать, дал автору право самому предписывать себе законы, так как
с  этих пор ему позволяется изображать в  создаваемых им со-
чинениях как Англию, так и Шотландию.

Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие некоторых 
читательниц, которые обвинили автора в том, что, определяя
судьбу своих героев, он предназначил руку Уилфреда не Ревек-
ке, а менее привлекательной Ровене. Но, не говоря уже о том,
что предрассудки той эпохи делали подобный брак почти 
невозможным, автор позволяет себе попутно заметить, что
временное благополучие не возвышает, а унижает людей, ис-
полненных истинной добродетели и высокого благородства.
Читателем романов является молодое поколение, и было бы 
слишком опасно преподносить им роковую доктрину, соглас-
но которой чистота поведения и принципов естественно со-
гласуется или неизменно вознаграждается удовлетворением
наших страстей или исполнением наших желаний. Словом,
если добродетельная и самоотверженная натура обделена зем-
ными благами, властью, положением в свете, если на ее долю
не достается удовлетворение внезапной и несчастной страсти, 
подобной страсти Ревекки к Айвенго, то нужно, чтобы чита-
тель был способен сказать: поистине добродетель имеет осо-
бую награду. Ведь созерцание великой картины жизни пока-
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зывает, что самоотречение и пожертвование своими страстями 
во имя долга редко бывают вознаграждены и что внутреннее 
сознание исполненных обязанностей дает человеку подлин-
ную награду — душевный покой, который никто не может ни 
отнять, ни дать.

Эбботсфорд, 1 сентября 1830 года



Посвящение достопочтенному
д-ру Драйездасту Ф. А. С. 

В Касл-Гейт, Йорк

Многоуважаемый и дорогой сэр!
Едва ли необходимо перечислять здесь разнообразные, но

чрезвычайно веские соображения, побуждающие меня помес-
тить Ваше имя перед нижеследующим произведением. Однако, 
если мой замысел не увенчается успехом, основная из этих при-
чин может отпасть. Если бы я  мог надеяться, что эта книга
достойна Вашего покровительства, читатели сразу поняли бы 
полную уместность посвящения труда, в  котором я  пытаюсь 
изобразить быт старой Англии и в особенности быт наших сак-
сонских предков, ученому автору очерков о Роге короля Ульфуса 
и о землях, пожертвованных им престолу св. Петра.

Однако я сознаю, что поверхностное, далеко не удовлетвори-
тельное и упрощенное изложение результатов моих историче-
ских разысканий на страницах этого романа ставит мое сочи-
нение гораздо ниже тех, которые носят гордый девиз: Detur 
digniori1. Напротив, я боюсь подвергнуться осуждению за само-
надеянность, помещая достойное, уважаемое всеми имя д-ра
Джонаса Драйездаста на первых страницах книги, которую более 
серьезные знатоки старины поставят на одну доску с современ-
ными пустыми романами и повестями. Мне было бы очень же-
лательно снять с себя это обвинение, потому что, хотя я и наде-
юсь заслужить снисхождение в  Ваших глазах, рассчитывая на
Вашу дружбу, мне бы отнюдь не хотелось быть обвиненным 
читателями в  столь серьезном проступке, который предвидит 
мое боязливое воображение.

Поэтому я хочу напомнить Вам, что, когда мы впервые со-
вместно обсуждали этого рода произведения, в одном из которых 
так неделикатно затронуты частные и  семейные дела Вашего

1 Да будет дано достойнейшему (лат.).
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ученого северного друга мистера Олдбока из Монкбарнса, у нас 
возникли разногласия относительно причин популярности этих 
произведений в наш пустой век. Каковы бы ни были их много-
численные достоинства, нужно согласиться, что все они написа-
ны чрезвычайно небрежно и  нарушают все законы эпических 
произведений.

Тогда Вы, казалось, придерживались мнения, что весь секрет
очарования заключается в искусстве, с которым автор, подобно
второму Макферсону, использует сокровища старины, разбро-
санные повсюду, обогащая свое вялое и скудное воображение
готовыми мотивами из недавнего прошлого родной страны
и вводя в рассказ действительно существующих людей, порою
даже не изменяя имен.

Вы отмечали, что не прошло еще шестидесяти — семидесяти
лет с тех пор, как весь север Шотландии находился под управле-
нием, почти таким же простым и патриархальным, как управле-
ние наших добрых союзников мохоков и ирокезов. Признавая, 
что сам автор мог и не быть уже свидетелем событий того вре-
мени, Вы указывали, что он все же должен был общаться с людь-
ми, которые жили и страдали в ту эпоху. Но уже за последние 
тридцать лет нравы Шотландии претерпели такие глубокие из-
менения, что сами шотландцы смотрят на нравы и обычаи своих 
прямых предков как мы на нравы времен царствования короле-
вы Анны или даже времен Революции. При таких условиях един-
ственное, что могло бы, по Вашему мнению, смутить автора, при 
наличии огромного количества отдельных фактов и  материа-
лов, — это трудность выбора. Поэтому не было ничего уди-
вительного, что, начав разрабатывать столь богатую жилу, он
получил от своих работ выгоду и славу, не оправдываемые срав-
нительной легкостью его труда.

Соглашаясь в общем с правильностью Вашей точки зрения, 
я не могу не удивляться тому, что до сих пор никто не попытал-
ся возбудить интерес к преданиям и нравам старой Англии, тог-
да как по отношению к нашим бедным и менее знаменитым со-
седям мы имеем целый ряд таких попыток.

Зеленое сукно, несмотря на то, что оно древнее, должно, конеч-
но, быть не менее дорого нашему сердцу, чем пестрый тартан се-
верянину. Имя Робина Гуда, если с  умом им воспользоваться,
может так же воодушевлять, как и  имя Роб Роя, а  английские 
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патриоты заслуживают не меньших похвал в  нашей среде, чем
Брюс и Уоллес в Каледонии. Если южные пейзажи не так роман-
тичны и величественны, как северные горные ландшафты, то зато
они превосходят их своей мягкой и спокойной красотой. Все это 
дает им право воскликнуть вместе с патриотом Сирии: «Не пре-
красней ли всех рек Израиля Фарфар и Авана, реки Дамаска?»*

Ваши возражения против такого рода попыток, дорогой док-
тор, если Вы разрешите напомнить, были двоякими. С одной 
стороны, Вы настаивали на преимуществах шотландцев, в чьей
стране еще совсем недавно существовал тот самый быт, который
должен был служить фоном для развивающегося действия. Еще 
и теперь многие хорошо помнят людей, которые не только виде-
ли знаменитого Роя Мак-Грегора, но и пировали и даже сража-
лись вместе с ним. Все мельчайшие подробности, относящиеся 
к частной жизни и быту того времени, все, что придает правдо-
подобие рассказу и своеобразие выведенным характерам, — все
это хорошо знают и помнят в Шотландии. Напротив, в Англии
цивилизация уже давно достигла такого высокого уровня, что
единственным источником сведений о наших предках стали ста-
рые летописи, авторы которых как бы сговорились замалчивать
все интересные подробности для того, чтобы дать место цветам
монашеского красноречия и  избитым рассуждениям о  мора-
ли. Вы утверждали, что было бы несправедливо равнять англий-
ских и шотландских писателей, соперничающих в воплощении
и оживлении преданий своих стран. Вы говорили, что шотланд-
ский волшебник, подобно лукановской колдунье, может свобод-
но бродить по еще свежему полю битвы, выбирая, чтобы вос-
кресить своим колдовством, те тела, где только что трепетала 
жизнь и на чьих устах только что замерли последние стоны.

А ведь сама могущественная Эрихто должна была выбирать
именно таких мертвецов, ибо только их могло воскресить ее ис-
кусное волшебство:

...gelidas leto scrutata medullas,
Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras
Invenit, et vocem defuncto in corpore quaerit1.

1 ...роясь во внутренностях, замороженных смертью, она находит за-
стывшие не от раны волокна окоченевшего легкого и  ищет голос
в мертвом теле (лат.).
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А в то же время английскому писателю, — будь он столь же
могущественен, как Северный Волшебник, — предоставлено, 
в поисках своих сюжетов, рыться в пыли веков, где ничего нель-
зя найти, кроме сухих, безжизненных, истлевших и разметанных 
костей, подобных тем, какими была усеяна Иосафатова долина. 
С другой стороны, Вы выражали опасения, что лишенные патри-
отизма предрассудки моих земляков не позволяют им справед-
ливо оценить то произведение, возможность успеха которого
мне хотелось доказать. Это обстоятельство, говорили Вы, лишь
отчасти обусловлено всеобщим предпочтением иностранного 
своему; оно зависит еще также от той особой обстановки, в ко-
торой находится английский читатель.

Если Вы будете рассказывать ему о первобытном состоянии 
общества и диких нравах, существующих в горной Шотландии, 
он охотно согласится со всеми Вашими рассказами. И это впол-
не понятно. Рядовой читатель либо вообще никогда не бывал
в этих отдаленных районах, либо проезжал эти пустынные об-
ласти во время своих летних поездок. Плохие обеды, убогие 
ночлеги, нищета и  разорение, встречаемые на каждом шагу,
достаточно подготовили его к самым необыкновенным расска-
зам о необузданном, своеобразном народе, так хорошо гармо-
нирующем с диким пейзажем. Но тот же самый уважаемый чи-
татель, очутившись в  своей уютной гостиной, окруженный
комфортом английского семейного очага, будет не особенно
склонен выслушивать рассказы о том, что его предки вели со-
вершенно иной образ жизни, что покачнувшаяся башня, видне-
ющаяся из его окна, некогда принадлежала барону, который не
задумываясь вздернул бы его на воротах его собственного дома
без всякого суда, что батраки, работающие в его маленьком по-
местье, два или три века тому назад были бы его рабами и что
неограниченная власть феодальной тирании простиралась на 
соседнюю деревушку, где сейчас адвокат играет более видную
роль, чем землевладелец.

Хоть я и понимаю всю серьезность этих возражений, однако
должен сознаться, что они не кажутся мне решающими. Конечно,
недостаток материала трудно преодолимое препятствие, но ко-
му же, как не д-ру Драйездасту, знать, что для тех, кто умеет хо-
рошо читать и любить нашу старину, мелкие указания на нравы
и  обычаи наших предков разбросаны повсюду, в  различных 
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исторических трудах; конечно, они представляют совсем ни-
чтожный процент по отношению ко всему содержанию этих 
сочинений, но все же, собранные вместе, они могут пролить
свет на vie privee1 наших предков. Конечно, сам я могу потерпеть
неудачу в  предпринятом труде. Однако я  убежден, что более
упорные поиски подходящего материала и более удачное исполь-
зование найденного всегда обеспечат успех способному худож-
нику, как это показывают труды доктора Генри, покойного ми-
стера Стратта, а более всего мистера Шерона Тернера. И потому 
я заранее протестую против каких бы то ни было общих выводов 
в случае неудачи настоящего опыта.

Но повторяю: если мне удастся нарисовать правдивую карти-
ну старых английских нравов, я хочу надеяться, что добродушие 
и здравый смысл моих соотечественников обеспечат мне благо-
приятный прием.

Ответив, насколько было возможно, на Ваши первые воз-
ражения или, по крайней мере, высказав твердое намерение
преодолеть все трудности, о которых Вы меня предупреждали,
я хочу сказать несколько слов о том, что более непосредствен-
но относится к моему произведению. Вы, по-видимому, при-
держиваетесь мнения, что сама профессия исследователя ста-
рины, занимающегося трудными и, как принято утверждать, 
кропотливыми и мелочными изысканиями, делает его неспо-
собным создать занимательный рассказ из этого материала.
Разрешите мне сказать, дорогой доктор, что это возражение
имеет скорее формальный характер, нежели касается существа
дела. Конечно, подобные легкомысленные произведения не
гармонируют со строгим умонастроением нашего друга мисте-
ра Олдбока. Однако Гораций Уолпол сумел написать леденя-
щий кровь рассказ о нечистой силе, а Джорджу Эллису удалось
вложить живое очарование юмора, столь же восхитительного,
как и своеобразного, в свои переложения древних стихотво-
рений. Так что если мне придется пожалеть о своей смелости, 
я  могу сослаться в  свое оправдание на уважаемых предше-
ственников.

Все же строгий историк может подумать, что, перемешивая 
таким образом правду с вымыслом, я засоряю чистые источники

1 Частная жизнь (фр.).
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истории современными измышлениями и внушаю подрастаю-
щему поколению ложное представление о  веке, который опи-
сываю. Соглашаясь лишь в незначительной степени с справед-
ливостью этих суждений, я  попытаюсь противопоставить им 
следующие соображения.

Правда, я не могу, да и не пытаюсь, сохранить абсолютную 
точность даже в вопросе о костюмах, не говоря уже о таких более
существенных моментах, как язык и нравы.

Но те же причины, которые не позволяют мне передавать
диалоги моего романа на англосакском или франко-норманн-
ском языке или предложить его публике напечатанным шрифтом 
Кэкстона или Винкен де Ворда, мешают мне строго придержи-
ваться рамок того времени, в котором происходит действие.

Для того чтобы пробудить в читателе хоть некоторый инте-
рес, необходимо изложить избранную Вами тему языком и в ма-
нере той эпохи, в какую Вы живете. Ни одно произведение вос-
точной литературы не пользовалось таким успехом, как первый 
перевод арабских сказок мистером Гэлландом: сохранив дикость 
восточного вымысла вместе с пышными восточными костюма-
ми, он ввел в них простые чувства и естественные поступки ге-
роев, что сделало их интересными и понятными для всех; а в то 
же время он сократил растянутые эпизоды и однообразные рас-
суждения и отбросил бесконечные повторения арабского ори-
гинала. Конечно, в  таком виде рассказы меньше отзываются 
Востоком, но зато значительно больше соответствуют потреб-
ностям европейского рынка; благодаря этому они вызвали такое 
одобрение, какого никогда бы не заслужили, если бы по своей 
форме и стилю не были до известной степени приспособлены
к чувствам и привычкам западных читателей. Учитывая вкусы 
толпы, которая, я надеюсь, с жадностью набросится на эту кни-
гу, я постарался в такой мере переложить старые нравы на язык
современности и  так подробно развить характеры и  чувства 
моих героев, чтобы современный читатель не испытывал ни-
какого утомления от сухого изображения неприкрашенной ста-
рины. Но я  считаю, что, приспособляясь к  этим вкусам, я  не 
превысил здесь прав и  полномочий автора художественного
произведения.

Талантливый писатель — покойный мистер Стратт в  сво-
ем  романе «Куинху-холл» действовал по другому принципу:
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противопоставляя старину современности, он, казалось, совер-
шенно забыл о нравах и чувствах, общих как для наших предков, 
так и для нас самих — частью полученных нами по наследству, 
частью же в такой мере общечеловеческих по своей природе, что 
их существование во все эпохи не подлежит никакому сомнению. 
Исключив из своей работы все, что недостаточно старо, чтобы
быть чуждым и забытым, этот человек, обладавший огромной 
эрудицией и  талантом, тем самым лишил свое произведение
значительной доли общедоступности. Права художника на не-
которую вольность в  обращении с  материалом, которые я  от-
стаиваю, настолько важны для успешного осуществления моего 
замысла, что я буду умолять Вас терпеливо выслушать мои даль-
нейшие доказательства.

Тот, кто впервые открывает сочинения Чосера* или какого-
нибудь другого старого поэта, до такой степени пугается при
виде устарелого правописания бесчисленных согласных и ста-
рого языка вообще, что в отчаянии откладывает эту книгу, как 
слишком загроможденную обломками древних развалин и по-
тому чересчур трудную для понимания ее достоинства и вос-
приятия ее красот. Но если умный и образованный друг укажет
ему, что пугающие его трудности только кажущиеся, если он 
прочтет это произведение вслух, если он заменит старинное
правописание знакомых слов современным, — он докажет сво-
ему ученику, что, быть может, только одна десятая слов в этой 
книге действительно вышла из употребления. Таким образом, 
начинающего легко будет уговорить подойти к  «источнику 
чисто английского» с полной уверенностью, что при неболь-
шом терпении он вскоре сможет наслаждаться тем юмором
и  пафосом, которыми старый Джефри восхищал век Креси
и Пуатье.

Пойдем дальше. Предположим, что наш неофит в  своем 
новоявленном увлечении древностью попытается подражать
тому, что вызывает его восхищение; он поступит крайне нераз-
умно, если извлечет из словаря устарелые слова и будет поль-
зоваться ими вместо слов и выражений, употребительных в на-
ши дни. Именно такие ошибки нередко совершал Чаттертон.
Стараясь придать своему языку старинный характер, он от-
бросил все современные слова и создал наречие, не имевшее
ничего общего ни с одним из тех, на которых когда-либо гово-
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рили в Великобритании. Тот, кто хочет подражать старинному 
языку, должен уловить общий характер его грамматических 
форм, выражений, оборотов, принципов сочетания слов, а от-
нюдь не изощряться в выискивании редкостных и устарелых 
слов. Как я уже говорил, в произведениях старых авторов уста-
ревшие слова встречаются гораздо реже, чем слова, до сих пор
употребительные, но взятые с измененным значением и с иной
орфографией. Отношение между ними равно приблизительно 
одному к десяти.

Все, что я говорил о языке, тем более применимо для изо-
бражения чувств и нравов. Важнейшие человеческие страсти 
во всех своих проявлениях, а также и источники, которые их 
питают, общи для всех сословий, состояний, стран и эпох; от-
сюда с  несомненностью следует, что хотя данное состояние
общества влияет на мнения, образ мыслей и поступки людей, 
эти последние по самому своему существу чрезвычайно сходны 
между собой. Наши предки отличались от нас, конечно, не 
более, чем еврей отличается от христианина. «Разве у них нет
рук, органов, членов тела, чувств, привязанностей, страстей?
Разве не та же самая пища насыщает его, разве не то же оружие
ранит его, разве он не подвержен тем же недугам, разве не те
же лекарства исцеляют его, разве не согревают и не студят его
те же лето и зима, как и христианина?»* Поэтому их чувства 
и страсти по своему характеру и по своей напряженности при-
ближаются к нашим. И когда автор приступает к роману или 
другому художественному произведению, вроде того, какое 
я решился написать, то оказывается, что материал, которым он
располагает, как языковой, так и исторически-бытовой, в такой
же мере принадлежит современности, как и эпохе, избранной
им для изображения. Это обстоятельство предоставляет авто-
ру свободу выбора и облегчает его задачу в большей мере, чем 
кажется на первый взгляд. Возьмем пример из области смеж-
ного искусства. Можно сказать, что в картинах антикварные
детали придают ландшафту специфические черты. Феодаль-
ный замок должен возвышаться во всем своем величии, ху-
дожник должен изображать людей в костюмах и позах, свой-
ственных эпохе; местность, которую художник избрал для
изображения, должна быть передана со всеми своими особен-
ностями, с  возвышающимися утесами или стремительным 
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падением водопада. Колорит также должен отличаться естест-
венностью. Небо должно быть ясным или облачным, соответ-
ственно климату, а краски именно теми, которые преобладают
в самой натуре.

В этих пределах законы искусства вынуждают художника
строго следовать природе. Но вовсе не обязательно, чтобы он 
погружался в воспроизведение мельчайших черт оригинала, что-
бы он с совершенной точностью изображал траву, цветы и де-
ревья, украшающие местность. Все это, так же как и детали рас-
пределения света и тени, принадлежит любому месту действия,
естественно для любой страны и потому может быть подсказано 
личными вкусами и пристрастиями художника.

Правда, этот произвол всегда строго ограничен. Художник
должен избегать всех тех красивых подробностей, которые не
соответствуют климатическим или географическим особен-
ностям изображаемого пейзажа: не следует сажать кипарисы
на Меррейских островах или шотландские ели среди развалин 
Персеполиса; такого же рода ограничениям подлежит и  пи-
сатель. Писатель может себе позволить обрисовать чувства
и страсти своих героев гораздо подробнее, чем это имеет место 
в старинных хрониках, которым он подражает, но, как бы да-
леко он тут ни зашел, он не должен вводить ничего не соот-
ветствующего нравам эпохи; его рыцари, лорды, оруженосцы 
и  йомены могут быть изображены более подробно и  живо, 
нежели в сухом и жестком рассказе старинной иллюстриро-
ванной рукописи, но характер и внешнее обличье эпохи долж-
ны оставаться неприкосновенными; все эти фигуры должны 
остаться теми же, но только нарисованными более искусным 
карандашом или, чтобы быть скромнее, должны соответство-
вать требованиям эпохи с более развитым пониманием задач
искусства. Язык не должен быть сплошь устарелым и неудоб-
ным, но он, по возможности, должен избегать оборотов явно 
новейшего происхождения. Одно дело — вводить в произве-
дение слова и чувства, общие у нас с нашими предками, другое
дело — наделять предков речью и чувствами, свойственными
исключительно их потомкам.

Именно это, дорогой друг, оказалось самой трудной частью
моей задачи; и, откровенно говоря, я почти не имею надежды Вас
удовлетворить; ведь я едва кажусь приемлемым для самого себя, 
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тогда как Ваши суждения гораздо менее пристрастны, а Ваши
познания в области истории гораздо обширнее моих. Полагаю,
что поведение и внешний облик моих героев заслужат немало 
упреков со стороны лиц, расположенных строго разбирать мою
повесть, учитывая нравы того времени, когда жили ее герои. 
Возможно, что я  ввел мало таких бытовых черт и  поступков,
которые можно было бы назвать явно современными; но, с дру-
гой стороны, весьма возможно, что я смешал нравы двух или
трех столетий и  приписал царствованию Ричарда I явления,
имевшие место либо гораздо раньше, либо значительно позже 
изображенного мною времени. Я утешаюсь тем, что ошибки 
такого рода ускользнут от внимания среднего читателя и  что
я смогу разделить незаслуженный успех с теми архитекторами, 
которые, без всякой системы и правил, не задумываясь вводили
в модную готику орнаменты, свойственные различным стилям
и различным периодам искусства. Те же читатели, которым их 
обширные научные изыскания позволят строго судить мои про-
махи, проявят известную снисходительность именно в силу сво-
его понимания всей трудности моей задачи. Мой почтенный, но
находящийся в  пренебрежении друг Ингульфус доставил мне 
много ценных указаний; но свет, излучаемый Кройдонским мо-
нахом и Джефри де Винсау*, затемнен таким нагромождением
неинтересного и неудобопонятного материала, что я с радостью
обратился за помощью к страницам любезного Фруассара*, хотя
он и  процветал в  эпоху, весьма отдаленную от описываемых 
мною событий. Но если, дорогой друг, Вы все же будете доста-
точно великодушны, чтобы простить мне самонадеянную по-
пытку сплести себе венок менестреля частью из чистейших жем-
чужин древности, частью из бристольских подделок, которыми
я пытался подменить настоящие, я убежден, что Ваше понимание
трудностей моей задачи примирит Вас с  несовершенством ее 
выполнения. О материалах мне остается сказать немного: они 
все содержатся в одной англо-норманнской рукописи; сэр Артур
Уордор ревностно хранит ее в третьем ящике своего дубового 
стола; он никому не позволяет к ней прикоснуться, сам же не 
в силах прочесть из нее ни одного слова. Во время моего пре-
бывания в  Шотландии я  никогда не получил бы разрешения
надолго углубиться в  эти драгоценные страницы, если бы не 
обещал отметить ее каким-нибудь необыкновенным шрифтом 
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под именем «рукопись Уордора», выделив ее тем самым из всех 
других и придав ей такую же значительность, какой обладают 
рукописи Бэннетайн, Окинлек и  другие памятники терпения 
средневековых переписчиков. Я послал Вам для ознакомления
оглавление этой любопытной вещи, которое я с Вашего разре-
шения приложу к третьему тому моего романа, если только дья-
вол книгопечатания все еще не будет удовлетворен после набора
всего моего произведения.

Прощайте, дорогой друг, я сказал достаточно для того, чтобы 
объяснить, если не оправдать, мою попытку. Несмотря на Ваши
сомнения и мою собственную неспособность, я все еще хочу на-
деяться, что эта попытка сделана мною не напрасно. Я надеюсь,
что Вы уже оправились после весеннего припадка подагры, и бу-
ду счастлив, если Ваши ученые врачи посоветуют Вам поездку 
в здешние края. Недавно при раскопках возле стен древнего Га-
битанкума были найдены интересные древности. Кстати, Вы, 
вероятно, уже знаете, что грубый, неотесанный невежда уничто-
жил старинную статую или, вернее, барельеф, известный под 
названием Робина из Ридесдаля. По-видимому, слава Робина 
привлекала слишком много посетителей и помешала росту ве-
реска на болоте, стоящем по шилингу за акр. Достопочтенный
сэр, как Вы себя сами именуете, будьте раз в жизни мстительны
и молитесь вместе со мной, чтобы у этого человека появились 
камни в печени такой величины, как если бы все обломки бед-
ного Робина скопились у него в этом органе. Не рассказывайте
об этом в  Гэте, не подавайте шотландцам повода радоваться 
тому, что наконец их соседи совершили поступок столь же вар-
варский, как уничтожение Артуровой печи. Но нет конца сето-
ваниям, когда речь заходит о таких вещах. Передайте мой по-
чтительный привет мисс Драйездаст. Во время моего последнего
пребывания в Лондоне я пытался подобрать по ее поручению
очки; надеюсь, что она получила их в  сохранности и  что они
оказались подходящими. Я посылаю это письмо с  нарочным, 
и оно, вероятно, задержится в пути. По последним известиям из 
Эдинбурга джентльмен, занимающий место секретаря Общества 
любителей шотландской старины, — лучший в королевстве лю-
битель-рисовальщик, и можно многого ожидать от его усердия
и искусства в области реставрации образцов национальных па-
мятников либо разрушаемых медленным действием времени,
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либо сметенных духом современности при помощи той же раз-
рушительной метлы, какой пользовался Джон Нокс во время
реставрации.

Еще раз прощайте: vale tandem, non immemor mei1. Остаюсь, 
достопочтенный сэр, Вашим покорным слугой.

Лоренс Темплтон Топингвод, близ Эгремонта,
Камберленд, 17 ноября 1817 года

1 Прощай, но не забывай меня (лат.).



Глава I
Они беседовали той порой,
Когда стада с полей брели домой,
Когда, наевшись, но не присмирев,
Шли свиньи с визгом нехотя в свой хлев.

Поп. «Одиссея»

В той живописной местности веселой Англии, которая оро-
шается рекою Дон, в давние времена простирались обширные 
леса, покрывавшие большую часть красивейших холмов и долин,
лежащих между Шеффилдом и  Донкастером. Остатки этих 
огромных лесов и поныне видны вокруг дворянских замков
Уэнтворт, Уорнклиф-парк и близ Ротерхема. По преданию, здесь 
некогда обитал сказочный уонтлейский дракон; здесь происхо-
дили ожесточенные битвы во время междоусобных войн Алой
и Белой розы; и здесь же в старину собирались ватаги тех от-
важных разбойников, подвиги и деяния которых прославлены 
в народных песнях.

Таково главное место действия нашей повести, по времени
же — описываемые в ней события относятся к концу царство-
вания Ричарда I, когда возвращение короля из долгого плена 
казалось желанным, но уже невозможным событием отчаяв-
шимся подданным, которые подвергались бесконечным при-
теснениям знати. Феодалы, получившие непомерную власть 
в царствование Стефана*, но вынужденные подчиняться коро-
левской власти благоразумного Генриха II*, теперь снова бес-
чинствовали, как в  прежние времена; пренебрегая слабыми
попытками английского государственного совета ограничить
их произвол, они укрепляли свои замки, увеличивали число
вассалов, принуждали к повиновению и вассальной зависимо-
сти всю округу; каждый феодал стремился собрать и возгла-
вить такое войско, которое дало бы ему возможность стать
влиятельным лицом в приближающихся государственных по-
трясениях.
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Чрезвычайно непрочным стало в ту пору положение мелко-
поместных дворян, или, как их тогда называли, Франклинов,
которые, согласно букве и  духу английских законов, должны 
были бы сохранять свою независимость от тирании крупных 
феодалов. Франклины могли обеспечить себе на некоторое вре-
мя спокойное существование, если они, как это большей частью
и случалось, прибегали к покровительству одного из влиятель-
ных вельмож их округи, или входили в его свиту, или же обязы-
вались по соглашениям о взаимной помощи и защите поддержи-
вать феодала в его военных предприятиях; но в этом случае они 
должны были жертвовать своей свободой, которая так дорога
сердцу каждого истого англичанина, и подвергались опасности 
оказаться вовлеченными в любую опрометчивую затею их често-
любивого покровителя. С другой стороны, знатные бароны, рас-
полагавшие могущественными и  разнообразными средствами 
притеснения и  угнетения, всегда находили предлог для того,
чтобы травить, преследовать и  довести до полного разорения 
любого из своих менее сильных соседей, который попытался бы 
не признать их власти и  жить самостоятельно, думая, что его 
безопасность обеспечена лояльностью и строгим подчинением 
законам страны.

Завоевание Англии норманнским герцогом Вильгельмом*
значительно усилило тиранию феодалов и углубило страдания 
низших сословий. Четыре поколения не смогли смешать воедино 
враждебную кровь норманнов и  англосаксов или примирить 
общностью языка и взаимными интересами ненавистные друг 
другу народности, из которых одна все еще упивалась победой, 
а другая страдала от последствий своего поражения. После бит-
вы при Гастингсе* власть полностью перешла в руки норманн-
ских дворян, которые отнюдь не отличались умеренностью. Поч-
ти все без исключения саксонские принцы и саксонская знать 
были либо истреблены, либо лишены своих владений; невелико 
было и число мелких саксонских собственников, за которыми
сохранились земли их отцов. Короли непрестанно стремились
законными и противозаконными мерами ослабить ту часть на-
селения, которая испытывала врожденную ненависть к завоева-
телям. Все монархи норманнского происхождения оказывали 
явное предпочтение своим соплеменникам; охотничьи законы
и другие предписания, отсутствовавшие в более мягком и более 
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либеральном саксонском уложении, легли на плечи побежден-
ных, еще увеличивая тяжесть и без того непосильного феодаль-
ного гнета.

При дворе и в замках знатнейших вельмож, старавшихся вве-
сти у себя великолепие придворного обихода, говорили исклю-
чительно по-нормано-французски; на том же языке велось судо-
производство во всех местах, где отправлялось правосудие. 
Словом, французский язык был языком знати, рыцарства и даже
правосудия, тогда как несравненно более мужественная и вы-
разительная англосаксонская речь была предоставлена крестья-
нам и дворовым людям, не знавшим иного языка.

Однако необходимость общения между землевладельцами
и порабощенным народом, который обрабатывал их землю, по-
служила основанием для постепенного образования наречия из 
смеси французского языка с англосаксонским, говоря на котором 
они могли понимать друг друга. Так мало-помалу возник англий-
ский язык настоящего времени, заключающий в себе счастливое 
смешение языка победителей с наречием побежденных и с тех 
пор столь обогатившийся заимствованиями из классических 
и так называемых южноевропейских языков.

Я счел необходимым сообщить читателю эти сведения, чтобы 
напомнить ему, что хотя история англосаксонского народа после
царствования Вильгельма II* не отмечена никакими значитель-
ными событиями вроде войн или мятежей, все же раны, нане-
сенные завоеванием, не заживали вплоть до царствования Эду-
арда III*. Велики национальные различия между англосаксами
и их победителями; воспоминания о прошлом и мысли о насто-
ящем бередили эти раны и способствовали сохранению границы, 
разделяющей потомков победоносных норманнов и побежден-
ных саксов.

Солнце садилось за одной из покрытых густой травою просек
леса, о котором уже говорилось в начале этой главы. Сотни раз-
весистых, с невысокими стволами и широко раскинутыми вет-
вями дубов, которые, быть может, были свидетелями величе-
ственного похода древнеримского войска, простирали свои
узловатые руки над мягким ковром великолепного зеленого дер-
на. Местами к дубам примешивались бук, остролист и подлесок 
из разнообразных кустарников, разросшихся так густо, что они
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не пропускали низких лучей заходящего солнца; местами же 
деревья расступались, образуя длинные, убегающие вдаль аллеи,
в глубине которых теряется восхищенный взгляд, а воображение
создает еще более дикие картины векового леса. Пурпурные 
лучи заходящего солнца, пробиваясь сквозь листву, отбрасывали 
то рассеянный и дрожащий свет на поломанные сучья и мши-
стые стволы, то яркими и сверкающими пятнами ложились на 
дерн. Большая поляна посреди этой просеки, вероятно, была 
местом, где друиды* совершали свои обряды. Здесь возвышался 
холм такой правильной формы, что казался насыпанным чело-
веческими руками; на вершине сохранился неполный круг из 
огромных необделанных камней. Семь из них стояли стоймя, 
остальные были свалены руками какого-нибудь усердного при-
верженца христианства и лежали частью поблизости от преж-
него места, частью — по склону холма. Только один огромный
камень скатился до самого низа холма, преградив течение не-
большого ручья, пробивавшегося у подножия холма, — он за-
ставлял чуть слышно рокотать его мирные и тихие струи.

Два человека оживляли эту картину; они принадлежали, судя 
по их одежде и внешности, к числу простолюдинов, населявших 
в те далекие времена лесной район западного Йоркшира. Стар-
ший из них был человек угрюмый и на вид свирепый. Одежда его 
состояла из одной кожаной куртки, сшитой из дубленой шкуры
какого-то зверя, мехом вверх; от времени мех так вытерся, что
по немногим оставшимся клочкам невозможно было определить, 
какому животному он принадлежал. Это первобытное одеяние 
покрывало своего хозяина от шеи до колен и заменяло ему все 
части обычной одежды. Ворот был так широк, что куртка наде-
валась через голову, как наши рубашки или старинная кольчуга.
Чтобы куртка плотнее прилегала к телу, ее перетягивал широкий 
кожаный пояс с  медной застежкой. К поясу была привешена
с одной стороны сумка, с другой — бараний рог с дудочкой. За 
поясом торчал длинный широкий нож с  роговой рукояткой; 
такие ножи выделывались тут же, по соседству, и были известны
уже тогда под названием шеффилдских. На ногах у этого чело-
века были башмаки, похожие на сандалии, с ремнями из мед-
вежьей кожи, а  более тонкие и  узкие ремни обвивали икры, 
оставляя колени обнаженными, как принято у шотландцев. Го-
лова его была ничем не защищена, кроме густых спутанных 
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волос, выцветших от солнца и принявших темно-рыжий, ржавый 
оттенок и  резко отличавшихся от светло-русой, скорей даже 
янтарного цвета, большой бороды. Нам остается только отме-
тить одну очень любопытную особенность в его внешности, но 
она так примечательна, что нельзя пропустить ее без внимания:
это было медное кольцо вроде собачьего ошейника, наглухо за-
паянное на его шее. Оно было достаточно широко для того, 
чтобы не мешать дыханию, но в то же время настолько узко, что
снять его было возможно, только распилив пополам. На этом
своеобразном воротнике было начертано саксонскими буквами:

«Гурт, сын Беовульфа, прирожденный раб 
Седрика Ротервудского».

Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на одном
из поваленных камней друидов сидел человек, который выглядел 
лет на десять моложе первого. Наряд его напоминал одежду 
свинопаса, но отличался некоторой причудливостью и был сшит 
из лучшего материала. Его куртка была выкрашена в ярко-пур-
пурный цвет, а  на ней намалеваны какие-то пестрые и  безоб-
разные узоры. Поверх куртки был накинут непомерно широкий 
и очень короткий плащ из малинового сукна, изрядно перепач-
канного, отороченный ярко-желтой каймой. Его можно было
свободно перекинуть с одного плеча на другое или совсем за-
вернуться в  него, и  тогда он падал причудливыми складками, 
драпируя его фигуру. На руках у этого человека были серебряные 
браслеты, а на шее — серебряный ошейник с надписью: «Вамба,
сын Безмозглого, раб Седрика Ротервудского». Он носил такие 
же башмаки, что и его товарищ, но ременную плетенку заменяло
нечто вроде гетр, из которых одна была красная, а другая желтая. 
К его шапке были прикреплены колокольчики величиной не 
более тех, которые подвязывают охотничьим соколам; каждый
раз, когда он поворачивал голову, они звенели, а так как он поч-
ти ни одной минуты не оставался в покое, то звенели они почти 
непрерывно. Твердый кожаный околыш этой шапки был вырезан
по верхнему краю зубцами и сквозным узором, что придавало
ему сходство с короной пэра; изнутри к околышу был пришит 
длинный мешок, кончик которого свешивался на одно плечо, 
подобно старомодному ночному колпаку, треугольному ситу или
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головному убору современного гусара. По шапке с колокольчи-
ками, да и самой форме ее, а также по придурковатому и в то 
же время хитрому выражению лица Вамбы можно было дога-
даться, что он один их тех домашних клоунов или шутов, кото-
рых богатые люди держали для потехи в своих домах, чтобы 
как-нибудь скоротать время, по необходимости проводимое
в четырех стенах.

Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но ни 
рога, ни ножа у него не было, так как предполагалось, вероятно, 
что он принадлежит к тому разряду человеческих существ, ко-
торым опасно давать в руки колющее или режущее оружие. Вза-
мен всего этого у него была деревянная шпага наподобие той,
которой арлекин на современной сцене производит свои фокусы.

Выражение лица и поведение этих людей было не менее раз-
лично, чем их одежда. Лицо раба или крепостного было угрюмо
и печально; судя по его унылому виду, можно было подумать, 
что его мрачность делает его ко всему равнодушным, но огонь,
иногда загоравшийся в его глазах, говорил о таившемся в нем
сознании своей угнетенности и о стремлении к сопротивлению. 
Наружность Вамбы, напротив того, обличала присущее людям 
этого рода рассеянное любопытство, крайнюю непоседливость 
и подвижность, а также полное довольство своим положением 
и своей внешностью. Они вели беседу на англосаксонском на-
речии, на котором, как уже говорилось раньше, в ту пору изъ-
яснялись в Англии все низшие сословия, за исключением нор-
маннских воинов и  ближайшей свиты феодальных владык.
Однако приводить их разговор в оригинале было бы бесполезно
для читателя, не знакомого с этим диалектом, а потому мы по-
зволим себе привести его в дословном переводе.

— Святой Витольд, прокляни ты этих чертовых свиней! —
проворчал свинопас после тщетных попыток собрать разбежав-
шееся стадо пронзительными звуками рога. Свиньи отвечали на 
его призыв не менее мелодичным хрюканьем, однако нисколько
не спешили расстаться с роскошным угощением из буковых оре-
хов и желудей или покинуть топкие берега ручья, где часть стада,
зарывшись в грязь, лежала врастяжку, не обращая внимания на 
окрики своего пастуха.

— Разрази их, святой Витольд! Будь я проклят, если к ночи
двуногий волк не задерет двух-трех свиней. Сюда, Фангс! Эй, 
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Фангс! — закричал он во весь голос мохнатой собаке, не то догу, 
не то борзой, не то помеси борзой с шотландской овчаркой. Со-
бака, прихрамывая, бегала кругом и, казалось, хотела помочь 
своему хозяину собрать непокорное стадо.

Но то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, то ли
забыв о своих обязанностях, то ли по злому умыслу, пес разгонял
свиней в разные стороны, тем самым увеличивая беду, которую 
он как будто намеревался исправить.

— А, чтоб тебе черт вышиб зубы! — ворчал Гурт. — Про-
валиться бы этому лесничему. Стрижет когти нашим собакам,
а после они никуда не годятся. Будь другом, Вамба, помоги. Зай-
ди с той стороны холма и пугни их оттуда. За ветром они сами 
пойдут домой, как ягнята.

— Послушай, — сказал Вамба, не трогаясь с места. — Я уже
успел посоветоваться по этому поводу со своими ногами: они 
решили, что таскать мой красивый наряд по трясине было бы 
с их стороны враждебным актом против моей царственной осо-
бы и королевского одеяния. А потому, Гурт, вот что я скажу тебе:
покличь-ка Фангса, а  стадо предоставь его судьбе. Не все ли
равно, повстречаются ли твои свиньи с  отрядом солдат, или 
с шайкой разбойников, или со странствующими богомольцами!
Ведь к утру свиньи все равно превратятся в норманнов, и притом 
к твоему же собственному удовольствию и облегчению.

— Как же так — свиньи, к моему удовольствию и облегче-
нию, превратятся в норманнов? — спросил Гурт. — Ну-ка, объ-
ясни. Голова у меня тупая, а на уме одна досада и злость. Мне не 
до загадок.

— Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырех 
ногах? — спросил Вамба.

— Свиньи, дурак, свиньи, — отвечал пастух. — Это всякому 
дураку известно.

— Правильно, «суайн» — саксонское слово. А вот как ты на-
зовешь свинью, когда она зарезана, ободрана, и  рассечена на 
части, и повешена за ноги, как изменник?

— Порк*, — отвечал свинопас.
— Очень рад, что и это известно всякому дураку, — заметил

Вамба. — А «порк», кажется, нормано-французское слово. Зна-
чит, пока свинья жива и  за ней смотрит саксонский раб, то 
зовут ее по-саксонски; но она становится норманном и ее на-
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зывают «порк», как только она попадает в  господский замок 
и является на пир знатных особ. Что ты об этом думаешь, друг 
мой Гурт?

— Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта 
правда попала в твою дурацкую башку.

— А ты послушай, что я тебе скажу еще, — продолжал Вам-
ба в том же духе. — Вот, например, старый наш олдермен* бык: 
покуда его пасут такие рабы, как ты, он носит свою саксонскую
кличку «окс», когда же он оказывается перед знатным господи-
ном, чтобы тот его отведал, бык становится пылким и любезным
французским рыцарем Биф. Таким же образом и теленок «каф» — 
делается месье де Во*: пока за ним нужно присматривать — он 
сакс, но когда он нужен для наслаждения — ему дают норманн-
ское имя.

— Клянусь святым Дунстаном, — отвечал Гурт, — ты гово-
ришь правду, хоть она и  горькая. Нам остался только воздух,
чтобы дышать, да и его не отняли только потому, что иначе мы 
не выполнили бы работу, наваленную на наши плечи. Что по-
вкусней да пожирнее, то к их столу; женщин покрасивее на их 
ложе; лучшие и храбрейшие из нас должны служить в войсках 
под началом чужеземцев и  устилать своими костями дальние
страны, а здесь мало кто остается, да и у тех нет ни сил, ни жела-
ния защищать несчастных саксов. Дай бог здоровья нашему 
хозяину Седрику за то, что он постоял за нас, как подобает му-
жественному воину; только вот на днях прибудет в нашу сторо-
ну Реджинальд Фрон де Беф, тогда и  увидим, чего стоят все
хлопоты Седрика... Сюда, сюда! — крикнул он вдруг, снова воз-
вышая голос. — Вот так, хорошенько их, Фангс! Молодец, всех 
собрал в кучу.

— Гурт, — сказал шут, — по всему видно, что ты считаешь
меня дураком, иначе ты не стал бы совать голову в мою глотку.
Ведь стоит мне намекнуть Реджинальду Фрон де Бефу или Фи-
липпу де Мальвуазену, что ты ругаешь норманнов, вмиг тебя
вздернут на одно из этих деревьев. Вот и будешь качаться для
острастки всем, кто вздумает поносить знатных господ.

— Пес! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты вызвал 
меня на такие слова! — воскликнул Гурт.

— Выдать тебя? Нет, — сказал шут, — так поступают умные
люди, где уж мне, дураку... Но тише... Кто это к нам едет? — прервал
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он сам себя, прислушиваясь к конскому топоту, который разда-
вался уже довольно явственно.

— А тебе не все равно, кто там едет? — спросил Гурт, успев-
ший тем временем собрать все свое стадо и гнавший его вдоль 
одной из сумрачных просек.

— Нет, я  должен увидеть этих всадников, — отвечал Вам-
ба. — Может быть, они едут из волшебного царства с поручени-
ем от короля Оберона...*

— Замолчи! — перебил его свинопас. — Охота тебе говорить
об этом, когда тут под боком страшная гроза с громом и молни-
ей. Послушай, какие раскаты. А дождь-то! Я в жизни не видывал
летом таких крупных и отвесных капель. Посмотри, ветра нет,
а дубы трещат и стонут, как в бурю. Помолчи-ка лучше, да по-
спешим домой, прежде чем налетит гроза! Ночь будет страшной.

Вамба, по-видимому, постиг всю силу этих доводов и после-
довал за своим товарищем, который взял длинный посох, лежав-
ший возле него на траве, и пустился в путь. Этот новейший Эв-
мей* торопливо шел к опушке леса, подгоняя с помощью Фангса 
пронзительно хрюкающее стадо.

Глава II 
Монах был монастырский ревизор,
Наездник страстный, он любил охоту
И богомолье — только не работу,
И хоть таких аббатов и корят,
Но превосходный был бы он аббат:
Его конюшню вся округа знала,
Его уздечка пряжками бренчала,
Как колокольчики часовни той,
Доход с которой тратил он, как свой1.

Чосер

Конский топот все приближался, и, несмотря на увещевания 
и брань своего спутника, Вамба, которому не терпелось поскорее 
увидеть всадников, то и дело останавливался под разными пред-

1 Перевод И. Кашкина.
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логами: то рвал с высокого куста незрелые орехи, то заглядывал-
ся на проходившую мимо деревенскую девицу, и поэтому всад-
ники довольно скоро настигли их.

Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие впере-
ди, были, по-видимому, важные особы, а остальные — их слуги. 
Сословие и звание одной из этих особ нетрудно было установить:
это было, несомненно, духовное лицо высокого ранга. На нем
была одежда монаха-францисканца, сшитая из прекрасной ма-
терии, что противоречило уставу этого ордена; плащ с капюшо-
ном из самого лучшего фламандского сукна, ниспадая красивы-
ми широкими складками, облекал его статную, хотя и немного
полную фигуру.

Его лицо так же мало говорило о смирении, как и одежда —
о презрении к мирской роскоши. Черты его лица были бы при-
ятны, если бы глаза не блестели из-под нависших век тем лука-
вым эпикурейским огоньком, который изобличает осторожного 
сластолюбца. Впрочем, его профессия и положение приучили его 
так владеть собой, что при желании он мог придать своему лицу 
торжественность, хотя от природы оно выражало благодушие 
и снисходительность. Вопреки монастырскому уставу, равно как
и эдиктам пап и церковных соборов, одежда его была роскошна:
рукава плаща у этого церковного сановника были подбиты и ото-
рочены дорогим мехом, а мантия застегивалась золотой пряж-
кой, и вся орденская одежда была столь изысканна и нарядна,
как в наши дни платья красавиц квакерской секты: они сохраня-
ют положенные им фасоны и цвета, но выбором материалов и их 
сочетанием умеют придать своему туалету кокетливость, свой-
ственную светскому тщеславию.

Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем иноходью
муле, сбруя которого была богато украшена, а уздечка, по тог-
дашней моде, увешана серебряными колокольчиками. В посад-
ке прелата не было заметно монашеской неуклюжести — на-
против, она отличалась грацией и  уверенностью хорошего
наездника. Казалось, что как ни приятна была спокойная ино-
ходь мула, как ни роскошно его убранство, все же щеголеватый
монах пользовался таким скромным средством передвижения
только для переездов по большой дороге. Один из служителей-
мирян, составлявших его свиту, вел в  поводу превосходного 
испанского жеребца, на котором монах выезжал в торжественных 
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случаях. В те времена купцы с  величайшим для себя риском 
и бесконечными затруднениями вывозили из Андалузии таких 
лошадей, бывших в моде у богатых и знатных вельмож. Седло 
и  сбруя на этом великолепном коне были покрыты длинной 
попоной, спускавшейся почти до самой земли и расшитой изо-
бражениями крестов и иных церковных эмблем. Другой слу-
житель вел в поводу вьючного мула, нагруженного, вероятно,
поклажей настоятеля; двое монахов того же ордена, но низших 
степеней, ехали позади всех, пересмеиваясь, оживленно раз-
говаривая и  не обращая никакого внимания на остальных 
всадников.

Спутником духовной особы был человек высокого роста, 
старше сорока лет, худощавый, сильный и мускулистый. Его
атлетическая фигура вследствие постоянных упражнений, ка-
залось, состояла из одних костей, мускулов и сухожилий; вид-
но было, что он перенес множество тяжелых испытаний и го-
тов перенести еще столько же. На нем была красная шапка 
с  меховой опушкой из тех, что французы зовут mortier за 
сходство ее формы со ступкой, перевернутой вверх дном. На
лице его ясно выражалось желание вызвать в каждом встреч-
ном чувство боязливого почтения и страха. Очень выразитель-
ное, нервное лицо его с крупными и резкими чертами, заго-
ревшее под лучами тропического солнца до негритянской 
черноты, в спокойные минуты казалось как бы задремавшим
после взрыва бурных страстей, но надувшиеся жилы на лбу 
и  подергивание верхней губы показывали, что буря каждую
минуту может снова разразиться. Во взгляде его смелых, тем-
ных, проницательных глаз можно было прочесть целую исто-
рию об испытанных и преодоленных опасностях. У него был
такой вид, точно ему хотелось вызвать сопротивление своим
желаниям — только для того, чтобы смести противника с до-
роги, проявив свою волю и  мужество. Глубокий шрам над
бровями придавал еще большую суровость его лицу и злове-
щее выражение одному глазу, который был слегка задет тем же 
ударом и немного косил.

Этот всадник, так же как и его спутник, был одет в длинный 
монашеский плащ, но красный цвет этого плаща показывал, что 
всадник не принадлежит ни к одному из четырех главных мона-
шеских орденов. На правом плече был нашит белый суконный
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крест особой формы. Под плащом виднелась несовместимая
с монашеским саном кольчуга с рукавами и перчатками из мел-
ких металлических колец; она была сделана чрезвычайно искус-
но и так же плотно и упруго прилегала к телу, как наши фуфайки,
связанные из мягкой шерсти. Насколько позволяли видеть
складки плаща, его бедра защищала такая же кольчуга; колени 
были покрыты тонкими стальными пластинками, а икры метал-
лическими кольчужными чулками. За поясом был заткнут боль-
шой обоюдоострый кинжал — единственное бывшее при нем 
оружие.

Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевидно для 
того, чтобы поберечь силы своего благородного боевого коня, 
которого один из оруженосцев вел позади. На коне было полное 
боевое вооружение; с одной стороны седла висел короткий бер-
дыш с  богатой дамасской насечкой, с  другой — украшенный
перьями шлем хозяина, его колпак из кольчуги и длинный обо-
юдоострый меч. Другой оруженосец вез, подняв вверх, копье 
своего хозяина; на острие копья развевался небольшой флаг
с изображением такого же креста, какой был нашит на плаще. 
Тот же оруженосец держал небольшой треугольный щит, широ-
кий вверху, чтобы прикрывать всю грудь, а книзу заостренный.
Щит был в чехле из красного сукна, а поэтому нельзя было уви-
деть начертанный на нем девиз.

Вслед за этими двумя оруженосцами ехали еще двое слуг;
темные лица, белые тюрбаны и особый покрой одежды изобли-
чали в них уроженцев Востока. Вообще в наружности этого во-
ина и его свиты было что-то дикое и чужеземное. Одежда его
оруженосцев блистала роскошью, восточные слуги носили сере-
бряные обручи на шеях и браслеты на полуобнаженных смуглых 
руках и ногах. Их одежда из шелка, расшитая узорами, указыва-
ла на знатность и богатство их господина и составляла в то же
время резкий контраст с  простотой его собственной военной 
одежды. Они были вооружены кривыми саблями с золотой на-
сечкой на рукоятках и ножнах и турецкими кинжалами еще бо-
лее тонкой работы. У каждого торчал при седле пучок дротиков 
фута четыре длиною, с  острыми стальными наконечниками. 
Этот род оружия был в большом употреблении у сарацин и по-
ныне еще находит себе применение в  военной игре, любимой 
восточными народами и называемой «эль-джерид». Лошади, на
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которых ехали слуги, были арабской породы; сухощавые, легкие,
с упругим шагом, тонкогривые, они ничем не напоминали тех 
тяжелых и крупных жеребцов, которых разводили в Нормандии
и  Фландрии для воинов в  полном боевом вооружении. Рядом
с  этими громадными животными арабские лошади казались
изящной, легкой тенью.

Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство не
только Вамбы, но и его менее легкомысленного товарища. В мо-
нахе он тотчас узнал приора аббатства Жорво, известного по всей
округе за большого любителя охоты, веселых пирушек, а также, 
если верить молве, и других мирских утех, еще менее совмести-
мых с монашескими обетами.

Но в те времена не слишком строго относились к поведению 
монахов и  священников, так что приор Эймер пользовался 
доброй славой среди соседей своего аббатства. Его веселый 
и вольный нрав и постоянная готовность даровать отпущение
мелких прегрешений делали его любимцем всех местных дво-
рян, титулованных и нетитулованных, со многими из которых 
он был в родстве, так как принадлежал к именитой норманн-
ской фамилии. Дамы в  особенности были расположены от-
носиться без излишней суровости к поведению человека, кото-
рый не только являлся неизменным поклонником прекрасного 
пола, но и отличался умением прогонять смертельную скуку,
слишком часто одолевавшую их в старинных покоях феодаль-
ных замков. Настоятель с  азартом увлекался охотой, у  него 
были лучшие соколы и борзые во всей северной округе, этим
видом спорта он завоевал симпатии дворянской молодежи;
с людьми почтенного возраста он разыгрывал другую роль, что 
отлично ему удавалось, когда это было нужно. Его поверхност-
ная начитанность была достаточно велика, чтобы внушать
окружающим невеждам почтение к  его учености, а  важная 
осанка и  возвышенные рассуждения об авторитете церкви 
и духовенства поддерживали мнение о его святости. Даже про-
стой народ, который всех строже судит поведение высших 
сословий, относился снисходительно к легкомыслию приора
Эймера. Дело в том, что Эймер был очень щедр, а за милосер-
дие, как известно, отпускается множество грехов. Большая
часть монастырских доходов находилась в его полном распо-
ряжении. Это давало ему возможность не только много тратить 
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на свои прихоти, но и  оказывать щедрую помощь соседним
крестьянам. Если и случалось приору Эймеру с излишней пыл-
костью скакать на охоте или чересчур засиживаться на пиру, 
если кому-нибудь приходилось видеть, как на рассвете он про-
бирается через боковую калитку в стене своего аббатства, воз-
вращаясь домой после свидания, продолжавшегося целую 
ночь, люди только пожимали плечами и примирялись с такими
проступками настоятеля, вспоминая, что точно так же греши-
ли и  многие из его собратий, не искупая своих грехов теми
качествами, какими отличался этот монах. Словом, приор Эй-
мер был очень хорошо известен и нашим саксам. Они неуклю-
же поклонились ему и получили его благословение: «Benedicite,
mes filz»1.

Но диковинная внешность спутника Эймера и  его свиты
поразила воображение свинопаса и Вамбы так, что они не слы-
хали вопроса настоятеля, когда он осведомился, не знают ли 
они, где можно было бы остановиться на ночлег. Особенно
удивила их полумонашеская-полувоенная одежда загорелого
иностранца и странный наряд и невиданное вооружение его 
восточных слуг. Очень вероятно также, что для слуха саксон-
ских крестьян неприятен был язык, на котором было им пре-
подано благословение и  задан вопрос, хотя они и  понимали,
что это значит.

— Я вас спрашиваю, дети мои, — повторил настоятель, воз-
высив голос и перейдя на тот диалект, на котором объяснялись 
между собой норманны и саксы, — нет ли по соседству доброго 
человека, который из любви к Богу и по усердию к святой нашей 
матери-церкви оказал бы на нынешнюю ночь гостеприимство 
и подкрепил бы силы двух смиреннейших ее служителей и их 
спутников? — Несмотря на внешнюю скромность этих слов, он
произнес их с большой важностью.

«Двое смиреннейших служителей матери-церкви! Хотел бы
я поглядеть, какие же у нее бывают дворецкие, кравчие и иные
старшие слуги», — подумал про себя Вамба, однако же, хотя
и слыл дураком, остерегся произнести свою мысль вслух.

Сделав мысленно такое примечание к речи приора, он поднял
глаза и ответил:

1 Славьте Господа, дети мои (лат.).
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