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ГЛАВА 1

Иногда, проснувшись, мы горько сожалеем об этом. Потому 
что реальность оказывается хуже и страшнее самого кош-
марного сновидения. Нам не хочется в явь, мы бы все отдали 
за возможность опять забыться и очнуться в каком-нибудь 
другом месте.

Вадим Петрович Туманов открыл глаза, поморгал и снова 
закрыл. Было невыносимо видеть шконку над собой, слы-
шать многоголосый храп, вдыхать вонь, ощущать духоту 
и тесноту тюремной камеры.

СИЗО. Двухсложная аббревиатура, не просто меняющая 
твою судьбу, а ломающая ее к такой-то матери. Ты стремил-
ся к чему-то, строил планы, выверял, прикидывал и вдруг — 
бац! — со всего маху да об стену. Об эту самую, обшарпан-
ную, толстенную, отсыревшую от многолетних испарений. 
Исписанную, оплеванную, оклеенную фотографиями глупых 
лоснящихся девок.

Туманов поморщился от внутренней боли, разрываю-
щей душу.

СИЗО. Следственный изолятор. В какой-то другой стране, 
возможно, это еще и не тупик, не конец всему, не прижиз-
ненный коллективный склеп. Но не здесь, не здесь…

Туманов еще долго лежал неподвижно, безуспешно пыта-
ясь уснуть. Ничего не получалось. Мозг не желал отключать-
ся. Мысли метались в черепной коробке, подобно зверькам, 
охваченным паникой и ищущим спасения. Память подбра-
сывала картинки, от которых хотелось плакать, биться голо-
вой о стену или молиться о спасении.
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Ничего этого Туманов делать не стал. Слезами сокамер-
ников не удивишь и не разжалобишь. Череп сам себе не 
раскроишь. Молиться в тюрьме некому — боги не снисходят 
до человеческой клоаки. Здесь каждый сам за себя.

Значит, нужно бороться. Значит, будем бороться.
Решив так в десятый, сотый или тысячный раз, Туманов 

сходил в отгороженную фанерой клетушку, которую здесь 
называли «парашей». В свои пятьдесят с лишним он очень 
страдал от невозможности уединиться тогда и на столько, на 
сколько нужно. Питание в СИЗО было, мягко говоря, отвра-
тительным, а две передачи, полученные с воли, у Туманова 
попросту отобрали под предлогом сдачи харчей в общий котел. 
На столе, именуемом здесь «дубком», ни колбаса, ни консер-
вы, ни печенье не появились. Вернее, выкладывались делика-
тесы только тогда, когда места занимала местная «элита». 
Воров, как они себя величали, было в «хате» четверо. Еще 
двое находились у них на побегушках, то есть «шестерили». 
Остальные относились к разряду мужиков. Вместе с Тумано-
вым таковых насчитывалось одиннадцать, однако это числен-
ное превосходство ровным счетом ничего не значило. Все они 
были разобщены, растерянны, запуганы и безропотно под-
чинялись неписаным правилам здешнего общежития.

Услышав приближающиеся шаги, Туманов принялся при-
водить себя в порядок. И очень вовремя. К параше наведался 
подручный пахана, Барбарис. Зевая во весь свой редко зубый 
рот, он дождался, пока место освободится, пристроился там 
и окликнул через плечо собравшегося уходить Туманова.

— Стой, профессор. Разговор есть.
Профессором Туманов не был. Он вообще не имел ника-

кого отношения к науке. Он был дантистом. Пять лет назад 
удалось открыть собственный кабинет, который на клинику 
пока не тянул, но все же мало-помалу начал приносить при-
быль. Теперь, правда, пошли сплошные убытки. Аренду ни-
кто не отменял, так что каждый день, проведенный в неволе, 
обходился недешево.
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Рассеянно думая об этом, Туманов послушно стоял на 
месте и слушал журчание за своей спиной. Потом оно стихло, 
и Барбарис толкнул его в плечо:

— Давай ко мне.
Туманов направился в угол возле окошка под потолком. 

Свободный доступ к солнечному свету и свежему воздуху 
имели в камере не все. Нары возле окна занимали воры. 
Один из них целыми днями что-то переправлял и получал из 
других камер с помощью сложной системы протянутых ниток 
и бечевок. Туманов, наблюдая за этими манипуляциями со 
стороны, только диву давался. Примерно каждый час вожак, 
морща лоб, прочитывал очередное послание и, продолжая 
морщиться от напряжения, царапал ответ на обороте. Созда-
валось впечатление, что у него и его стаи идет какая-то слож-
ная, насыщенная жизнь, полная событий, требующих немед-
ленного реагирования. Выглядело это смешно, хотя Туманов, 
разумеется, виду не подавал.

Но вот сейчас ему стало не до смеха.
Пахан не спал. Сидел на своей шконке, превращенной 

в некое подобие шатра с помощью развешанных простыней. 
На его худых ногах красовались вполне домашние тапочки, 
торс обтягивали спортивные трусы и черная майка, поверх 
которой свисал простенький православный крестик.

Звали его Князь. Он имел обыкновение щурить свои близ-
ко посаженные глазки, отчего становился похожим на азиата. 
Голова и лицо у него были почти идеально круглые, с туго 
натянутыми подушечками щек, хотя сам Князь был поджар, 
жилист и довольно мускулист. Облик завершали редкие во-
лосики, утиный нос и неожиданно срезанный подбородок под 
расползшимися на все лицо губами.

Дождавшись, пока Туманов приблизится, Князь указал 
пальцем место, где следовало остановиться. Барбарис опус-
тился на койку рядом с ним и забросил ногу за ногу. Лежав-
ший наверху вор поднял голову и сонно уставился на Тума-
нова заплывшими глазами.
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Большинство арестантов досматривали сладкие утренние 
сны, которых до подъема еще можно было увидеть немало. 
Воры, как правило, вообще дрыхли допоздна, игнорируя 
окрики вертухаев. Было непонятно, почему сегодня они из-
менили своей привычке. Сказать, что Туманов чувствовал 
себя неуютно, значит, ничего не сказать. От тревоги пере-
хватывало дыхание и сводило мышцы. Одна нога Туманова 
была охвачена противной мелкой дрожью, из-за чего ее при-
шлось отставить в сторону.

Состояние пожилого человека не осталось незамеченным.
— Чего зассал? — беззлобно спросил Барбарис. — Или 

вину за собой чуешь?
— Ничего я не чую, — отрезал Туманов.
Он плохо представлял себе, как следует разговаривать 

и держаться в подобной ситуации. У воров существовало 
множество способов придраться к жертве и, слово за слово, 
заставить допустить какую-нибудь оплошность. Затем вы-
носился приговор и следовало наказание. Одному сидельцу, 
неосторожно ляпнувшему что-то, присудили драить полы две 
недели подряд. Другой расплатился деньгами. Они еще лег-
ко отделались, как понимал Туманов. И теперь он чувствовал 
себя так, будто стоял на минном поле, где одно неверное 
движение могло повлечь за собой трагическую развязку.

— Ты здесь хвост не поднимай, шершень, — сказал заплыв-
ший. — Втяни поглубже, пока с языком вместе не отрезали.

— Зачахни, Шаман, — прикрикнул Князь снизу. Его глаз-
ки ни на мгновение не упускали Туманова из виду. — За что 
чалишься?

— Ни за что, — ответил Туманов ровным тоном. — По 
ошибке.

Тут все так говорили, он уже успел это усвоить. Никто 
не признавался в совершенных преступлениях и тем более 
не каялся.

— Понятное дело, — ласково согласился Князь. — Толь-
ко игра в несознанку закончилась.
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— Въезжаешь? — вставил Барбарис, нетерпеливо ка-
чая ногой.

— Нет, — признался Туманов.
Что такое «несознанка», он понял. Это значило, что он не 

признает своей вины за совершенное преступление. Но по-
чему вдруг воры озаботились делом Туманова? Какая им 
разница, как ведется следствие? Чего они вообще хотят?

— Слушай меня, — заговорил Князь негромко, почти дру-
желюбно. — Жизнь у тебя одна, и какой она будет здесь, — он 
обвел рукой замкнутое пространство камеры, — зависит от 
меня: хорошей, плохой или совсем никакой.

— Не будет жизни то есть, — разъяснил заплывший.
— Цыц! — Князь смотрел Туманову в глаза, словно гипно-

тизируя его, подменяя мысли своими, лишая воли к сопро-
тивлению. — Кончай отпираться, Вадим Петрович. Вызовут на 
допрос, подмахни протокольчик и живи себе дальше. На зоне 
будет легче, чем здесь. Там небо видать и дышится легко. Деся-
точка пролетит, даже оглянуться не успеешь. Читать любишь?

— Что? — растерялся Туманов.
— Любишь, — ответил за него Князь, доброжелательно 

кивая головой. — Такие, как ты, вечно в книжках роются. 
Так я черкну маляву, кому надо, тебя библиотекарем поста-
вят. Хочешь?

— Насколько я понимаю, на зону попадают осу´жден-
ные. — Туманов машинально в последнем слове сделал уда-
рение на «у», как это делают сотрудники правоохранитель-
ных органов. — А я не виноват.

— Нам пох, — грубо перебил его Барбарис, нога которого 
дергалась все быстрее. — Сделаешь, что тебе сказано, и ды-
ши дальше. Не то кислород перекрою, гнида.

Он неожиданно вскочил и схватил Туманова пальцами за 
горло, больно сдавив кадык. Дышать сразу стало нечем, в гла-
зах потемнело. Туманов слабо махнул рукой, стремясь осво-
бодиться, но уголовник уже сидел на прежнем месте, опять 
забросив ногу на ногу.



— Желаешь продолжения? — поинтересовался Князь, 
почесывая татуированное плечо. — Или договорились?

— Я не виноват, — просипел Туманов, изо всех сил ста-
раясь держаться с достоинством или хотя бы просто прямо.

— Не винова-атая я-а-а! — гнусаво пропел Шаман с верх-
ней шконки.

Воры засмеялись. Но в их смехе не было веселья. Только 
издевка и нескрываемая угроза.

В камере зажегся свет, дверь загремела от ударов снару-
жи, зычный голос объявил подъем и предупредил, что через 
полчаса начнется проверка.

— Ладно, ступай, — махнул рукой Князь. — Я сказал, ты 
услышал. Потом не обижайся.

Аккуратно переставляя ноги, которые вдруг отказались 
повиноваться, как после изрядной доли спиртного, Туманов 
вернулся на место и принялся заправлять постель. Вокруг 
него отхаркивались, сморкались, переговаривались, шарка-
ли, выпускали газы, спорили, шутили, рассказывали бес-
смысленные сны, толкались, двигались, разминались, что-то 
грызли, чем-то запивали… Он не видел и не слышал ничего. 
Словно в вакууме оказался. Беда, приключившаяся с ним, 
дала знать о себе с новой силой и неожиданной остротой. Как 
будто закончилось действие наркоза, и рана откликнулась на 
это усилившейся болью. То, что она была душевной, ни-
сколько не облегчало страданий несчастного Туманова. Ско-
рее даже наоборот.
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ГЛАВА 2

Все рано или поздно приходят к выводу, что этот мир устро-
ен несправедливо. Никто, нигде и никогда не может получить 
гарантий того, что его налаженная жизнь однажды не поле-
тит под откос, а сам он не останется на пепелище, потеряв 
разом все, чем дорожил и во что верил.

Именно это произошло с Вадимом Петровичем Тумано-
вым одним недобрым летним вечером, когда он не ожидал от 
судьбы никакого подвоха.

Сквозь открытую дверь балкона доносился одуряющий 
аромат то ли сирени, то ли жасмина — Туманов плохо раз-
бирался в цветочных запахах. Он лежал на диване в до-
машних шортах, неторопливо листал новейший перевод го-
меровского «Одиссея», наслаждаясь атласной гладкостью 
дорогой бумаги и любуясь чудесными иллюстрациями, и впол-
уха слушал супругу, подробно повествующую о том, как 
она выбирала сегодня нитки, чтобы начать вязать свитер 
внуку Данилке.

— Угу, угу, — кивал Туманов. Пиршественный стол, изо-
браженный на картинке, пробудил в нем аппетит. — Аллоч-
ка, у нас есть что-нибудь сладенькое?

Именно так он выразился, как бы пошло и по-мещански 
это ни звучало. Что тут поделаешь, если мужчина дома зо-
вет жену ласковым уменьшительным именем и ему хочется 
десерта?

— Сначала ответь на мой вопрос, — предложила Алла 
Туманова.

Годы постепенно иссушали былую красоту этой женщины 
с большими серыми глазами, тонким прямым носом и гривой 
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каштановых волос. Распустив их по вечерам и устроившись 
в дальнем углу, освещенном только настенным бра, Алла 
выглядела значительно моложе своих сорока пяти. Порой 
Туманову казалось, что у нее есть любовник, и тогда в его 
душе просыпалась жгучая юношеская ревность, но наваж-
дение быстро проходило, и он забывал о своих подозрениях, 
которые, конечно, были совершенно необоснованными.

— А ты разве что-то спросила? — удивился Туманов.
— Спросила, — подтвердила Алла обиженно. — Какое 

сочетание лучше будет.
— Сочетание… э-э… чего с чем?
— Ниток с нитками, Вадик! Я никак не могу выбрать цве-

та. Рукавчики полосатые, перед с двумя квадратами, с этим 
я определилась. Но цвета? Фиолетовый с белым и черным 
или лучше синий?

— Синий, — уверенно кивнул Туманов.
— Или все же фиолетовый?
— Фиолетовый строже. Мне нравится.
— А синий? — спросила Алла.
— А синий… м-м… — Туманов потер щеку, — веселее.
— Но малышу что больше пойдет?
— Мне кажется, ему в любом свитере будет хорошо.
— Выкрутился, значит? — усмехнулась Алла. — Хитрый, 

да? Но теперь, когда ты у меня вкусненькое станешь выпра-
шивать, я тоже…

Она осеклась, прерванная мелодичным звяканьем мо-
бильника: как будто монетку в копилку бросили.

Туманов испытующе посмотрел на супругу:
— Тебе сообщение. Прочитать не хочешь?
Она отрицательно качнула головой — на волосах заигра-

ли красивые блики от люстры.
— Это твой телефон, Вадим.
Проследив за движением ее алого ногтя, Туманов увидел 

на полу свой мобильник, включенный в розетку. Подняв его 
и открыв сообщение, Туманов пошевелил бровями.
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