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Ютте
Приятное общество в пути сокращает расстояние



Пролог

772 год от Рождества Христова

Оперение вороны было сплошь в копоти. Птица, поблескивая 
глазами, вытянула шею и огляделась: вокруг были развалины 
домов, усеянные стрелами и копьями хижины и лежащие друг 
на друге трупы. Убедившись, что ей ничто не угрожает, ворона 
вернулась к грудному ребенку, на которого только что опусти-
лась. Младенец был еще жив и укутан в одеяло, из которого вы-
глядывало только лицо. Не обращая внимания на плач и крики, 
доносившиеся из этого свертка, ворона клюнула ребенка в щеку 
и наклонила голову, проверяя, действительно ли ее добыча так 
беспомощна, как ей показалось. Широко открытые глаза ребенка 
влажно блестели и обещали стать настоящим лакомством.

Стрела пронзила ворону, и ее последний полет закончился на 
бочке из-под зерна. Молодая рыжеволосая женщина с луком 
в руке пробралась среди развалин, склонилась над младенцем, 
внимательно осмотрела его и взяла на руки. Прежде чем опять 
исчезнуть, она сняла мертвую птицу с бочки. Затем, держа в ру-
ке ребенка и ворону, женщина скрылась в продолговатом строе-
нии среди разрушенных хижин.

Глаза Иммы быстро привыкли к темноте. В неверном свете 
свечей она увидела мужчин и женщин своего племени, которые 
сидели, прислонившись спинами к стенам, и шепотом разгова-
ривали между собой. Неужели они думали, что враг, стоящий 
у ворот, услышит их?

Многие спали на голом полу. Между ними находились также 
беженцы из других саксонских деревень, спасшиеся бегством 
при нападении франков на Эресбург. Если пророчество старо-
го Дрого сбудется, это будет означать, что они лишь отсрочили 
свою смерть. Никто, как сказал ясновидящий три дня назад, не 
переживет этой осады.
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Луч дневного света проник через отверстие для выхода дыма 
в центре помещения. В этом свете перед старейшинами племе-
ни держал речь Оснаг.

«Оснаг, — подумала Имма. — Это он принес нам войну». 
Вождь саксов сам дал себе второе имя — Видукинд, что значи-
ло «Дитя леса», а за всю долгую историю лишь немногие люди 
заслужили такое право. Насколько помнили жрецы, с тех пор 
как было посажено священное дерево, ни один человек такого 
имени не носил. Однако Оснаг осмелился. Точно так же, как 
осмелился поднять племена против франков. А теперь деревни 
опустошены, братья и сестры убиты или уведены в рабство, 
а последние из некогда гордых саксов собрались в этой крепо-
сти, ожидая конца. Оснаг, однако же, все еще старался показать 
себя в лучшем свете и призывал к войне, словно ничего не слу-
чилось.

Имма подошла к группе старейшин, встала перед Оснагом 
и прижала ребенка к его груди. Вождь озадаченно взял его 
в руки.

— Позаботься о нем, Оснаг. Может быть, тебе удастся спасти 
хоть одного из нас.

С этими словами она оставила герцога и старейшин. Молча-
ние за ее спиной было красноречивее всяких слов.

Она покинула строение через боковую дверцу, служившую 
для загона скота. Уже несколько недель они почти ничего не 
ели. Запасы пищи истощились, и голод измотал оказавших-
ся в осаде людей. До того как франки подошли к воротам 
крепости Эресбург, шерстяное платье было даже тесно Им-
ме в бедрах. А сейчас оно висело, как тряпка на огородном 
пугале.

Ирминсул — священное дерево, покрытое зеленью, — гордо 
устремлялось ввысь. Огромный ствол и широкие ветви всегда 
приводили Имму в изумление. Иногда она по полдня стояла на 
коленях перед дубом, застыв в священном ужасе перед мощью 
богов. Но сегодня она не чувствовала желания молиться Ирми-
ну. Ее устремления были мирской природы. За Ирминсулом 
находилась постройка, сооруженная над углублением в земле. 
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В холоде подземелья Дрого имел обыкновение хранить по-
жертвования для Ирмина — яблоки из священной рощи и мясо 
священных овец и коз. Однако сейчас погреб служил иной цели.

Она поприветствовала обоих воинов, стоявших на посту перед 
крышей, и уже хотела исчезнуть в темноте погреба, но Радберт 
остановил ее, схватив за руку:

— Имма! Я не могу позволить тебе снова спуститься к за-
ложникам. Если старейшины узнают об этом, Видукинд при-
кажет приковать нас к дереву.

— А ты разве не отнес еду пленным? — спросила она, чув-
ствуя, как кровь прилила к лицу. — Неужели ты хочешь, чтобы 
они умерли с голоду? Как думаешь, что сделает с тобой Виду-
кинд, если ты оставишь подыхать в этой яме наш единственный 
козырь в борьбе с таким человеком, как Carolus Magnus? 1

Хватка Радберта ослабела.
— Ты знаешь, так же как и я, что еды больше нет. Мы что, 

сами должны умереть с голоду, чтобы франки остались живы?
Имма поднесла к лицу сторожа ворону.
— Твои последние запасы сушеных фруктов останутся в не-

прикосновенности, Радберт, можешь не беспокоиться. Я сама 
об этом позаботилась.

Она увидела жадность в глазах Радберта, заметившего во-
рону. Еще какой-то миг он удерживал Имму за руку, а затем 
отпустил.

— Ладно, клянусь Сакснотом! 2 Но поторопись! Во время сле-
дующей атаки ты будешь нужна на палисаде.

Имма прошмыгнула внутрь погреба. В деревянном полу 
был люк, закрытый копьем, которое было просунуто сквозь 
две петли из конопляной веревки. Имма вытащила из них 
оружие, небрежно отбросила в сторону и приподняла крышку. 
Внизу царил мрак. «Утопить бы в бочке этого Радберта, — по-
думала она. — Этот дурак опять забыл заменить свечи». Найдя 

1 Карл Великий (лат.) (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
2 Родоначальник племени саксов, бог — покровитель семейных уз. По дру-

гим источникам — бог войны у саксонских племен.
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в пристройке светильник, она зажгла его и спустилась вниз, 
в погреб.

Там было холодно. В каменистой почве был проделан целый 
лабиринт ходов, словно здесь, внизу, было логово огромного 
крота. Ни один чужак не смог выйти из этого лабиринта. Это 
место было настоящей тюрьмой.

Подобно рукам привидений, из земли торчали корни Ирмин-
сула. Ирма ориентировалась по ним. Она знала священное де-
рево как никто другой. Только жрецы были лучше знакомы 
с этим колоссом, который с незапамятных времен все рос и рос 
на горе Эресбург, будучи одновременно символом саксов и тем 
местом, куда боги по праздникам спускались вниз, на землю. 
Неудивительно, что франки хотели срубить дерево. Это озна-
чало бы гибель старой веры. Равно как и триумф христианства, 
той самой новой религии, которая каким-то жутким образом 
околдовала Имму.

— Исаак! — крикнула она в темноту, пробираясь по запутан-
ным ходам. — Исаак!

Тишина, которой встретило Имму подземелье, обеспокоила 
ее. Неужели с Исааком что-то случилось? Не может быть! Никто 
в этой ситуации не решился бы причинить вред заложнику во-
ждя.

Она заметила отблеск света, лишь очутившись перед нишей. 
Исаак сидел на корточках, расстелив свою красную накидку так, 
чтобы на ней можно было спать, и склонив голову над каким-то 
блестящим предметом. Неужели он ее не услышал?

— Исаак, — сказала Имма еще раз. Она даже не удивилась 
бы, если бы он не оторвался от своего занятия.

Однако Исаак поднял голову. Несмотря на скудное освеще-
ние, она могла рассмотреть каждую черту его лица. Темные 
волосы спадали ему на плечи — они были отличительным при-
знаком франкской знати. Его осанка даже после нескольких 
недель пребывания в этой яме все еще была осанкой повелите-
ля, а руки — крепкими и нежными. Глаза были ярко-зеленого 
цвета.

Имма втянула в себя затхлый воздух.
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— Откуда у тебя светильник? — спросила она.
— Трутовик, смола и дерево. Всего этого здесь внизу много. 

Если чего не хватает, — он указал на украшенный серебряным 
шитьем кошель на своем поясе, — то у практичного человека 
это найдется в сумке.

Имма подавила улыбку и поставила светильник на пол.
— Вот, этот ярче. С тех пор как ты здесь, стало светлее.
Она смущенно оглянулась в темноте по сторонам. В осталь-

ных, расположенных поодаль нишах этого лабиринта сидели на 
корточках еще три человека, ожидая, что Carolus Magnus вы-
зволит их из когтей саксов. Имма надеялась, что этот день на-
ступит не слишком скоро.

Она показала ему ворону:
— Это не много, но как-то поможет. Оснаг будет ожидать 

возвращения посредника с переговоров, прежде чем решит, 
нужно вас дальше кормить или…

Слова застыли у нее на языке.
— Или нас прибьют гвоздями к Ирминсулу? В таком случае 

пусть твоя ворона будет моим последним обедом перед казнью. 
Однако это может подождать. Посмотри, я тоже поймал для 
тебя птицу.

Он встал и протянул ей что-то блестящее. Имма подняла 
светильник, чтобы рассмотреть. В правой руке Исаака лежал 
амулет, сделанный из множества драгоценных камней. Темно-
красный камень засиял в слабом свете свечи. Амулет имел 
форму птицы, хищной птицы, как показалось Имме. Никогда 
раньше она не видела ничего подобного.

Пальцем левой руки франк дотронулся до украшения и раз-
делил его на две части. Колдовство?

Имма поняла: Исаак специально разделил украшение. Теперь 
на его ладони лежали две половинки одной птицы, и у каждой 
было одно крыло. Исаак кивнул ей, и она взяла половину аму-
лета.

— Это украшение не такое питательное, как твой подарок. 
Зато оно — надолго.

Франк крепко сжал в руке свою часть украшения.
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Имма развязала кожаный ремешок, который удерживал ее 
волосы, и уже хотела привязать к нему драгоценность, но Иса-
ак остановил ее:

— Это украшение очень древнее. Его носили еще Меровинги. 
Кто-нибудь из твоего племени может увидеть, что ты носишь 
знак врага. Спрячь его. На первое время.

— Надолго, Исаак?
Он поцеловал ее. Имма спрятала амулет в карман своего 

одеяния.
— Я освобожу тебя. Уже сегодня ночью. Я выведу тебя из 

лабиринта, тут есть тайный путь из крепости. Никто не знает его, 
только жрецы и певицы.

— Нет, Имма. Я здесь нахожусь по очень важной причине. Лишь 
под залог моей жизни ваш посланник отправился на переговоры 
в лагерь моего короля. Переговоры могли бы привести к мирно-
му окончанию этой войны. А потом ты ушла бы куда захочешь.

— Я уже нахожусь там, где хочу быть. — Она расстегнула за-
стежки, удерживающие платье на ее плечах. — И если ты не 
хочешь бежать отсюда, я знаю другой путь. Ты должен навсег-
да остаться в этом подземелье, потому что тогда ты будешь со 
мной. До тех пор, пока я этого хочу.

— В этой жалкой дыре в земле, в вечном мраке и с мертвыми 
воронами на ужин? — Он рассмеялся. — Действительно, и я то-
же там, где хочу быть.

Он потушил светильник.

Парламентер саксов возвратился с переговоров с франками 
через два дня. Его голова торчала на копье, которое ночью по-
явилось перед восточными воротами крепости Эресбург. На 
щеках и лбу сакса его палачи нарисовали знак христиан.

Оснаг был вне себя от ярости. Свои воинственные речи пред-
водитель саксов продолжил в большом зале, и старейшины 
в знак одобрения громко били своими мечами о щиты. Почему 
переговоры о мире с королем франков закончились неудачей, 
не знал никто. Зато теперь стало ясно, что с этого момента го-
ворить будет только оружие.
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На закате, когда князь проверял своего боевого коня, Имма 
подошла к Оснагу. Осажденные ожидали, что франки во время 
следующего нападения соберут все свои силы и пойдут штур-
мом на стены крепости.

— Оснаг, — сказала Имма.
Вождь не обратил на нее внимания.
— Видукинд, — сделала она новую попытку.
Он бросил на нее взгляд.
— Чего ты хочешь? Опять давать мне наставления? В этот раз 

тебя не слушает публика, так что оставь их при себе.
Имма мяла в руках уздечку вороного коня. Трензеля и кольца 

удил были сделаны из железа и украшены тонкой чеканкой.
— А что теперь будет с заложниками?
— Они умрут сегодня ночью. Франки начнут атаку только на 

восходе солнца. До тех пор у нас будет время принести пленных 
в жертву Ирмину. За это он обеспечит нам удачу в бою.

— Если ты оставишь пленников в живых, то франки, быть 
может, не решатся напасть на нас.

— Они получат своих людей такими же живыми, каким мы 
получили своего. Дрого позаботится о том, чтобы их крики были 
слышны во вражеском лагере. — Он наморщил лоб. — А с чего 
это тебя заботит судьба пленных?

Имма нащупала амулет, спрятанный под одеждой. Когда она 
ответила Оснагу, ее голос дрожал:

— Их судьба меня не волнует. Но если сегодня нужно будет 
молиться Ирмину, я должна буду подготовиться к этому зара-
нее. Я — первая певица, и именно мой голос должен будет про-
будить бога от сна. Тебе же это известно?

Оснаг кивнул:
— Конечно, известно. Так что иди и готовься, я тоже должен 

собраться.
Имма удалилась. Убедившись, что вождь уже не может ви-

деть ее, она бросилась к погребу. Слезы градом катились по ее 
щекам.

Пленные исчезли. Даже Радберт уже не стоял на страже пе-
ред погребом. Уже не нужно было спускаться в подземелье. 
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Дрого приказал привести к себе заложников и стал готовить их 
к церемонии.

Имма в отчаянии заломила руки. Как она сможет теперь 
встать перед Ирминсулом в окружении всех соплеменников 
и петь, когда Исаака у нее на глазах будут прибивать к дереву? 
Как вообще она теперь должна почитать бога саксов? Если он 
убьет Исаака, разве тогда у нее не будет права отвернуться от 
Ирмина и открыть душу для нового бога?

И вдруг ей в голову пришла мысль. Под защитой деревьев она 
проскользнула через священную рощу до самого края крепости. 
Здесь на стенах не было стражи. И на то была причина: напада-
ющим пришлось бы карабкаться по отвесным скалам, и они 
могли стать легкой мишенью для сброшенных сверху бревен 
и горящей березовой смолы. Весной в скалах пробивался ручей, 
и это событие саксы отмечали праздником. Летом вода тоже 
появлялась, но от случая к случаю. Благодаря этому чуду кре-
пость Эресбург могла выдерживать осаду на протяжении многих 
месяцев. Это явление, по-видимому, было старо как мир, по-
скольку воде хватило времени промыть в камне тоннель. Об этом 
вряд ли кто знал, и уж точно не франки. Но могли узнать.

Имма опустилась на колени посреди кустов бузины и оты-
скала штабель сухих дров у входа в тоннель. Затем она начала 
их разгребать.

«Дрого, — подумала Имма, — наверное, был прав в своем 
пророчестве: ни один сакс не выживет после этой осады».



1

802 год от Рождества Христова

Ночью старуха опять харкала кровью. Он видел это при свете 
луны, пробивавшемся сквозь щели в стене барака. К тому же 
она дышала с трудом и брызгала слюной. Иногда, когда спазмы 
будили ее, она проклинала даже смерть.

Танкмар больше не мог быть возле Розвиты. Он высвободил-
ся из ее крепких объятий и отодвинулся потихоньку, чтобы она 
этого не заметила. Но кедровое дерево стены барака прегради-
ло ему путь. Он прижался щекой к стене и прислушался к храпу 
остальных рабов, к шуршанию их лохмотьев и звону цепей. 
Кто-то стонал, когда его в сновидении душил злой дух. Какой-то 
старик разговаривал во сне.

Их было около пятидесяти. Уже три недели они находились 
в портовом квартале Генуи, на самом печально известном рын-
ке невольников в империи франков. В таких местах, как это, 
люди не покупали шелк из Византии или хлопок из Сирии. Ни-
кто не расхваливал стеклянные изделия из Тира, сандаловое 
дерево из Египта или сахарные головы из Триполи. Здесь стоял 
запах пота и грязи, фекалий и отчаяния. Пред сараями пленни-
ки целыми дюжинами ожидали решения своей участи, которая 
должна была привести их в раскаленную пустыню Аравии. Аб-
басиды страстно желали заполучить светлокожих рабов с севе-
ра и ценили их на вес своих звонких дирхемов.

В прошлом рабы могли быть наводившими ужас воинами 
или жрецами, ремесленниками или купцами, свинопасами или 
даже хозяевами плодородных земель. В оковах рабства они 
были всего лишь язычниками, некрещеными, которые отверга-
ли веру в Распятого на Кресте. Несмотря на то что новое на-
родное право франков запрещало рабство, оно распространя-
лось только на христиан. Тот, кто придерживался веры в старых 
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богов, попадал в тюрьму, на эшафот или же на какой-нибудь 
невольничий рынок, как здесь, в Генуе.

Рука Розвиты легла сзади на плечо Танкмара и притянула его 
к ее жаркому телу. Красноватая пена все еще виднелась на ее 
губах, когда она гладила его своими жадными руками. Танкмар 
закрыл глаза и взмолился Саксноту, чтобы он наконец послал 
старухе смерть. Ее хрипение и прерывистое дыхание звучали 
страшной любовной песней, звуки которой заглушал лишь шум 
приближающегося дня.

С первыми лучами солнца дверь барака распахнулась. В прое-
ме появился похожий на быка силуэт торговца рабами Грифо. 
Как всегда, у него на поясе висел плотно набитый кожаный 
кошель. Он с недовольным видом стал выгонять пленников из 
барака, обещая им муки и смерть, если вскоре на них не най-
дется покупатель. То, что его угрозы следовало восприни-
мать всерьез, он неоднократно доказал по пути сюда, на юг. 
Он не мог по дороге прокормить всех рабов и ставил пленни-
ков по очереди спиной к колесу телеги. Первым троим ра-
бам, которые были ростом выше колеса, а значит, ели слиш-
ком много, отрубили головы. Танкмар ненавидел лысого 
торговца рабами, и все же он каждое утро с нетерпением 
ожидал крика Грифо, который высвобождал его из объятий 
старой ведьмы.

Уже несколько дней торговле мешала жара. Даже арабы, 
дети пустыни, родившиеся под палящими лучами солнца, 
с большой осторожностью передвигались через обычно ожив-
ленный порт Генуи. Город изнемогал от жары, ветра не было, 
и над Лигурийским морем воздух дрожал, словно над миской 
с рыбным супом. Штиль приковал корабли к молам. Несчаст-
ные капитаны, загрузившие на корабли скоропортящиеся 
товары, вынуждены были наблюдать, как пропадает их груз. 
Из люков и бочек доносилась вонь разложения, висевшая над 
портовым кварталом, и не было порыва ветра, чтобы унести 
ее прочь.

Рабы Грифо целый день провели в пыли перед бараком, где 
вынуждены были демонстрировать себя арабским клиентам. 



17

Слой пыли окрасил их тела в серый цвет, а болезни и голод от-
няли силы даже у самых крепких. Вряд ли кто-то из покупателей 
дважды одарил взглядом товар Грифо. Тем не менее работор-
говец неустанно расхваливал преимущества своих рабов — 
громогласно и многословно.

Он предлагал только самых выносливых. Коренастого Адо, 
бывшего рыбака с побережья Арморики. Плаксивого Гримоль-
да, ростовщика из Суассона, который хвастался тем, что когда-
то лично помог деньгами самому императору. Веринберта, 
аквитанского мыловара с изъеденными мылом руками. Ма-
ленькую Бертраду, которая принадлежала епископу Зальцбур-
га, сбежала, но была поймана, ослеплена и продана. Розвиту, 
тюрингскую ведьму, внушавшую страх каждому здесь, в лагере. 
Среди рабов Грифо не было ни крепких мужчин, которые 
сгодились бы в телохранители халифу, ни красивых женщин 
для гарема.

Танкмар почти не выделялся из этой группы. Это был худой 
темноволосый, но крепкий парень с длинными конечностями. 
Лишь изуродованная нога портила облик красивого статного 
молодого мужчины. Стопа была неестественным образом по-
вернута внутрь, так что при ходьбе вместо подошвы ему при-
ходилось ступать на ее внешний край. Тело Танкмара было 
рельефным, словно какой-то античный мастер обработал его 
резцом, однако плоть обезображенной ноги до бедра остава-
лась мягкой и вялой, поскольку жизненной силы в ней не было.

Целыми часами Танкмар сидел на солнце и творил из комка 
глины удивительные вещи: лошадей с человеческими головами, 
мечи, растущие из деревьев, дикие лица с развевающимися на 
ветру бородами.

Дома, в Хадулоа возле устья Эльбы, это умение приносило 
ему одни только неприятности. Из-за больной ноги он был не 
пригоден для работы в поле, и его родители и братья вынужде-
ны были кормить его всю долгую зиму. Однако это увечье 
компенсировалось ловкостью рук. Танкмар обжигал глину 
и снабжал семью посудой — работа, которую, как правило, вы-
полняли женщины. Но он был намного искуснее их всех, а руки 
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умели еще больше. Они превращали хромого юношу в удачли-
вого вора. Часто он по ночам ускользал со двора и покидал свое 
селение, чтобы доковылять через лес в соседнее. Благодаря 
необычайному таланту ему удавалось проникать в сараи и ку-
рятники и красть яйца и молоко, да так, что этого никто не за-
мечал — на него не обращали внимания коровы и куры. Он 
часто думал, что даже лиса, наверное, позеленела бы от зависти, 
наблюдая за ним из кустов. Ни одна дверь не была препятстви-
ем для него, и когда на следующее утро он подкладывал не-
сколько яиц под кур на отцовском дворе, то чувствовал облег-
чение, оттого что сумел внести свой вклад в пропитание семьи. 
Ни отец, ни мать, ни братья не знали о том, что среди них есть 
вор. Иначе они, вероятно, прогнали бы его из дому. Молодой 
сакс даже сам часто сомневался, что это он совершал такие 
ночные вылазки, однако удовольствие на лице отца, который 
по утрам появлялся из курятника с двумя дюжинами яиц в ру-
ках, компенсировало угрызения совести.

Однако эти дни давно миновали. Теперь его руки были всего 
лишь руками раба, и единственное, на что они годились, было 
бессмысленное разминание глины. Вечером Танкмар снова 
сминал свои творения в ком, потому что не знал, кого и когда 
сможет ими одарить.

Когда солнце скрылось за горизонтом, рабы вернулись в ба-
рак. Места для сна всем не хватало. Тот, кто слишком поздно 
добирался до сарая, вынужден был спать стоя, что делало ночь 
нестерпимой, даже если опереться о столб или деревянную 
стену.

Танкмар каждый вечер проигрывал битву за место, где мож-
но было лечь. Сначала при ходьбе он волочил искалеченную 
ногу за собой. Затем он попытался увеличить скорость, стано-
вясь на край ступни. При этом он кричал от ярости, однако и это 
не помогало. Причиной его гнева была не собственная беспо-
мощность — его выводила из себя безучастность остальных 
невольников.

Розвита была другой. Она показалась ему дружелюбной во 
время их первой встречи, когда он беспомощно стоял посреди 
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переполненного барака. Он отчаянно пытался устроиться по-
удобнее, перенеся свой вес на здоровую ногу. Но все старания 
были напрасны. Он снова и снова падал на спящих, получая 
в ответ удары и проклятия. Тогда он увидел, как из другого 
конца помещения ему подает знак какая-то старуха.

— Сюда, сынок, — прокаркала она, маша руками, и кожа на 
ее сморщенных руках задрожала. Хотя Танкмара удивило, что 
место для ночлега рядом с ней было не занято, он с благодар-
ностью упал на солому, ни о чем не спрашивая.

Он уже почти четыре недели спал рядом с Розвитой. Каждую 
ночь спазмы сотрясали ее дряхлое тело, а промежутки между 
приступами кашля становились все короче. Танкмару была 
хорошо известна природа ее болезни. Волк Фенрир 1, брат змеи 
Мидгарды 2 и великий враг богов, — это он держал старуху за 
горло.

Симптомы были очевидны. Чудовище затаилось глубоко 
в теле старухи и пожирало ее изнутри с лаем и воем. Его рабо-
ту можно было наблюдать ночью, когда кашель и кровохарка-
нье свидетельствовали о борьбе, происходившей в теле Розви-
ты. Танкмар никогда раньше не видел человека, одержимого 
злыми духами, однако помнил сказителей на родине, повество-
вавших об ужасных изменениях, происходивших с людьми, 
о мужчинах и женщинах, у которых вырастали волчьи головы 
и которые больше не знали человеческих чувств — лишь жаж-
ду крови и страсть к убийству.

Розвита пока что не утратила человеческий облик, однако ее 
влечение к Танкмару было настолько необычным для старухи, 
что это могло быть одним из признаков ее одержимости. Уже 
в первую ночь он внезапно почувствовал ее руку на своих бе-
драх. Затем старуха неожиданно взобралась на него. Ее глаза 
горели желанием, дрожащей рукой она приставила к его уху 
кинжал. Оказывать сопротивление было бы глупо.

1 В германо-скандинавской мифологии огромный волк, сын бога Локи 
и великанши Ангрбоды.

2 Змея, обвивающая весь мир.
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Она терзала его почти каждую ночь. Из-за искалеченной 
ноги он не успевал занять другое место и каждый вечер оказы-
вался рядом с ложем Розвиты, а от других рабов помощи ждать 
было нечего. Они либо наблюдали за всем этим, ухмыляясь, 
либо стыдливо отворачивались. Он стал рабом рабыни.

Лезвие кинжала давало ей власть. Если бы ему удалось отнять 
кинжал, она вынуждена была бы оставить его в покое. Вот 
только как Розвита пронесла кинжал в барак? Где она прятала 
оружие?

В те редкие минуты, когда за ним никто не наблюдал, Танк-
мар перебрал всю солому, но ничего не нашел. Оставалось лишь 
одно место: кинжал, видимо, был спрятан у нее в лохмотьях, 
так что она могла носить его с собой днем. Танкмар ожидал 
подходящей возможности, чтобы обезоружить старуху. Он тер-
пеливо ждал целыми днями, сидя на корточках на маленькой 
площадке перед бараком, обрабатывал глину и наблюдал за 
каждым движением своей мучительницы.

Тем утром Розвита сидела, прислонившись к большому гли-
няному горшку высотой почти в человеческий рост, и, казалось, 
спала. Хорошо знакомый храп явственно доносился до него. 
Если бы он сейчас незаметно подобрался к ней, может быть, 
ему удалось бы так же незаметно отобрать у нее оружие. Где же 
ему искать? И что будет, если она заметит его?

Пока он раздумывал, у него в руках возникла человеческая 
фигура из глины. Он, наморщив лоб, рассматривал свое творе-
ние, нежно гладил маленькую голову, женственные формы. 
Женщина. Его пальцы застыли. Он бросил взгляд на Розвиту. 
Ожерелье из голубых глиняных бусин обвивалось вокруг ее шеи 
и свисало вниз, исчезая в лохмотьях на груди. Конечно, лучше-
го укрытия для кинжала ей было не найти.

Когда он отложил фигурку в сторону, та распалась, но он 
даже не заметил этого. Все его внимание было приковано к оже-
релью на шее Розвиты. Остальные рабы либо дремали, либо 
работали в тени. Никто не обратил на него внимания, когда он 
встал. Грифо тоже нигде не было видно. Если бы он знал, чем 
сейчас занимается толстый работорговец, ему, наверное, было 
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бы легче. Глупости! Отбросив сомнения, Танкмар поковылял по 
горячему песку прямо к Розвите.

Он незаметно подобрался к куче горшков, кувшинов, мисок 
и кружек, рядом с которыми сидя храпела Розвита. На четве-
реньках Танкмар подполз ближе, проклиная про себя больную 
ногу, которая с шумом волочилась по песку, притаился за вы-
сокой посудиной для съестных припасов и прислушался. С дру-
гой стороны его укрытия доносился громкий храп Розвиты — 
свидетельство того, что она действительно спит. Он осторожно 
обполз огромный кувшин.

Ее глаза были закрыты, а нижняя челюсть отвисла. При каж-
дом вздохе глиняные бусы на ее шее подвигались чуточку бли-
же к его пальцам. Ему нужно было только схватить их. Чтобы 
успокоиться, он заставил себя не думать о том, что сделает 
с ним Розвита, если проснется и обнаружит его руку на своей 
груди. Он прикипел взглядом к дрожащим векам спящей ста-
рухи. Затем он осторожно потянулся за добычей.

Его пальцы нежно, словно дуновение ветра, прикоснулись 
к телу старухи. Он притронулся к глиняным шарикам и осто-
рожно приподнял их. Когда он разорвал льняную нитку, на 
которой висели бусины, и снял ожерелье с ее шеи, Розвита 
даже не шелохнулась.

Кинжала на ожерелье не было. Танкмар, окаменев, ошелом-
ленно уставился на свою ничего не стоящую добычу в руке. 
Невзирая на опасность быть обнаруженным, он даже застонал 
от разочарования.

— Очень ловко, мой мальчик, — сказал кто-то позади него 
и медленно захлопал в ладоши.

Танкмар резко обернулся и упал в пыль. Всего в нескольких 
шагах от него стояли двое мужчин. Голый череп Грифо блестел 
на солнце. Рядом с ним стоял худощавый немолодой незнакомец 
с белым венчиком волос вокруг лысины, словно тонзура, кото-
рую давно не подстригали. На лице с резкими чертами выделя-
лись светлые глаза, смотревшие на Танкмара сверху вниз.

— Мастер-вор, — сказал незнакомец Грифо, не отводя взгля-
да от Танкмара.
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— О, как вы правы! — поспешно подтвердил его слова рабо-
торговец.

Слюна брызнула с его губы на щеку человека с седыми во-
лосами, однако тот не обратил внимания:

— У этого раба очень умелые руки. Он мастер гончарного 
искусства, да к тому же талантливый музыкант, искусный в игре 
на охотничьем роге; он умеет ткать и делать бочки, изготавли-
вать тончайшие золотые изделия, как золотых дел мастер, 
и я лично видел, как он целый день ходил на руках. Это компен-
сирует дефект его ноги. Скажу вам так: если бы у Александра 
Великого был раб с такими ловкими руками, фригийский узел 
не смог бы удержать его.

Танкмар пришел в удивление от стольких своих талантов, 
однако поостерегся перебивать работорговца. Краем глаза он 
заметил, что Розвита пошевелилась.

— Вы, кажется, очень хорошо знаете своих рабов, так, слов-
но они — ваша семья, а в знании легенд прошлого вряд ли с ва-
ми может кто-то сравниться. По крайней мере, в том, что каса-
ется точности. — Чужестранец отвесил легкий поклон, а Грифо 
гордо выпятил свое огромное пузо, так что оно достигло опас-
ного размера. — Вы получите за него двенадцать шиллингов, — 
добавил худощавый человек.

Грифо замахал руками:
— Двенадцать! Посмотрите на прекрасные чашки, миски 

и горшки, которые рождаются под его пальцами! Посмотрите 
на его прекрасное тело! Да он в качестве мальчика для утех был 
бы достоин государя! Он обойдется вам в полфунта чистого 
серебра, не меньше!

— Кажется, я не похож на государя. Но тем не менее должен 
заплатить государеву цену. Как же так?

Работорговец, казалось, сначала растерялся:
— Я притащил этого парня из Хадулоа сюда. Никто не хотел 

покупать его у меня. Я должен был его кормить. Много недель. 
Это стоило мне целого состояния. Лошадь была бы более не-
прихотлива, чем этот раб. — Грифо выразительно сплюнул 
прямо на песок под ноги Танкмару.
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— Хадулоа? Значит, он сакс. — Незнакомец скрестил руки на 
груди на одеянии из темно-красной парчи. Танкмару бросилось 
в глаза, что руки старика дрожат.

— Если его никто не хочет заполучить в качестве раба, зна-
чит, вас устроит любая цена. Вы хотите сорвать сделку из жад-
ности? Пятнадцать шиллингов — вот мое последнее предложе-
ние. По рукам?

Грифо теребил кошель на поясе. Он переводил взгляд с Танк-
мара на протянутую руку незнакомца.

Хриплый, как карканье, голос Розвиты прервал торговлю.
— Этот чумной калека мой. Я дарила ему свою любовь, а он 

обокрал меня. Для такого благородного господина, как вы, его 
близость слишком опасна. Оставьте мне вшивого грабителя, 
а я в наказание за его неблагодарность вырежу свое имя у него 
на животе.

Она встала. Слезы текли по ее морщинистому лицу.
Безумие, казалось, окончательно овладело ею. Ничего в жиз-

ни не желал Танкмар так сильно, как покинуть это место на-
всегда. Не заключи Грифо сделку, он будет считать виноватым 
его, Танкмара, — если только сумасшедшая ведьма не зарежет 
его раньше. Теперь все зависит от него. В конце концов, он 
хозяин своей судьбы.

Ноги Танкмара отяжелели, но он заставил себя встать. Каза-
лось, в жилах у него вместо крови свинец. Он не услышал рез-
кого приказа Грифо оставаться на месте. Шатаясь, он поднялся 
перед человеком в красной одежде и уставился на загнутые 
носки его сапог. Грифо пролаял свой приказ еще раз, однако 
незнакомец жестом приказал ему молчать.

— Господин, — хриплым голосом сказал Танкмар. От отчая-
ния у него перехватило дыхание. Он сглотнул. — Господин, 
я — Танкмар-горшечник. Да, я сакс. Моя родина находится на 
большой реке Альбия 1, там, где начинается Маршланд 2. Из-за 
войны я стал рабом, но сам никогда не воевал против франков. 

1 У римских авторов VIII—IX вв. название Эльбы.
2 Болотистая местность на берегу Северного моря (нем.).
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