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Частина І

Майкл Корлеоне
1950

Розділ 1

Майкл Корлеоне стояв на довгому дерев’яному пірсі в Па-
лермо й дивився, як величезний океанський лайнер рушає 
в плавання до Америки. Він сам мав би відплисти на ньо-
му, якби не нові вказівки від батька.

Він помахав на прощання чоловікам на маленькому 
рибальському човні, що привіз його до пірса, — чолові-
кам, які охороняли його всі ці роки. Човен осідлав білу 
піну, що йшла від лайнера, — відважне каченя, що пливе 
за матусею. Чоловіки помахали йому у відповідь; більше 
він їх не побачить.

На пристані кипіло життя, метушилися робітники в кеп-
тарях і мішкуватому вбранні — розвантажували інші судна, 
переносили ящики на вантажівки, що саме підійшли до 
пристані. То були невисокі жилаві чоловіки, більше схожі 
на арабів, аніж на італійців; дзьоби кептарів затіняли їхні 
обличчя. Поміж них мають бути й нові охоронці, щоб 
переконатися, що з ним нічого не станеться, перш ніж він 
зустрінеться з доном Кроче Мало, Capo di Capi1 «друзів 

1 З італійської приблизно перекладається як «голова над головами». 
(Тут і далі прим. пер.)
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друзів», як їх називали тут, на Сицилії. Газети, як і зо-
внішній світ, називали їх мафією, однак на Сицилії сло-
во «мафія» ніколи не лунало з вуст її жителів. Так само 
вони ніколи не назвали б дона Кроче Мало Capo di Capi — 
тільки «доброю душею».

За два роки вигнання на Сицилії Майкл чув чимало 
оповідок про дона Кроче, і деякі з них були такі фантас-
тичні, що він мало не зневірився в самому існуванні такої 
людини. Однак отримані від батька вказівки були вичерп-
ні: йому наказано пообідати з доном Кроче того ж дня. 
Разом вони мали влаштувати втечу із Сицилії для най-
відомішого бандита країни Сальваторе Ґільяно. Майкл 
Корлеоне не міг покинути Сицилію без Ґільяно.

Біля кінця пірса, унизу, десь за п’ятдесят ярдів від 
нього, величезне темне авто припаркувалося на вузькій 
вулиці. Біля нього стояло троє чоловіків — чорні прямо-
кутники, вирізані зі сліпучого листка світла, що золотою 
стіною падало з неба. Майкл пішов до них. Зупинився на 
мить підкурити свою сигарету й оглянути місто.

Палермо лежало на дні чаші, утвореної згаслим вулка-
ном. З трьох боків над ним нависали гори, з четвертого 
воно втікало в разючу синяву Середземного моря. Місто 
мерехтіло в золотавих променях сицилійського полудня. 
Стовпи червоного світла били в землю, наче відобража-
ючи кров, пролиту на сицилійській землі за незліченні 
століття. У золотих променях купалися величні марму-
рові колони грецьких храмів, схожі на павутиння мусуль-
манські вежі, вкрай заплутані фасади іспанських соборів; 
на віддаленому схилі супилися зубчасті стіни старого 
норманського замку — усе це лишили по собі різнома-
нітні жорстокі армії, що правили Сицилією від наро-
дження Христа. За замковими стінами конічні гори три-
мали зніжене Палермо в задушливих обіймах — так, наче 
вони разом граційно опускалися на коліна й шию міста 
міцно охоплювала мотузка. Високо вгорі, у блискучому 
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синьому небі, стрімко шугали незліченні крихітні черво-
ні яструби.

Майкл підійшов до трьох чоловіків, які чекали на нього 
в кінці пірса. З чорних прямокутників виступили обличчя, 
сформувалися тіла. З кожним кроком він бачив їх усе чіт-
кіше, і вони неначе розпливалися, розгорталися, щоб при-
вітати й огорнути його.

Усі троє знали Майклову історію. Те, що він був наймо-
лодший син великого дона Корлеоне з Америки, Хреще-
ного батька, чия влада доходила навіть до Сицилії. Те, що 
він убив високопосадовця з поліції Нью-Йорка, коли стра-
чував якогось ворога імперії Корлеоне. Те, що він був тут, 
на Сицилії, у вигнанні, переховувався через ці вбивства, але 
тепер справи нарешті «владнано» й він мав повернутися на 
батьківщину, щоб зайняти своє місце спадкоємця «роди-
ни» Корлеоне. Вони вивчали Майкла: його швидкі й легкі 
рухи, насторожену пильність, запале обличчя, яке надавало 
йому вигляду людини, що пережила страждання й небез-
пеку. Він вочевидь був той, кого годилося «поважати».

Коли Майкл зійшов із пірса, першим його привітав 
священик — огрядне тіло в рясі, голова увінчана заса-
леним капелюхом, схожим на кажана, білий комірець 
окроп лений рудим сицилійським пилом, обличчя над ним 
по-мирському м’ясисте.

То був отець Бенджаміно Мало, брат великого дона Кро-
че. Поводився він сором’язливо й побожно, утім був цілко-
вито відданий своєму відомому родичеві й оком не змигнув, 
притуляючи диявола до своїх грудей. Злі язики шепотіли, 
що він ділиться з доном Кроче навіть таємницями сповідей.

Отець Бенджаміно нервово всміхнувся, потиснувши 
Майклові руку; здавалося, кривувата й дружня усмішка 
Майкла, зовсім не схожа на посміх відомого вбивці, ви-
кликала в нього і подив, і полегшення.

Другий чоловік повівся не так сердечно, утім доволі 
ввічливо. То був інспектор Фредеріко Веларді, голова 
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таємної поліції всієї Сицилії. Тільки в нього з-поміж тих 
трьох не було привітної усмішки на обличчі. Він був ху-
дий і надто добре вбраний як на чоловіка з державною 
зарплатою, холодні блакитні очі, успадковані від прадав-
ніх норманських завойовників, були готові стріляти. Ін-
спектор Веларді не мав підстав любити американця, що 
вбивав поліційних високопосадовців: може, він захоче 
спробувати свого щастя й на Сицилії. Стискання рук із 
Веларді було схоже на доторк мечів.

Третій чоловік був вищий і більший і поряд із двома 
іншими здавався велетнем. Він захопив у полон Майкло-
ву руку, тоді притягнув його до себе в теплі обійми.

— Кузене Майкле, — мовив він. — Вітаємо в Палермо.
Тоді відсторонився й подивився на Майкла приязним, 

утім сторожким оком.
— Я Стефан Андоліні, ми з твоїм батьком разом вирос-

ли в Корлеоне. Я бачив тебе в Америці, коли ти був ма-
лим. Пам’ятаєш мене?

Дивно, але Майкл і справді його пам’ятав, бо Стефан 
Андоліні виділявся серед сицилійців: він був рудий. То 
був його хрест, адже сицилійці вірили, що в Юди було 
руде волосся. Обличчя в нього також було незабутнє: рот 
величезний, неправильної форми, повні вуста схожі на 
криваве січене м’ясо; над ними розташувалися волохаті 
ніздрі й очі, запалі в глибокі очниці. Хоча він і всміхався, 
це обличчя навівало думки про вбивство.

Зв’язок зі священиком Майкл зрозумів одразу, однак 
інспектор Веларді став несподіванкою. Виконуючи обо-
в’яз ки родича, Андоліні представив Майклові і самого 
інспектора, і його посаду. Молодий Корлеоне пильнував. 
Що тут робив цей чоловік? Веларді мав репутацію одного 
з найзатятіших переслідувачів Сальваторе Ґільяно. До 
того ж було очевидно, що інспектор та Стефан Андоліні 
не люблять один одного; вони поводилися з витонченою 
ввічливістю двох людей, готових до смертельної дуелі.
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Водій відчинив їм дверцята автомобіля. Отець Бенджа-
міно та Стефан Андоліні провели Майкла до заднього 
сидіння, шанобливо поплескуючи по спині. Отець Бен-
джаміно з християнською сумирністю наполіг, щоб Майкл 
сів біля вікна, бо гість має бачити красу Палермо, а сам 
він тоді займе місце посередині. Андоліні теж сів позаду. 
Інспектор уже зайняв місце біля водія. Майкл помітив, що 
інспектор Веларді поклав руку на ручку дверей, щоб за 
пригоди швидко відчинити, і йому спало на думку, що 
отець Бенджаміно міг сісти посередині саме для того, щоб 
не стати випадковою ціллю.

Машина, як великий чорний дракон, повільно повзла 
вулицями Палермо. По обидва боки проспекту здійма-
лися граційні мавританські будинки, масивні адміністра-
тивні будівлі з грецькими колонами, іспанські собори. 
Приватні будинки, розфарбовані в синій, білий, жовтий 
кольори; їхні прикрашені квітами балкони утворювали 
над головою ще одну дорогу. 

Видовище було б чудове, якби не загони карабінерів, 
національної поліції Італії, що стояли патрулями на кож-
ному розі, тримаючи гвинтівки напоготові. На балконах 
їх було ще більше.

Той транспорт, що оточував їхнє авто, видавався кар-
ликовим, особливо селянські вози з мулами, у яких пере-
важно везли свіжі продукти з-за міста. Вози були повніс-
тю, аж до спиць коліс та голобель, у які запрягали мулів, 
пофарбовані в яскраві, жваві кольори. Боки багатьох возів 
розмальовано королями в коронах та лицарями в шоло-
мах, сценами з легенд про Карла Великого та Роланда, цих 
старовинних героїв сицилійського фольклору. Але на де-
яких возах замість них Майкл бачив красивого молодого 
чоловіка в молескінових штанях та білій майці, з пістоле-
тами на поясі, з пістолетами в кобурі через плече й два 
рядки слів під ним, які обов’язково закінчувалися вели-
кими червоними літерами: ҐІЛЬЯНО.
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Протягом свого сицилійського вигнання Майкл чи-
мало чув про Сальваторе Ґільяно: його ім’я постійно 
спливало в газетах, люди всюди говорили про нього. Дру-
жина Майкла, Аполлонія, якось зізналася, що щовечора 
молиться за безпеку Ґільяно, як і всі підлітки та молоді 
люди Сицилії. Вони обожнювали його, він був одним із 
них, тим, ким усі вони мріяли стати. Зовсім молодим, 
трохи за двадцять, його визнали великим генералом, бо 
він переміг ті армії, що карабінери відправляли по нього. 
Розбійник був красивий і щедрий і більшу частину своїх 
кримінальних заробітків віддавав бідним. Він був шля-
хетний, його бандитам ніколи не дозволялося нападати 
на жінок чи священиків. Коли він карав інформатора чи 
зрадника, завжди давав йому час помолитися й очистити 
свою душу, щоб мати якомога кращі стосунки з прави-
телями наступного світу. Усе це Майкл знав без додат-
кових розповідей.

Вони звернули з проспекту, і увагу американця при-
вернув величезний плакат із чорними написами, що ви-
сів на стіні будівлі. Йому саме вистачило часу побачити 
в першому рядку слово ҐІЛЬЯНО. Отець Бенджаміно 
нахилився до вікна й сказав:

— То одна з прокламацій Ґільяно. Попри все, серед 
ночі він і нині контролює Палермо.

— І що там написано? — спитав Майкл.
— Він дозволяє людям Палермо знову їздити трамва-

єм, — відповів отець.
— Він дозволяє? — з усмішкою перепитав молодий 

Корлеоне. — Злочинець дозволяє?
З другого боку авто розсміявся Стефан Андоліні.
— Карабінери їздили трамваями, тож Ґільяно взявся їх 

підривати. Але спочатку попередив, щоб люди їх уника-
ли. Тепер він обіцяє більше їх не підривати.

Майкл сухо спитав:
— Чому Ґільяно підривав повні поліції трамваї?
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Інспектор Веларді повернувся до нього, пильно по-
дивився блакитними очима.

— Бо Рим мав дурість заарештувати його батька та ма-
тір за те, що вони зналися з відомим злочинцем — своїм 
власним сином. Фашистський закон, який республіка 
так і не скасувала.

— Мій брат, дон Кроче, влаштував їх визволення, — 
мовив із тихою гордістю отець Бенджаміно. — О, мій брат 
був дуже лютий на Рим.

«Господи, — подумав Майкл. — Дон Кроче був лютий 
на Рим? Та хто в біса цей дон Кроче, крім того, що pezzo-
novante1 мафії?»

Автомобіль зупинився перед пофарбованим у рожевий 
колір будинком завдовжки з цілий квартал. Кожен його 
кут вінчали сині мінарети. Двоє швейцарів в ефектній 
уніформі із золотими ґудзиками охороняли розкішний 
навіс із зеленими смугами й написом «ГОТЕЛЬ “УМ-
БЕРТО”». Утім Майкла не відволікла ця розкіш.

Він окинув натренованим оком вулицю перед готелем, 
помітив принаймні десяток охоронців — вони ходили 
парами, стояли біля залізної огорожі. Ці люди й не при-
ховували своєї функції: розстібнуті піджаки відкривали 
зброю на ременях. Двоє з тонкими сигарами на мить 
закрили Майклові дорогу, коли він вийшов із машини, 
оглянули його зблизька, вимірюючи для могили. Інспек-
тора Веларді та інших вони проігнорували.

Коли всі разом увійшли до готелю, охоронці зачинили 
за ними двері. У холі матеріалізувалися ще четверо й про-
вели їх далі довгим коридором. Вони мали гордовитий 
вигляд палацових слуг імператора.

Кінець коридору перекривали двоє масивних дубових 
дверей. Якийсь чоловік підвівся з високого, подібного до 

1 Буквально 90-й калібр, у переносному значенні — велике цабе, ве-
лика цяця (сицилійський сленг).
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трону стільця й відімкнув двері бронзовим ключем. Роб-
лячи це, він кивнув і по-змовницьки всміхнувся отцеві 
Бенджаміно.

Двері відчинилися, відкривши величні кімнати: скля-
ні вікна на всю висоту стін були відчинені в розкішний 
внутрішній сад, з якого доносився аромат лимонових 
дерев. Увійшовши, Майкл побачив усередині кімнати ще 
двох чоловіків. Цікаво, навіщо донові Кроче така охоро-
на. Він був друг Ґільяно, довірена особа міністра юстиції 
в Римі — це вбезпечувало його від карабінерів, які запов-
нювали Палермо. Тоді кого й чого боявся великий дон? 
Хто його ворог?

Меблі у вітальні були від початку створені для італійсько-
го палацу: колосальні крісла, канапи, за глибиною й до-
вжиною схожі на невеликі човни, масивні мармурові столи, 
немов украдені з музею. Усе це було гідним облямуванням 
для чоловіка, який саме вийшов із саду, щоб привітати їх.

До Майкла Корлеоне привітно простягав руки дон Кро-
че. Стоячи, він був майже такий же завширшки, як і зав-
вишки. Густе сиве волосся, охайно підстрижене, кучеряве, 
як у негра, вінчало масивну левову голову. Очі були темні, 
як у ящера, — дві родзинки над важкими, повном’ясими 
щоками. Щоки ці були як два великі шматки червоного 
дерева, ліва — гладенька, права — у складках плоті. Рот на-
вдивовижу витончений, над ним — тоненькі вуса. Риси 
обличчя склеював докупи товстий імперський виступ носа.

Однак під головою імператора було цілком селянське 
тіло. Великі штани сиділи погано, обтягували велетенське 
черево, їх підтримували широкі сірувато-білі підтяжки. 
Широченна сорочка біла, свіжовипрана, але не випрасу-
вана. На ньому не було ані краватки, ані піджака, і на 
мармуровій підлозі стояв босий.

Цей чоловік не був схожий на того, хто «вмочував дзьо-
ба» у кожний бізнес у Палермо, аж до скромних ринкових 
яток на площі. Важко було повірити, що він відповідає за 
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тисячі смертей. Що він править Західною Сицилією зна-
чно більше, ніж уряд у Римі. І що він багатший за герцо-
гів та баронів, які володіли шикарними сицилійськими 
маєтками.

Дон Кроче швидко й легко обійняв Майкла, кажучи:
— Я знав твого батька. Коли ми були дітьми. Мене 

тішить, що в нього такий гарний син.
Тоді розпитав, чи приємною для гостя була подорож, 

чи йому щось зараз потрібно. Майкл усміхнувся й відпо-
вів, що не відмовився б від кусня хліба й краплини вина. 
Дон Кроче негайно провів його в сад: як усі сицилійці, він 
любив їсти надворі, коли випадала нагода.

Накритий під лимоновим деревом стіл виблискував 
полірованим склом та тонким білим полотном. Слуги від-
сунули від столу широкі бамбукові крісла. Дон Кроче зі 
жвавою чемністю, від якої здавався молодшим за свій вік 
(йому було вже за шістдесят) розсаджував гостей. Майкла 
він посадив праворуч від себе, а брата, священика, ліворуч. 
Інспектора Веларді та Стефана Андоліні розмістив на-
впроти й дивився на обох прохолодно.

Усі сицилійці люблять попоїсти, коли є що, і одним із 
небагатьох жартів про дона Кроче, на які люди наважу-
валися, було те, що він радше поїсть, аніж вб’є ворога. 
От і тепер він сидів, тримаючи ножа з виделкою, і з задо-
воленим, м’яким обличчям дивився, як слуги виносять 
їжу. Майкл озирнувся на сад. Його оточувала висока 
кам’яна стіна, і щонайменше десятеро охоронців сиділи 
за своїми маленькими столиками, однак не більше, ніж 
по двоє, і на достатній відстані, щоб зберегти приватність 
дона Кроче та його гостей. Сад повнився пахощами ли-
монів та оливкової олії.

Дон Кроче сам подбав про Майкла: поклав на його 
тарілку смажене курча та картоплю, наглянув, щоб спа-
геті посипали достатньою кількістю тертого сиру, напов-
нив бокал каламутним місцевим білим вином. Усе це він 
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робив із неабиякою зацікавленістю й щирою тривогою, 
бо його новому другові було важливо добре поїсти й ви-
пити. Майкл був голодний, він зі світанку не їв, а дон усе 
підкладав йому на тарілку. Він так само стежив за часту-
ванням інших гостей, жестом кликав слугу, коли треба 
було наповнити бокал чи вкрити порожню тарілку їжею.

Нарешті вони закінчили й дон, потягуючи своє еспре-
со, був готовий перейти до справ.

— Отже, ти допоможеш нашому другові Ґільяно, — 
мовив він до Майкла.

— Саме такі вказівки я маю, — відповів Майкл. — Мушу 
переконатися, що він вдало доїде до Америки.

Дон Кроче кивнув; на його масивному обличчі черво-
ного дерева застиг сонний приязний вираз, властивий 
повним людям. Дивно було чути від такого обличчя й тіла 
його дзвінкий високий голос.

— Ми з твоїм батьком про все домовилися, я мав до-
правити до тебе Сальваторе Ґільяно. Однак у житті нічого 
не буває просто так, завжди трапляються несподіванки. 
Мені важко буде дотриматися свого слова в цій угоді. — 
Він підніс руку вгору, щоб Майкл не перебив його. — Моєї 
провини в цьому немає. Я нічого не змінював. Але Ґілья-
но більше нікому не довіряє, навіть мені. Багато років, 
мало не з першого дня його життя вигнанця, я допомагав 
йому вижити; ми були партнерами. З моєю допомогою він 
став найвеличнішою людиною Сицилії, хоча тепер він 
усього лиш хлопчисько двадцяти семи років. Однак його 
час добігає кінця. П’ять тисяч італійських солдатів та вій-
ськових поліцаїв обшукують гори. І все одно він відмов-
ляється віддатись у мої руки.

— Тоді я нічого для нього не можу зробити, — мовив 
Майкл. — Я маю наказ чекати до семи днів, тоді мушу 
відпливти до Америки.

Кажучи це, він питав себе, чому його батькові так важ-
ливо влаштувати втечу Ґільяно? Майкл відчайдушно хотів 
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повернутися додому після стількох років вигнання. Він 
непокоївся за батькове здоров’я. Коли Майкл утік з Аме-
рики, батько лежав у лікарні з важким пораненням. Від-
тоді його старшого брата Сонні вбито, а «родина» Кор-
леоне зав’язла у відчайдушній боротьбі за виживання 
з п’ятьма «родинами» Нью-Йорка. Ця боротьба дісталася 
зі Штатів до самого серця Сицилії, щоб убити юну дру-
жину Майкла. Так, посланці від батька принесли йому 
звістки про те, що старий дон одужав від ран, що він 
примирився з п’ятьма «родинами» і зробив так, що всі 
звинувачення проти Майкла скасували. Однак Майкл 
знав, що батько чекає на його повернення, щоб син став 
його правою рукою, знав, що всі члени родини будуть 
раді його бачити: сестра Конні, брат Фредді, названий 
брат Том Хейген і бідолашна мати, що, безперечно, і досі 
оплакує смерть Сонні. Йому мимохідь згадалася Кей: чи 
вона досі думає про нього, після того як він на два роки 
зник? Але головним було от що: чому батько відкладає 
його повернення? Це могло спричинити тільки щось 
надзвичайно важливе, пов’язане з Ґільяно.

Раптом Майкл усвідомив, що його вивчають холодні 
блакитні очі інспектора Веларді. На тонкому аристокра-
тичному обличчі відобразилося презирство, наче Майкл 
проявив себе боягузом.

— Май терпіння, — мовив дон Кроче. — Наш друг 
Андо ліні й досі виступає посередником між мною та Ґілья-
но з його родиною. Ми всі переконаємо його разом. Коли 
ти поїдеш звідси, то рушиш до батька й матері Ґільяно 
в Монтелепре, це по дорозі до Трапані.

Він зупинився на мить і всміхнувся; усмішка не по-
рушила масивності його щік.

— Мені розповіли про твої плани. Усі твої плани.
Дон Кроче сказав це з особливим наголосом, але Майкл 

подумав, що всіх планів той знати не міг. Хрещений бать-
ко ніколи нікому не розповідав усього.
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— Усі ми, ті, хто любить Ґільяно, — м’яко вів далі дон 
Кроче, — погоджуємося щодо двох речей. Йому не можна 
більше лишатися на Сицилії, і він має емігрувати до Аме-
рики. Інспектор Веларді теж із цим згоден.

— Це навіть для Сицилії дивно, — відповів Майкл, 
усміхнувшись. — Інспектор — голова таємної поліції, що 
присягнула спіймати Ґільяно.

Дон Кроче засміявся коротко, механічно.
— Хто зрозуміє Сицилію? Утім усе просто. Риму буде 

краще, якщо Ґільяно щасливо житиме в Америці, а не 
сипатиме звинуваченнями з клітки для свідків у суді Па-
лермо. Суцільна політика.

Майкл був спантеличений, відчув різкий дискомфорт. 
Це було не за планом.

— Чому інспектор Веларді зацікавлений у його втечі? 
Мертвий Ґільяно небезпеки не становить.

Інспектор зі зневагою відповів:
— Я обрав би саме це. Але дон Кроче любить його як сина.
Стефан Андоліні злісно витріщився на інспектора. Отець 

Бенджаміно втягнув голову в плечі й відпив зі  своєї склян-
ки. Однак дон Кроче суворо відповів Веларді:

— Ми всі тут друзі й повинні бути відверті з Майклом. 
Ґільяно має козир — щоденник, який він називає «Запо-
вітом». Він містить докази того, що уряд Рима — певні 
його чиновники — допомагали йому чинити розбій у ці 
роки, маючи на те свої, політичні причини. Якщо цей 
документ буде оприлюднений, християнсько-демокра-
тичний уряд впаде й Італією правитимуть соціалісти 
й комуністи. Інспектор Веларді згоден зі мною, що  цього 
не можна допустити. Тому він прагне допомогти Ґільяно 
втекти з цим «Заповітом», бо так він залишиться не-
відомим.

— Ви бачили той «Заповіт»? — спитав Майкл. Цікаво, 
чи знав про нього батько. У його вказівках нічого про цей 
документ не було.
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— Я знаю про його зміст, — відповів дон Кроче.
Інспектор Веларді різко сказав:
— Якби я міг вирішувати, то вбив би Ґільяно, і до дідь-

ка його «Заповіт».
Стефан Андоліні подивився на інспектора з такою не-

прихованою, напруженою ненавистю, що Майкл уперше 
усвідомив, що перед ним сидить людина, не менш небез-
печна за дона Кроче.

— Ґільяно ніколи не скориться, — мовив Андоліні. — 
Ти недостатньо вправний для того, щоб відправити його 
в могилу. Тобі було б розумніше пильнувати себе.

Дон Кроче повільно підняв руку — і за столом запала 
тиша. Він повільно заговорив до Майкла, не зважаючи 
на інших.

— Можливо, я не зможу дотримати слова й привезти 
тобі Ґільяно. Не можу тобі сказати, чому дона Корлеоне 
так цікавить ця справа. Будь певен, він має свої на те при-
чини, і вони вагомі. Але що я можу зробити? По обіді ти 
поїдеш до батьків Ґільяно, переконаєш їх, що їхній син має 
мені довіритися, і нагадаєш цим милим людям, що саме 
я визволив їх із в’язниці. — Він на мить замовк. — Може, 
тоді ми будемо спроможні допомогти їхньому синові.

За роки вигнання й переховування в Майкла розвину-
лося тваринне передчуття небезпеки. Йому не подобався 
інспектор Веларді, він боявся жорстокого вбивці Стефана 
Андоліні, від отця Бенджаміно в нього спиною бігла мура-
шва. Однак найтривожніші сигнали йшли до його мозку 
від дона Кроче.

Усі чоловіки за столом говорили тихіше, звертаючись 
до дона Кроче, навіть його ж власний брат, отець Бенджа-
міно. Вони линули до нього, схиливши голови, чекаючи 
на його слова, навіть жувати припиняли. Слуги колами 
ходили навколо нього, так, наче він був сонцем; розсипа-
ні садом охоронці невпинно стежили за ним, готові за 
командою вистрибнути й розірвати всіх на шмаття.
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Майкл обережно сказав:
— Доне Кроче, я тут, щоб дослухатися до будь-якого 

вашого бажання.
Дон схвально кивнув своєю величезною головою, склав 

на животі чітко окреслені руки й своїм владним тено-
ром мовив:

— Ми маємо бути повністю відверті один з одним. Ска-
жи, які ти маєш плани щодо втечі Ґільяно? Розкажи мені, 
як син батькові.

Майкл зиркнув на інспектора Веларді. Він не став би 
говорити відверто перед головою таємної поліції Сици-
лії. Дон Кроче негайно зрозумів натяк.

— Інспектор Веларді повністю керується моїми по-
радами, — завважив він. — Можеш довіряти йому так 
само, як мені.

Майкл підніс бокал із вином до вуст. Понад ним він 
бачив, як спостерігають за ними охоронці — глядачі на 
виставі. Він бачив, як скривився Веларді: йому не сподо-
балася тактовність слів дона, з яких було очевидно, що 
саме дон Кроче керує самим інспектором і його підлегли-
ми. Він бачив, як насупилося вбивче й губасте обличчя 
Стефана Андоліні. Тільки отець Бенджаміно не схотів 
ззирнутися з ним і нахилив голову. Майкл випив бокал 
мутного білого вина, і слуга негайно наповнив його зно-
ву. Садок раптом здався небезпечним місцем.

Корлеоне нутром відчував, що сказане доном Кроче 
не може бути правдою. Чому хтось за цим столом узагалі 
має довіряти голові таємної поліції Сицилії? Довіряв би 
йому Ґільяно? Майкл кисло подумав, що історія Сицилії 
густо пересипана зрадою; він згадав свою покійну дру-
жину. То чому дон Кроче такий довірливий? І для чого 
вся ця охорона? Дон Кроче — перша людина мафії. Він 
має наймогутніші зв’язки в Римі й насправді заступає 
владу тут, на Сицилії. То чого боїться дон Кроче? Могло 
йтися хіба що про Ґільяно.
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Та дон стежив за ним, тож Майкл намагався говорити 
якомога щиріше.

— Мій план простий. Я мушу чекати в Трапані, доки 
Сальваторе Ґільяно не привезуть до мене. Ви і ваші люди. 
Швидкий корабель доправить нас до Африки. Звісно ж, 
ми матимемо всі необхідні документи. З Африки відле-
тимо до Америки, де вже все влаштовано, і звичні фор-
мальності нас не обходять. Сподіваюся, усе буде так про-
сто, як мені озвучено. — Він на мить замовк. — Хіба що 
ви порадите мені щось інше.

Дон зітхнув і відпив зі свого бокала. Тоді зосередив 
увагу на Майклові й заговорив повільно й вагомо:

— Сицилія — трагічний край. Тут немає довіри. Тут не-
має порядку. Лише насильство й зрада, і чимало. Ти ви-
глядаєш настороженим, друже, і маєш на це право. Так 
само, як і наш Ґільяно. Ось що я тобі скажу: Турі Ґільяно 
не вижив би без мого захисту; ми з ним були наче пальці 
на одній руці. А тепер він вважає мене своїм ворогом. О, ти 
не уявляєш, як мені жаль. Я мрію лише про те, що одного 
дня Турі Ґільяно повернеться до своєї родини й буде ви-
знаний героєм Сицилії. Він справжній християнин і від-
важний чоловік. І серце в нього таке ніжне, що він завою-
вав любов усіх жителів острова. — Дон Кроче зупинився 
й допив своє вино одним духом. — Однак обставини про-
ти нього. Він сам у горах і має хіба що жменьку людей, щоб 
протистояти тій армії, яку відправляє проти нього Італія. 
І його зраджують на кожному кроці. Це тому він не вірить 
нікому, навіть самому собі.

Одну мить дон дуже холодно дивився на Майкла.
— Якщо вже говорити зовсім чесно, — мовив він, — якби 

я не любив Ґільяно так сильно, можливо, я й дав би тобі 
пораду, хоч і не зобов’язаний це робити. Може, мені варто 
чесно й відверто сказати: їдь до Америки без нього. Ми на-
ближаємося до кінця трагедії, що ніяк тебе не стосується.

Він зробив невелику паузу й знову зітхнув.
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— Але, звісно ж, ти наша єдина надія, і я змушений бла-
гати тебе лишитись і допомогти нам. Я допомагатиму всім, 
чим зможу, і ніколи не зраджу Ґільяно. — Дон Кроче під-
ніс свого бокала. — Хай він живе тисячу років.

Усі випили. Майкл розмірковував. Дон хоче, щоб він ли-
шився чи щоб зрадив Ґільяно? Заговорив Стефан Андоліні:

— Пам’ятайте, ми пообіцяли батькам Ґільяно, що Майкл 
відвідає їх у Монтелепре.

— Безперечно, — м’яко відповів дон Кроче. — Ми муси-
мо дати його батькам хоч якусь надію.

Отець Бенджаміно сумирно наполіг:
— Може, вони щось знають про «Заповіт».
Дон Кроче зітхнув.
— Так, «Заповіт» Ґільяно. Він вважає, що той урятує 

йому життя чи принаймні помститься за його смерть. — 
Говорив він прямо до Майкла. — Запам’ятай це. Рим бо-
їться «Заповіту», але я не боюся. І скажи його батькам: те, 
що написано на папері, впливає на історію. Але не на 
життя. Життя — то інша історія.

Їзда від Палермо до Монтелепре тривала десь годину. Утім 
за цю годину Майкл та Андоліні перемістилися від циві-
лізації міста до примітивної культури сицилійського 
села. За кермом крихітного «фіата» сидів Стефан Андо-
ліні; у світлі дня на його щоках та підборідді яскравим 
багрянцем горіли корені гладенько зголеного волосся. 
Він кермував повільно, обережно, як усі ті, хто вчиться 
керувати автомобілем на пізніх етапах життя. Піднімаю-
чись угору величезним гірським масивом, «фіат» пихтів, 
наче йому бракувало повітря.

П’ять разів довелося пригальмовувати перед конт-
рольно-пропускним пунктом національної поліції — 
 загін зі щонайменше десятка вояків і броньований авто-
мобіль, що наїжачився автоматами. Їх пропускали завдяки 
паперам Андоліні.
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Майкл дивувався з того, що місцевість може стати та-
кою дикою й примітивною на такій малій відстані від 
великого міста. Вони проїздили повз крихітні селища 
з камінними будинками, що ризиковано балансували на 
крутих схилах. Ці схили були ретельно розорані, пере-
творені на вузькі тераси полів, на яких охайними рядка-
ми росла колюча зелень. Невеликі пагорби були всипані 
незліченними білими валунами, наполовину заритими 
в мох та бамбукові стебла; здалеку це скидалося на роз-
логе кладовище з простими надгробками.

Край дороги періодично траплялися святилища — 
дерев’яні скриньки зі статуетками діви Марії чи якогось 
особливо шанованого святого всередині, під замком. 
Майкл побачив біля одного з таких святилищ жінку, що 
молилася, упавши на коліна, тоді як її чоловік цмулив 
вино з пляшки, сидячи у візку, запряженому віслюком. 
Голова віслюка хилилася долі, як у мученика.

Стефан Андоліні схилився, погладив Майклове плече 
й мовив:

— Моє серце тішиться, коли я тебе бачу, любий кузене. 
Ти знав, що Ґільяно теж нам рідня?

Майкл був певен, що то брехня: було щось таке в цій 
рудій лисячій посмішці.

— Ні, — відповів він. — Я знаю тільки, що його батьки 
працювали на мого батька в Америці.

— Як і я, — завважив Андоліні. — Ми допомагали 
твоєму батькові будувати дім на Лонг-Айленді. Старий 
 Ґільяно — хороший муляр, і хоч твій батько й пропонував 
йому місце в бізнесі з оливковою олією, він лишився 
вірний своїй справі. Вісімнадцять років працював, мов 
той негр, і економив, як єврей. Тоді повернувся на Си-
цилію, щоб зажити, як англієць. Але через війну та Мус-
соліні їхні ліри стали нічого не варті, і тепер він володіє 
хіба що своїм будинком та клаптиком землі для обробіт-
ку. Ґільяно кляне той день, коли поїхав з Америки. Вони 
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думали, що виростять свого хлопчика принцом, і ось він 
став розбійником.

За «фіатом» хмарилася курява; уздовж дороги приви-
дами поставали зарості бамбука та опунцій, грона плодів 
скидалися на людські руки. У долинах виднілися гаї олив 
та виноградники. Раптом Андоліні мовив:

— Мати понесла Турі в Америці.
Побачивши запитання в Майклових очах, продовжив:
— Так, але народився він уже на Сицилії. Зачекали б 

кілька місяців, і Турі був би американець по закону. — 
Він на мить замовк. — Турі завжди про це говорить. Ти 
справді думаєш, що зможеш допомогти йому втекти?

— Не знаю, — відповів Майкл. — Після обіду з інспек-
тором і доном Кроче я вже нічого не знаю. Вони хочуть 
моєї допомоги? Батько казав, що дон Кроче все для цьо-
го зробить. Він не згадував про інспектора.

Андоліні провів рукою по лисуватій голові. Несамохіть 
натиснув на педаль газу, і «фіат» рвонув уперед.

— Ґільяно з доном Кроче нині ворогують, — сказав 
він. — Але ми маємо плани, що не стосуються дона Кро-
че. Турі з батьками розраховують на тебе. Вони знають, 
що твій батько ніколи не кривив душею з другом.

— А ти на чиєму боці? — спитав Майкл.
Андоліні зітхнув.
— Я б’юся за Ґільяно, — відповів він. — Ми з ним то-

варишували останні п’ять років, а до того він урятував 
мені життя. Та я живу на Сицилії й не можу відкрито 
зректися дона Кроче. Я йду туго натягнутим дротом між 
ними двома, але ніколи не зраджу Ґільяно.

Що, чорт забирай, він верзе? Чому ні від кого з них не 
можна дістати прямої відповіді? «Тому, що це Сици-
лія», — подумав Майкл. Сицилійці бояться правди. Ти-
рани й інквізитори тисячі років катували їх за правду. 
Священик у кабінці для сповіді вимагав правди, погро-
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жуючи вічним пеклом. Але правда була джерелом влади, 
засобом контролю, то навіщо комусь віддавати її?

Йому доведеться шукати свій власний шлях чи, може, 
відмовитися від місії й поспішити додому. Тут молодий 
Корлеоне на небезпечній території. Вочевидь, між Ґілья-
но та доном Кроче йде вендета, а опинитися у вирі си-
цилійської вендети смертельно. Сицилійці вірять, що 
єдина справедливість полягає в помсті, а та завжди без-
жальна. На цьому християнському острові, де в кожному 
домі стояла статуетка Ісуса в сльозах, християнське про-
щення вважали гідним зневаги прихистком боягузів.

— Чому Ґільяно з доном Кроче стали ворогами? — 
спитав Майкл.

— Через трагедію в Портелла-делла-Джінестрі, — від-
повів Андоліні. — Два роки тому. Після неї все змінило-
ся. Ґільяно в усьому звинувачує дона Кроче.

Раптом авто мало не перейшло у вертикальне падіння: 
дорога спускалася з гір у долину. Вони оминули руїни нор-
манського замку, зведеного дев’ять сотень років тому, щоб 
тероризувати жителів цих місць, — тепер він був зайнятий 
незавадними ящірками й кількома козами, які тут заблу-
кали. Унизу Майкл побачив Монтелепре.

Містечко лежало серед навислих над ним гір, немов 
у відрі на дні колодязя. Воно було досконало кругле — жо-
ден будинок не вибивався за межі, і пообіднє сонце поли-
вало його кам’яні стіни темно-червоним вогнем. Тепер 
«фіат» спускався вузькою й звивистою вулицею. Андоліні 
натиснув на гальма там, де дорогу перегороджував загін 
озброєних карабінерів. Один рушницею дав їм знак вийти 
з автомобіля.

Майкл дивився, як Андоліні показує поліції докумен-
ти. Він побачив спеціальну перепустку з червоними кра-
ями — йому було відомо, що такі видає тільки міністр 
юстиції в Римі. У молодшого Корлеоне теж була така 
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разом із вказівкою показувати її тільки в крайньому разі. 
Як Андоліні зміг отримати такий могутній документ?

Тоді вони повернулися до «фіата» й покотилися далі 
вуличками Монтелепре, такими вузькими, що, якби їм 
назустріч їхало інше авто, розминутися вони не змогли 
б. Усі будинки мали елегантні балкони й були пофарбо-
вані в різні кольори — чимало блакитних, трохи менше 
білих, кілька рожевих. Зовсім мало жовтих. О цій порі 
жінок на вулицях не було: вони розійшлися по кухнях 
готувати вечерю для своїх чоловіків. Не було й дітей. На-
томість на кожному розі був патруль із пари карабінерів. 
Монтелепре було схоже на окуповане містечко під час 
воєнного стану. Хіба що кілька старших чоловіків із кам’я-
ними обличчями дивилися вниз із балконів.

«Фіат» зупинився перед рядом будинків, один із яких 
був яскраво блакитний, а орнамент у його кованій хвірт-
ці складався в літеру Д. Хвіртку відчинив низенький жи-
лавий чоловік років шістдесяти в темному смугастому 
американському костюмі, білій сорочці й чорній крават-
ці. То був батько Ґільяно. Він коротко, але приязно обі-
йняв  Андоліні й мало не вдячно поплескав Майкла по 
плечу, запрошуючи їх зайти.

У батька Ґільяно було таке обличчя, що наче страждає 
від очікуваної смерті безнадійно хворої близької людини. 
Було помітно, що він суворо стримує емоції, однак його 
рука час від часу торкалася обличчя, наче змушуючи його 
тримати форму. Тіло було скуте, рухи — різкі, однак трохи 
нерішучі.

Вони увійшли до великої вітальні, розкішної як на 
сицилійський будинок у такому маленькому містеч-
ку. Над кімнатою панувало величезне збільшене фото 
в овальній дерев’яній рамі кремового кольору, надто роз-
пливчасте, щоб зрозуміти, що ж на ньому. Утім Майкл 
одразу збагнув, що то мав бути Сальваторе Ґільяно. На 
маленькому чорному столику під світлиною стояла лам-
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падка. На іншому столику було чіткіше фото в рамці: 
батько, мати й син стояли на тлі червоної завіси, син 
владно обіймав матір за плечі. Сальваторе Ґільяно дивив-
ся просто в камеру, наче кидав їй виклик. Обличчя в нього 
було надзвичайно красиве, подібне до грецької статуї, 
риси трохи важкуваті, мов висічені з мармуру, вуста повні 
й чуттєві, очі овальні, широко розставлені, з навислими 
повіками. То було лице людини без сумніву в собі, рішу-
че налаштованої на те, щоб вразити світ. Але ніхто не 
попереджав Майкла про те, що це красиве обличчя буде 
таке м’яке й добре.

Були ще й інші світлини, на яких він був разом зі свої-
ми сестрами та їхніми чоловіками, але вони були майже 
сховані в темних кутках.

Батько Ґільяно провів їх до кухні, де його дружина від-
воліклася від плити, щоб привітати гостей. Марія Лом-
бардо Ґільяно виглядала значно старшою, ніж на знімку 
у вітальні, наче то була зовсім інша людина. Її ввічлива 
усмішка була проваллям на кістлявому виснаженому 
 обличчі, вкритому потрісканою, сухою шкірою. Довге 
густе волосся падало на плечі, у ньому було чимало ши-
роких пасм сивини. Справді бентежили очі — майже чор-
ні, утілена ненависть до цього світу, який намагався роз-
душити її саму та її сина.

Не звертаючи уваги на чоловіка та Стефана Андоліні, 
вона заговорила до Майкла:

— Ти приїхав допомогти моєму синові чи як?
Чоловіки виглядали присоромленими різкістю її за-

питання, та Майкл серйозно їй усміхнувся.
— Так, я з вами.
Напруга спала, жінка опустила голову й закрила рука-

ми обличчя наче в очікуванні удару. Андоліні м’яко за-
говорив до неї:

— Отець Бенджаміно теж хотів прийти, я сказав йому, 
що вам того не хотілося б.
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Марія Ломбардо підняла голову, і Майкл зачудував-
ся тим, як усе те, що вона відчувала, відобразилося на її 
обличчі. Зневага, ненависть, страх, іронія, з якою слова 
пасували до її жорсткої посмішки — гримаси, якої вона не 
приховувала.

— О, в отця Бенджаміно, безсумнівно, добре серце, — 
мовила вона. — І він із цим добрим серцем, як чума, несе 
смерть цілим поселенням. Він наче агава: притулися до 
нього — і стечеш кров’ю. Він несе всі таємниці сповіді до 
свого брата, продає дияволові довірені йому душі.

Тихо й переконливо, наче намагаючись заспокоїти 
боже вільну, батько Ґільяно заперечив:

— Дон Кроче — наш друг, він звільнив нас із в’язниці.
Його дружина вибухнула:
— Так, дон Кроче, «добра душа», завжди такий приязний. 

Але я скажу тобі, цей дон Кроче — змій. Він цілиться й вби-
ває свого друга. Вони з нашим сином збиралися прави ти 
Сицилією разом, але Турі тепер ховається один у горах, 
а «добра душа» гуляє на волі в Палермо зі своїми хвойдами. 
Варто донові Кроче свиснути — Рим облизувати ме його 
п’яти. А на його совісті ж більше злочинів, ніж у нашого Турі. 
Він — зло, а наш син — добро. О, якби я тільки  була чолові-
ком, як ти, я б убила дона Кроче. «Добра душа» в мене б 
спочила назавжди. Ви, чоловіки, нічого не розумієте.

Її пересмикнуло від огиди. Батько Ґільяно нетерпляче 
сказав:

— Я так розумію, що нашому гостеві за кілька годин 
знову в дорогу, йому треба попоїсти, перш ніж ми все 
обго воримо.

Жінка раптово змінилася, заметушилася.
— Бідолаха, ти ж весь день їхав, щоб нас побачити, а тоді 

ще й мав слухати побрехеньки дона Кроче та мої марення. 
Куди тобі потім?

— До ранку я маю бути в Трапані, — відповів Майкл. — 
Зупинюсь у батькових друзів і чекатиму на вашого сина.
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У кімнаті стало тихо. Молодий Корлеоне відчув, що всі 
вони знають його історію. Вони бачили рану, з якою він 
жив два роки, його запалі щоки. Мати Ґільяно підійшла 
до нього й швидко обійняла.

— Випий вина, — сказала вона. — Тоді піди прогуляйся 
містом. Їжа буде на столі за годину, і друзі Турі тоді вже 
приїдуть, тож ми зможемо поговорити.

Андоліні та батько Ґільяно стали обабіч Майкла, і всі 
разом вони пішли гуляти вузькими, мощеними бруків-
кою вулицями Монтелепре. Тепер, коли сонце скотило-
ся з неба, каміння сяяло чорнотою. У туманному синьо-
му передвечірньому повітрі навколо них рухалися лише 
силуети карабінерів. На кожному перехресті від Віа Бел-
ла зміїлися вбік провулки, немов стікали отрутою. Міс-
течко здавалося порожнім.

— Колись це було веселе місто, — мовив батько Ґілья-
но. — Завжди, завжди дуже бідне, як і вся Сицилія, повне 
злиднів, але живе. Тепер понад сім сотень жителів за ґра-
тами, заарештовані за змову з моїм сином. Вони невинні, 
більшість із них, але уряд забрав їх, щоб налякати інших, 
змусити їх доносити на мого Турі. Нині в цьому містечку 
дві тисячі солдатів Національної поліції, ще кілька тисяч 
полюють на Турі в горах. Люди більше не вечеряють поза 
будинком, їхні діти більше не бавляться на вулицях. По-
ліцаї — такі боягузи, що палять зі зброї, навіть якщо про-
сто заєць перебігає дорогу. Коли стає темно, починається 
комендантська година, і якщо жінка піде до сусідки і її 
затримають, то на неї чекають приниження та образи. 
Чоловіків же потягнуть катувати в підземелля Палермо. — 
Чоловік зітхнув. — В Америці такого ніколи не може ста-
тися. Я проклинаю той день, коли поїхав звідти.

Стефан Андоліні підпалив невеличку сигару, зупинив-
ши всю компанію. Пускаючи дим, він з усмішкою сказав:

— Правду кажучи, сицилійці радше нюхатимуть лайно 
у своєму селищі, ніж найкращі парфуми в Парижі. Що я тут 
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роблю? Міг би втекти до Бразилії, як деякі інші. О, ми лю-
бимо рідні місця, ми сицилійці, але Сицилія нас не любить.

Батько Ґільяно знизав плечима.
— Я дурний, бо повернувся. Якби тільки зачекав кілька 

місяців, мій Турі був би американець по закону. Утім по-
вітря цієї країни, певно, просочилось у лоно його мате-
рі. — Він зачаровано похитав головою. — Чому мій син 
завжди переймався бідами інших людей, навіть не його 
кревних родичів? Він завжди мав такі величні ідеї, завжди 
говорив про справедливість. А справжній сицилієць гово-
рить про хліб.

Ідучи по Віа Белла, Майкл помітив, що місто було іде-
альне для засад і партизанської війни. Вулиці такі вузькі, 
що ними могло проїхати тільки одне авто, багато з них 
годилися хіба що для невеликих візків та віслюків, яких 
сицилійці досі використовували для перевезення товарів. 
Кілька чоловіків могли б стримувати тут нападників, а тоді 
втекти до білих вапнякових гір, що оточували місто.

Чоловіки спустилися на центральну площу. Андоліні 
вказав на невеличку церкву, що височіла над нею, і мовив:

— Турі ховався саме в цій церкві, коли поліцаї вперше 
намагалися його спіймати. Відтоді він став привидом.

Вони втрьох пильно дивилися на церковні двері, так, 
наче Сальваторе Ґільяно міг постати перед ними.

Сонце сіло за гори, і вони повернулися до будинку, 
перш ніж почалася комендантська година. Тут на них 
чекало двоє незнайомців — незнайомців тільки для Майк-
ла, бо обидва обійняли батька Ґільяно й потиснули руку 
Стефанові Андоліні.

Один із них був стрункий юнак із дуже хворобливою, 
землистою шкірою й величезними гарячковими темними 
очима. Він мав франтуваті вусики й був мало не по- жіно-
чому привабливий, хоча ні в якому разі не зніжений. 
У ньому була якась гордовита жорстокість, як це буває 
з тими, хто прагне командувати за всяку ціну.
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Коли його представили як Ґаспаре Пішотту, Майкл був 
вражений. Пішотта — права рука Турі Ґільяно, його кузен 
і найближчий друг. Це найрозшукуваніша людина Сици-
лії після Ґільяно: за його голову давали п’ять мільйонів лір. 
З того, що Майкл про нього чув, він уявляв собі небез-
печнішого й злішого з вигляду чоловіка. Але ж от він сто-
яв перед ним, такий тендітний, із сухотним рум’ян цем на 
щоках. Тут, у Монтелепре, оточеному двома тисячами 
вояків військової поліції Рима.

Другий чоловік здивував його не менше, але з інших 
причин. Спочатку глянувши на нього, Майкл здригнувся. 
Чоловік був такий маленький, що скидався на карлика, 
але в ньому була така гідність, що Майкл негайно відчув: 
його здригання може сильно образити чоловіка. Він був 
убраний у вишуканий сірий костюм у тонку смужку, від-
мінного крою, широка й дорога з вигляду срібляста кра-
ватка стікала вниз вершково-білою сорочкою. Волосся 
мав густе й майже сиве, хоча був не старший від п’ятде-
сяти. Він був елегантний, яким тільки елегантним може 
бути дуже низенький чоловік. Обличчя мав грубувате 
й красиве, з великими чуттєвими вустами.

Він зрозумів, що Майклові незручно, і привітав його 
з іронічною, але теплою усмішкою. Його представили як 
професора Гектора Адоніса.

Марія Ломбардо Ґільяно накрила стіл у кухні. Вони їли 
біля балконного вікна, з якого було видно вкрите червони-
ми смугами небо, темряву ночі, що наповзала з гір. Майкл 
їв повільно, усвідомлюючи, що всі вони стежать за ним, 
оцінюють його. Їжа була дуже проста, але смачна: спагеті 
з чорнильним соусом з кальмара та печеня з кролика, пе-
куча від червоного соусу з перцем і томатами. Нарешті Ґас-
паре Пішотта заговорив місцевим сицилійським діалектом:

— То ти син Віто Корлеоне, який навіть величніший 
за нашого дона Кроче, так кажуть. І саме ти врятуєш на-
шого Турі.
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Голос у нього був холодний і трохи насмішкуватий, він 
запрошував прийняти виклик, якщо наважишся. Посміш-
ка ставила під сумнів кожен мотив кожної дії, наче говоря-
чи: «Так, ти насправді робиш хорошу справу, але тобі само-
му це нащо?» Та все одно це не звучало нешанобливо, він 
знав Майклову історію — вони були товариші в убивстві.

Майкл мовив:
— Я виконую накази свого батька. Чекатиму на Ґільяно 

в Трапані, а тоді відвезу його до Америки.
Пішотта заговорив серйозніше:
— І коли Турі буде у твоїх руках, ти гарантуєш йому без-

пеку? Ти зможеш захистити його від Рима?
Майкл розумів, що мати Ґільяно уважно спостерігає за 

ним, бачив, що її обличчя спотворила тривога. Він обе-
режно сказав:

— Як людина взагалі може гарантувати що- небудь про-
ти долі. Так, я впевнений.

Материне обличчя розслабилося, однак Пішотта різко 
заперечив:

— А я — ні. Ти сьогодні довірився донові Кроче. Розпо-
вів йому про план утечі.

— Чому б ні? — відрізав Майкл. Як, чорт забирай, він 
так швидко дізнався подробиці їхнього з доном Кроче 
обіду? — Я отримав від батька вказівки: саме дон Кроче 
має влаштувати приїзд Ґільяно. У будь-якому разі я гово-
рив із ним лише про один план.

— А інші? — запитав Пішотта. Він помітив, що Корле-
оне вагається. — Ти можеш говорити вільно. Якщо не 
можна довіряти тим, хто перебуває в цій кімнаті, то надії 
для Турі нема взагалі.

Уперше заговорив коротун Гектор Адоніс. Голос у ньо-
го був надзвичайно соковитий — голос природженого 
оратора, справжнього майстра переконувати інших:

— Любий мій Майкле, ви мусите зрозуміти: дон Кро-
че — ворог Турі Ґільяно. Ваш батько має застарілу інфор-
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мацію. Вочевидь ми не можем доправити Турі до вас, не 
вживши застережних заходів.

Адоніс говорив довершеною римською італійською, не 
сицилійським діалектом.

Втрутився старий Ґільяно:
— Я вірю, що дон Корлеоне пообіцяв допомогти моєму 

синові. Тут не може бути жодного сумніву.
— Я наполягаю, — завважив Гектор Адоніс. — Ми му-

симо знати всі ваші плани.
— Можу сказати вам те саме, що сказав донові Кроче, — 

мовив Майкл. — Але для чого мені розповідати комусь усі 
інші плани? Якби я спитав вас, де тепер ховається Турі 
Ґільяно, ви б мені сказали?

З посмішки Пішотти він бачив, що той загалом схвалив 
таку відповідь. Однак Гектор Адоніс заперечив:

— Це не одне й те саме. Ви не маєте причин знати, де 
ховається Турі. А ми мусимо знати, як ви плануєте йому 
допомогти.

Майкл тихо відповів:
— Я нічого про вас не знаю.
На красивому обличчі професора з’явилася сяйлива 

усмішка. Він підвівся й вклонився.
— Пробачте мені, — щиро вибачився Адоніс. — Я вчив 

Турі, коли він був малим, і його батьки зробили мені 
честь, запропонувавши стати хрещеним батьком. Нині 
я професор історії та літератури Палермського універси-
тету. Утім за найкращу мою вірчу грамоту може поручи-
тися кожен за цим столом. Нині, як і завжди, я один із 
банди Ґільяно.

Стефан Андоліні неголосно додав:
— Я теж належу до банди. Ти знаєш моє ім’я, я твій 

кузен. Але ще мене називають Fra Diavalo.
Це легендарне для Сицилії ім’я Майкл неодноразово 

чув. Йому подумалося, що Андоліні заробив це вбивче 
обличчя. Він теж був утікач, за голову якого призначено 
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Легендарний Майкл Корлеоне під час свого вигнання на Сицилію отри-
мує від батька завдання — вивезти до США Сальваторе «Турі» Ґільяно. Турі 
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вим, а ще ліпше — мертвим. Чи встигне Майкл Корлеоне врятувати Ґільяно? 
Його вороги — наймогутніші люди Сицилії…
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Дон Віто — голова клану Корлеоне. Багато років тому він емігру-
вав із сонячної Сицилії до Штатів і побудував бізнес, який зробив 
його одним із шістьох найвпливовіших мафіозі країни. Його по-
важають вороги та бояться друзі. Він шантажист і тиран, його 
рішення — остаточні. Проте настануть часи, коли панування 
дона опиниться під загрозою. Хто стане на захист сім’ї?


