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Глава 1
Спешные приготовления к свадьбе

Поухаживал, женился — вот и вся история.

Александр Росс

— Эдит! — тихо окликнула Маргарет. — Эдит!
Но, как она и подозревала, Эдит погрузилась в сон. Уютно 

устроившись на софе в малой гостиной особняка, стоявшего на 
Харли-стрит, она выглядела великолепно в своих синих лентах 
и белом муслине. Если бы Титания, королева фей и эльфов, на-
дела белое платье с синими лентами и прилегла на софу, обитую 
темно-красным дамастом, ее было бы не отличить от Эдит. Мар-
гарет вновь поразилась красотой своей кузины. Они с детства 
росли вместе, и каждый человек в их окружении неизменно от-
мечал миловидность Эдит, но Маргарет не обращала на это вни-
мания до нескольких последних дней, когда перспектива ско-
рой разлуки с любимой подругой усилила очарование и все 
достойные качества, которыми та обладала.

Они говорили о свадебных платьях и церемониях, о капита-
не Ленноксе и о том, что он рассказывал Эдит об их будущей 
жизни на Корфу, где располагался его полк. Кузина сожалела, 
что вряд ли сможет поддерживать фортепьяно в настроенном 
виде (неприятность, которую Эдит, очевидно, считала самой 
страшной из тех, что могли приключиться в ее замужней жиз-
ни). Затем речь зашла о платьях, необходимых ей для поездки 
в Шотландию, куда они собирались отправиться сразу после 
свадьбы. Постепенно голос Эдит начал затихать, стал более сон-
ным, и через несколько минут Маргарет с улыбкой обнаружи-
ла, что, несмотря на шум в соседней комнате, Эдит, свернувшись 
в мягкий калачик из муслина, лент и шелковистых локонов, по-
грузилась в спокойный послеобеденный сон.
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Маргарет хотела рассказать кузине о мечтах и планах, взлеле-
янных для своей будущей жизни в сельском доме родителей, ку-
да она приезжала лишь на светлые праздники, поскольку послед-
ние десять лет жила в особняке тети Шоу. Однако собеседница 
уснула, и ей, как часто прежде, пришлось безмолвно размышлять 
о переменах в своей жизни. Это были радостные мысли, хотя 
и слегка окрашенные сожалением из-за разлуки на неопределен-
ное время с милой тетушкой и дорогой кузиной. Пока она с уми-
лением думала о важных обязанностях единственной дочери в до-
ме хелстонского приходского священника, до нее доносились 
обрывки фраз из соседней комнаты. Там после званого обеда те-
тя Шоу развлекала пять-шесть дам, чьи мужья задержались в сто-
ловой. То были близкие знакомые — соседи, которых миссис Шоу 
называла друзьями просто потому, что ей доводилось обедать 
с ним чаще, чем с другими людьми. И так уж сложилось, что, ес-
ли тете хотелось что-то от них или им от нее, они без стеснения 
заходили друг к другу в дом перед ланчем.

Этих господ пригласили на прощальный обед в честь предсто-
явшей свадьбы Эдит. Поначалу невеста возражала против тако-
го мероприятия, поскольку ее жених, капитан Леннокс, обещал 
приехать этим вечером на последнем поезде. Но, будучи избало-
ванным ребенком, она оставалась слишком беспечной и ленивой, 
чтобы настаивать на своем. Мать уговорила ее, заказав для тор-
жества всевозможные лакомства, которые, как правило, всегда 
одолевали чрезмерную печаль невест на подобных прощальных 
обедах. Тем не менее Эдит почти не притронулась к еде. Она вы-
глядела мрачной и рассеянной, пока все присутствующие радо-
вались остротам мистера Грея — джентльмена, который на обе-
дах у миссис Шоу всегда сидел на дальнем конце стола. Именно 
он попросил Эдит сыграть им на фортепьяно. На этом прощаль-
ном обеде мистер Грей был настолько остроумен и хорош, что 
джентльмены задержались в столовой дольше обычного, благо-
даря чему у женщин завязался оживленный разговор, отрывки 
которого Маргарет удалось подслушать.

— Мне многое пришлось терпеть в замужестве. Я была вполне 
счастлива в браке с моим дорогим генералом, но все же разница 
в годах создавала помехи. Поэтому я решила, что Эдит не должна 
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столкнуться с чем-то подобным. Конечно, даже без учета материн-
ского пристрастия я предвидела, что мое дитя выйдет замуж в ран-
нем возрасте. И, поверьте мне, я часто говорила, что она вступит 
в брак еще раньше, чем ей исполнится девятнадцать лет. Мой про-
роческий талант не подвел меня, и когда капитан Леннокс…

Ее голос понизился до шепота, но Маргарет легко восполнила 
пробел в потоке слов. Процесс искренней любви у Эдит проте-
кал довольно гладко. Миссис Шоу, как она сказала, положилась 
на свои предчувствия и даже настояла на браке, хотя многие дру-
зья семейства прочили для юной и красивой наследницы более 
удачную партию. Однако миссис Шоу заявила, что ее единствен-
ная дочь вольна вступать в брак по любви (при этих словах она пе-
чально вздохнула, намекая, что данное чувство не являлось ее мо-
тивом при выходе замуж за почтенного генерала). Можно сказать, 
что она наслаждалась романтикой помолвки больше, чем ее дочь. 
Конечно, Эдит была влюблена в капитана. Но она скорее пред-
почла бы хороший особняк в Белгравии, чем ту тревожную и увле-
кательную жизнь на Корфу, о которой рассказывал ее жених.

Его истории, так сильно воспалявшие воображение Маргарет, 
приводили Эдит в нервный трепет — во-первых, из-за удоволь-
ствия от нежных уговоров своего возлюбленного и, во-вторых, из-
за нежелания менять налаженный быт на кочевую жизнь. Одна-
ко, приди к ней другой поклонник — владелец красивого дома, 
знатного имени и высокого титула, — она не поддалась бы иску-
шению и осталась бы с капитаном Ленноксом, хотя, наверное, 
позже переживала бы приступы плохо скрываемого сожаления, 
оттого что ее суженый не обладал подобными желаемыми рек-
визитами. В этом отношении она была истинным ребенком сво-
ей матери, которая, пойдя на обдуманный брак с генералом Шоу 
(без каких-либо возвышенных чувств, кроме уважения к его лич-
ности и социальному положению), постоянно, хотя и тихо, опла-
кивала свое нелегкое существование с тем, кого не любила.

Через некоторое время Маргарет услышала продолжение 
разговора.

— Я не буду экономить на ее приданом. Она получит все кра-
сивые шарфы и индийские шали, которые дарил мне генерал. 
Я ведь все равно не буду их носить.
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— Она счастливая девушка, — прозвучал другой голос, кото-
рый, как знала Маргарет, принадлежал миссис Гибсон — леди, 
питавшей к беседе особый интерес, поскольку одна из ее доче-
рей всего лишь две недели назад вышла замуж. — Хелен мечта-
ла получить в подарок индийскую шаль. Но, узнав, какую непо-
мерную цену запросили за эту вещь, я отказала дочери. Теперь, 
услышав о ваших индийских шалях, она будет сильно завидо-
вать Эдит. А какого они вида? Это те, что из Нью-Дели? С кра-
сивой маленькой каймой?

Маргарет снова услышала голос тети. Похоже, миссис Шоу 
приподнялась с кушетки и повернулась к затемненному входу 
в малую гостиную.

— Эдит! — позвала она. — Эдит, ты слышишь?
Затем она замолчала, будто утомившись от усилий. Маргарет 

вышла из комнаты в зал.
— Ваша дочь уснула, тетя Шоу. Могу ли я чем-то помочь?
При этих словах все леди сочувственно запричитали: «Бедное 

дитя!» Их шумная вспышка жалости разбудила маленького моп-
са, дремавшего в руках миссис Шоу. Собачка начала лаять.

— Тише, Тини! Испорченная девочка! Ты разбудишь свою 
хозяйку. Маргарет, дорогая, я хотела отправить Эдит к Ньютон 
с просьбой принести нам шали. Может, ты сходишь к ней?

Маргарет поднялась в старую детскую, расположенную на 
верхнем этаже. Теперь здесь хозяйничала Ньютон. Служанка 
проверяла кружева, необходимые для свадьбы. Пока Ньютон 
с ворчанием доставала из шкафа индийские шали — за этот день 
их показывали гостям четыре или пять раз, — Маргарет с гру-
стью осматривала комнату, вспоминая, как девять лет назад ее 
привезли в Лондон (можно сказать, прямо из леса), чтобы сде-
лать компаньонкой по играм и урокам для кузины Эдит. В этой 
темной, типичной для Лондона детской заправляла аскетичная 
манерная няня, которая придирчиво следила за чистотой их рук 
и опрятностью платьев. Здесь же состоялось ее первое чаепи-
тие — отдельно от отца и тети, обедавших где-то внизу под бес-
конечными лестничными пролетами. По ее наивной логике, она 
находилась наверху, то есть на небе. Значит, взрослые обедали 
внизу, в самых недрах земли. ДоÔма — до того, как она перееха-
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ла в особняк на Харли-стрит, — гостиная служила ей детской 
комнатой, в которой она проводила много времени, и Маргарет 
всегда обедала и завтракала вместе с родителями.

Но хорошо ли воспитанной и гордой восемнадцатилетней де-
вушке вспоминать горькие слезы разлуки, пролитые маленькой 
девятилетней девочкой, в ту первую ночь прятавшей свое лицо 
под одеялом? Няня велела ей не плакать: ведь она могла разбу-
дить и расстроить мисс Эдит. Однако Маргарет рыдала еще 
сильнее, пусть и тише, до тех пор, пока ее величественная и ми-
лая тетя не поднялась наверх, чтобы показать мистеру Хейлу его 
маленькую дочь. И тогда она, проглотив рыдания, притворилась 
спящей. Маргарет боялась огорчить отца своими безутешными 
слезами и показать их тете. Было неправильно вести себя так 
после долгих надежд и планов, которые они лелеяли дома, пре-
жде чем ей подобрали гардероб, соответствующий знатному 
окружению, и прежде чем папа смог оставить на несколько дней 
свой приход, чтобы отвезти ее в Лондон.

С той поры она успела полюбить детскую комнату, хотя сей-
час ее переделали в помещение для прислуги. Маргарет снова 
осмотрелась вокруг. Мысль о том, что через три дня она долж-
на была покинуть дом тети, пробудила в ней мягкое сожаление.

— Ах, Ньютон, — сказала она, — я думаю, мы все будем с то-
ской вспоминать эту милую комнату.

— Может, кто и будет, мисс, но только не я. Мои глаза уже не 
так хороши, как в молодости, а освещение здесь плохое, поэтому 
для починки кружев мне приходится сидеть у окна. Там всегда 
ужасный сквозняк — такой, что можно околеть от холода.

— Надеюсь, что в Неаполе вам хватит и тепла, и света. И што-
пать, наверное, придется не меньше, чем здесь. Спасибо, Нью-
тон. Я сама отнесу их вниз. Вы же заняты.

С наслаждением вдыхая пряный запах шалей, Маргарет спу-
стилась в большую гостиную. Так как Эдит еще спала, тетя по-
просила ее на себе продемонстрировать великолепие индийских 
нарядов. Никто, конечно, не сказал об этом, но высокая и строй-
ная Маргарет, облаченная в черное шелковое платье, которое она 
носила как траур по дальнему родственнику, поразила всех своей 
красотой. Яркие пестрые шали, наброшенные на плечи девушки, 
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