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Понад 500 тисяч примірників творів Люко 
Дашвар уже знайшли свого читача. Вона пише 
так гостро й пронизливо, психологічно і чуйно, 
що торкається струн душі кожного. Неможливо не 
співчувати її героям, як неможливо не звернути 
увагу на гострі, болючі, неоднозначні питання, які 
порушує письменниця. 

Над селом зорі ясніші, у селі квіти пахнуть п’янкі-
ше, сільські дівчата дорослішають раніше. Катерині 
лише тринадцять, а її серце належить чоловікові 
набагато старшому, та ще й одруженому. У селі все 
безпосередньо: якщо кохають, то вже до безтями, 
якщо ненавидять, то щонайзапекліше, якщо про-
бачають, то від щирого серця...

Історія, у якій любов і смерть, чистота і гріхов-
ність існують пліч-о-пліч — так близько, що стають 
невіддільними...
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Розділ 1

Г лухої, як баба Килина, вересневої ночі, коли мамка від 
утоми просто засинала під татком, а він, чортяка, все 

не  вгамовувався, тринадцятирічна дочка їхня Катерина 
сиділа на колінках у траві за домом. Очі — якраз на рівні 
ремінця, яким затягував штани Роман, кремезний чоловік 
за тридцять, із загрубілими від важкого руками.

Катерина витерла губи, спитала:
—	То це і є любов?.. Слизька…
Роман знітився:
—	Це… чоловіче молоко.
—	А казали… любов.
—	Іди… — наче батогом ото.
—	Піду… До побачення, дядечку.
—	І чого ти мене дядьком звеш, Катерино?
—	А як мені вас звати? Ви ж дорослий, а я малолєтка.
—	Іди, — повторив і сам пішов.
А вона ще довго не йшла. Рукою по траві — роси пов-

ні долоньки. Умитися лишень вистачить, а хотілося на
питися.

—	І що воно тепер у роті? Днів зо два відпльовувати 
ту любов.

Пішла врешті до хати. Повз мамку під татком. Мамка 
аж прокинулася.
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—	Доню, а чого це ти досі не спиш? Завтра ж до шко-
ли рано…

А ліжко під мамкою й собі підтверджує: ра-но, ра-но…
—	Та нічо’… Не просплю.

Уся Шанівка у  свідках: сонцю ще ніколи не  вдавалося 
мамку розбудити. Завжди вона попереду. От і сьогодні: 
надворі тільки сіріє, а мамка вже підскочила. Татка у бік:

—	Льончику, сьогодні ж наша черга до череди. Гайда, 
гайда!

—	Устаю вже…
А мамка собі далі. Усіх по ранжиру:
—	Катю! Вставай, доню. Допоможеш таткові. Я до ку-

рей, потім у контору. Казали, може, олії за трудодні дадуть 
чи цукру. Льоню, свиням даси?

Тато — ноги вже в штанях, а в голові одне:
—	А поїсти?
—	А тобі б усе їсти! — мамка сміється. — Буде, буде… 

Я тільки до курей гляну.
І знову доньці:
—	Катрусю! То допоможеш таткові?
Довелося оченьки розплющити.
—	Мамцю, ти ж казала, щоб до школи…
І татко:
—	Та чого їй плентатися? Мені зовсім не довіряєш?
Глянув на мамку спідлоба, дверима — грюк! Свиням 

те грюкання — бальзам на п’ятачки. Татко — грюк, вони 
у відповідь — рох-рох, мовляв, не барися, мерщій до нас, 
ми за ніч зголодніли, хоч і не схудли.

Мамка на постіль сіла, Катерину обійняла і на вушко:
—	Як не підеш із батьком, знову нап’ється… Корови 

розбредуться, сусіди скаржитимуться… Ану кажи, які у вас 
сьогодні уроки? Важливі чи не дуже?

—	Уроки як уроки…
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—	То що?..
—	Мамо…
—	От біда! Добре вже, збирайся до школи.
—	Мамо…
—	Та нічо’… Може, якось воно й пронесе. Якщо Ромка 

до батька не приплентається…
—	Дядько Роман казав, що треба трактора терміново 

зібрати, — ляпнула дівка і язика прикусила.
Мамка з подивом:
—	І звідки?..
—	Ішла від Людки, а біля кіоску мужики тирлувалися. 

Почула…
—	Отож, доню, біля кіоску. Я б тій Тамарці-бізнесмен-

ці всі патли повискубувала. Зараза…

—	Зара-а-за! — Катерина — ноги з  ліжка. Зойкнула: 
у п’ятку мов гвіздок хто забив.

Мамка з кухні глянула:
—	Доню, ти що, боса швендяла?
—	Та нічо’…
Дошкандибала до шафки, у шухлядці голку знайшла. 

Татків одеколон «Лісова пісня» теж згодився. Залила ним 
усю п’ятку, голкою скабку виколупала, а зверху знов оде-
колоном. Краса… Татко з  двору зайшов — задихнувся:

—	Аби добро переводити!
—	Та вона лікарем буде, не інакше… — мамка сміється.
—	Лікарем… — татко яєшню із салом бачить, а тхне 

вона йому «Лісовою піснею». — А  їсти тепер де?! На
дворі?..

—	Льоню, вже пів на шосту. Не барися, любчику. До 
череди треба… — мамка вміє вмовляти лагідно.

До шостої ще хвилин двадцять. Мамка з татком із дому 
здиміли, а в Катерини ще — справ і справ. Води зігріти, 
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вмитися, запхати у  маленький поліетиленовий пакет 
«Adidas» босоніжки, смугасту хустинку, який-не-який 
гребінець із дзеркальцем на ручці… ну й книжки із зоши-
тами, якщо увійдуть. А ще ті коси…

Розплелася. Волосся ноги лоскоче. Катерина бідкається:
—	Чи обрізати, поки мамки нема?..
І обрізала би, та знадвору чути:
—	Ка-атя! Кать! Ти до школи підеш?
Катерина з дому вискочила:
—	Люд! Зайди! Я зараз…
Біля хвіртки — руда Людка при повному параді. У голо-

ві дві дивовижні заколки, кожна з картоплину завбільшки: 
одна на маківці, друга на потилиці. А з-під заколок рідке 
руде волосся стирчить. Губи червоним наведені, спідничка 
коротка. Якби не чоботи гумові — картинка. Катерині за-
здрощі аж дух забили.

—	Людка… Ти така красива…
—	Цілий ранок збиралася! — Людка дівка серйозна. — 

А ти? Чекати не буду…
—	Будеш, будеш… Та ходи сюди. Я швидко.
Людка заколки помацала — на місці. По вулиці оком 

пройшлася… Онде Сашко із Сергієм ідуть! Чого ж їй у Ка-
терининій хаті час гаяти?

—	Тут почекаю. Збирайся скоріше.

Як для Людки з Катериною, то й Сашко, і Сергій — хлоп-
ці дорослі. Уже по п’ятнадцять обом. У школі кажуть, усіх 
однокласниць устигли перемацати, а може, й того більше.

Людка оченятами стрельнула: і Сашко симпатичний, 
і Сергій незгірший. Якби ж то їй вибирати! Сашко, хоч 
і невисокий, зате міцний. А очі… Такі ясно-сині, такі гли-
бокі… Як озера. Та й ніс — нічого, не картоплина. А Сер-
гій, той вищий. І волосся в нього в’ється. І голос красивий, 
коли матюки не гне. Ет, якби ж то Людці вибирати!
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—	Привіт, джентльмени. Куди зібралися? — Люд-
ка аж занадто голосно вигукнула, навіть Катерина в ха-
ті почула.

У Сашка із Сергієм зранку серйозна розмова. Так за-
хопилися, що Людчине вітання збило їх із пантелику.

—	Що? — Сашко аж зупинився. — Людка нам щось 
криконула?

Сергій іще на своїй хвилі.
—	Саня, я  от думаю… Спочатку треба дівку знайти… 

Щоби погодилася. А потім уже… З тим парафіном… У те-
бе свічки вдома є?

—	Не знаю… — Сашко до Людки обернувся. — Люда! 
Ти нам щось казала?..

Людка чогось розгубилася.
—	Вам… Кажу, привіт, джентльмени…
—	Знову книжок начиталася?! — розреготався Саш-

ко, а Сергій — руками по матні:
—	Джентльмени мають члени! Ти про це, Людка?..
—	От дурний! — Людка ледь од сліз утрималася. Хвірт

кою грюк — і до Катерини в хату.
—	Ти скоро?!
Сашко штовхонув Сергія.
—	Навіщо ти так?.. Вона ж мала.
—	Мала?! А губи вже намазала. І спідниця — аж тру-

си видно.
—	Які труси?
—	Червоні, — збрехав Сергій і  оком не  повів. — 

Не віриш, задери і перевір.
—	Пішли… — Сашко на Катеринин дім глянув. — 

А от, приміром, Катька… Заради неї можна спробувати… 
того… з парафіном.

—	Тоді Людка — моя! — Гоц — і є рішення в Сергія.
—	Тільки підготуватися треба. Так усе зробити, щоби 

вони не втекли, — Сашко йому.
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—	Саня! Коли вони побачать оте диво… Вони помруть 
од щастя.

Катерина швидше би зібралася, але ті Людчині закол-
ки… Стоять перед очима, хоч лусни. І так Катерина косу 
крутила, і сяк… У дзеркало гляне й зітхне: одне слово — 
малолєтка.

Врешті вийняла з пакету «Adidas» смугасту хустину, 
обмотала косу… Ну, нібито й нівроку. А тут і Людка:

—	Ти скоро?!
—	Ідемо.
Катерина — пакет у руки, ноги — в чоботи гумові.
—	Людка, а ти босоніжки часом не забула?..
—	Чого б це?..

***
Шанівка так ловко причаїлася у низині між пагорбами, 
наче од ворогів ховалася. Здавалося, впадеш сюди з не-
ба — так навіки й залишишся. Аж ні.

За Шанівкою — три ґрунтові дороги. Після дощу всі 
три — суцільне болото. Однією підеш — за п’ять кіло-
метрів потрапиш до сусідньої Килимівки зі школою, куди 
шанівські діти бігають, та облізлим клубом, де дядько 
Степан вечорами п’є горілку з мужиками, а як нап’ється, 
то горлає:

—	Усе! Крапка! Тепер — тільки пісня!
Баби дочекатися не  можуть, коли ж  він, аспид, уже 

наклюкається, бо після того дядько Степан хапається за 
акордеон і таке виробляє, що сльози самі котяться.

—	Ой ти, дівчино, з горіха зерня… — ридаючим різно-
голоссям підспівує вся Килимівка, аж доки Степанова дру-
жина Маруся, що у Килимівці вчителює, не схаменеться:

—	Йой, бісів син! Уже й спати часу нема. Гайда додому. 
Завтра ж до школи.
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І так виходить, ніби всім килимівцям на ранок до шко-
ли. Чи, може, у вчительки Марусі просто голос грізний, 
бо після її слів пісня гасне і село німіє.

Друга дорога веде до розваленої ферми, де колись, мам-
ка казала, три тисячі корів ревли, їли комбікорм, доїлися 
та давали роботу тоді ще великій Шанівці.

За фермою — глиняна мазанка глухої бабки Килини, 
і другу дорогу ще видко серед будяків — не тому, що ша-
нівці полюбляють ходити до розтрощеної будівлі та зга-
дувати добрі часи, а тому, що дня не минає, щоби хтось із 
них не завітав до баби Килини.

—	І як її, стару відьму, земля тримає! — дивується 
мамка, а в самої як одного дня рука чогось розпухла, то 
не до фельдшерки Віри у Килимівку помчалася, а до баби 
Килини. То ж бо й воно.

Третя дорога незабаром уже стежинкою стане. Ніхто із 
шанівців не розуміє, хто й навіщо проклав свого часу цю 
колію до кургану, що височіє біля села. Навіть баба Кили-
на каже, що як була ще малою, так шляху до Килимівки 
і до ферми не було, а от широкий шлях до кургану вже був.

Катерина любить набрати повну кишеню насіння, ви-
дертися на маківку кургану й  лузати. І — щоби ніко-
го поряд.

—	Увесь світ перед очима! — шепоче собі та роздив-
ляється. — Онде Килимівка, ліс, озеро… Там бабка Ки-
лина… А он татко з дядьком Романом п’ють під комбайном. 
Господи, а якою ж великою була Шанівка…

Так і є. Шагреневе зменшення Шанівки з кургану до-
бре видно. Життя тліє на єдиній кривенькій вулиці імені 
Леніна: до неї з двох боків притулилися півтора десятка 
домів, Тамарчин кіоск, постамент, на якому колись гіпсо-
ва колгоспниця з  гострим серпом стояла в  позі ніндзя. 
Поряд — господарство шанівського магната Залусків-
ського: контора, олійня, три трактори, комбайн, вантажний 
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ЗІЛ і кроляча ферма. От і все. А далі глянеш — пункти-
ром прориваються з  бур’янових хащ остови покинутих 
хат, колишня шанівська школа, розтягнута по цеглині, 
глибоченна яма, яку колись вирили, аби шанівським дітям 
басейн облаштувати, бетонні стіни будинку культури 
й магазину. Катерині чомусь особливо магазину шкода.

—	Може, люди пішли, бо магазин закрили… — думає.

Катя з  Людкою вийшли за село і  стали. Людка вкотре 
помацала заколки й зиркнула на подругу:

—	Ти якась не така…
—	Та думаю… Може, не до школи…
—	А куди?
—	До баби Килини.
—	Стиць, моя радість! Я тебе чекала…
—	Людка, мені треба.
—	Якась ти не така…
—	Мені треба…
Людка згадала, як цілісінький ранок наводила красу, 

щоби шокувати хлопців у школі. Невже дарма?! Через цю 
вперту Катьку ані Людчиних заколок, ані спіднички ніхто 
не побачить, бо йти до школи без подруги Людці зовсім 
не мріялося.

—	Катрусю… Благаю. А потім я з тобою до Килини.
—	Хай так.
Дівчата ступили у багнюку, що вела до Килимівки, годи

ни зо дві місили її, але до школи майже вчасно прийшли, 
ще й із ногами непотомленими. Звикли.

Килимівська школа нахабно займала один із найкращих 
будинків села, що зберігся ще з довоєнних часів. Казали, 
свого часу тут, на двох поверхах кам’яної будівлі, у всіх її 
дванадцяти кімнатах із пічним опаленням, розміщувалася 
сільська лікарня.
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—	А от і брехня! — не вірила Катерина. — Де ж стіль-
кох лікарів набрати? Онде тітка Віра, фельдшерка кили-
мівська. Сидить у ФАПі, як музейний експонат. Одна на 
всі десять квадратних метрів. Хоч би хто зайшов.

—	Якщо ти, Катерино, будеш так часто уроки прогу-
лювати, то доведеться школу до приміщення ФАПу пере-
водити, — відповідала на уроці історії вчителька Марія 
Іванівна, яку позаочі всі звали просто Марусею.

—	Хіба я одна, — протестувала Катерина на Маруси-
ні закиди.

—	То ж бо й воно, — відповідала Марія Іванівна на 
уроці математики. — У класі всього вісім голів, та й ті — 
відсутні.

—	Ми з мамкою картоплю копали, — виправдовува-
лася Катерина.

—	А після школи картопля не копається?.. — запиту-
вала Марія Іванівна на уроці фізики. — Не можу ж я про-
водити уроки, коли у класі двоє чи троє учнів.

—	Хіба я  винна, що інші не  ходять? — дивувалася 
Катерина.

—	Учися за себе відповідати, — одказувала Марія Іва-
нівна на уроці англійської. — Невже хочеш у  Шанівці 
залишитися й коровам хвости крутити?

—	Не хочу, — лякалася Катерина.
І може, саме після суперечки із Марусею якось запи-

тала… Та не себе.
—	Людка, ти ким будеш?
Людка до дорослого життя готувалася серйозно.
—	Я буду королевою Шанівки, — відкрила таємни-

цю. — Тільки… цить! Нікому.
—	Королевою… Це як?
—	У мене буде бізнес, як у Тамарки з кіоску. Красива 

я  буду, як… квітка. Чоловіком у  мене буде найкращий 
шанівський хлопець.
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Катерина перебрала у голові всіх шанівських хлопців 
і розреготалася.

—	Людка! Таж у Шанівці їх усього двоє: Сашка, дядь-
ка Романа син, і Серьога Тамарчин, матюган чортів.

—	От! Бач! Є над чим думати.
—	А ти вже й думала?
—	Боже, та я ночами не сплю… Тільки про це! Мабуть, 

треба Сергія окручувати. Усе ж Тамарчин син. Кіоск ма-
ють… Буде мені фундамент.

—	Ти… його… любиш?
—	Здається… Як його побачу… слина в роті. Чи навпа-

ки — пересихає.
—	Це і є любов?
—	Я й сама не знаю. Здається, так…
Катерина пригадала ту розмову сьогодні, і не тому, що 

минулої ночі дядько Роман спантеличив її душу.
Дівчата вже сиділи на траві біля школи та перевзува-

лися: скинули чоботи, витягли з пакетів босоніжки. Наго-
ло стрижене пацаня з першокласників дзвінко загорлало:

—	Королеви! Королеви! Кришталеві черевички взу
вають.

—	Так… у роті воно гидко, — пробурмотіла Катерина, 
а Людка засміялася й ізнову:

—	Якась ти не така…
—	До Килини треба.
—	Та буде тобі твоя Килина. Сьогодні всього три уро-

ки, — Людка підхопилася з  трави першою. — Пішли 
гризти граніт.

—	Погриземо, якщо Маруся прийде, — відповіла Ка-
терина.

Маруся копала картоплю на городі й тихо лаялася:
—	От виродок! Знав же, що картоплю треба копати! 

Куди чорти занесли?! Я тут одна карячуся, у школі діти 
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чекають, а  воно десь вештається. Ну, Степане! Чекай! 
Тільки повернися… Буде тобі й чарка, і пісня!

***

Понад годину всі вісім голів сьомого класу Килимівської 
школи нудьгували на шкільному подвір’ї.

—	Та не буде Марусі, відповідаю! — сказала Наталя, 
худа, довга як паля дочка килимівського ветеринара.

—	І чого ми приперлися! — зітхнула Катерина.
—	Тепер пріться назад у  свою Шанівку! — плюнув 

відмінник і падлюка Вадька.
—	Пішов ти! — крутнулася Людка. — Чого шанів-

ських чіпаєш?! От ми з Катькою наших хлопців гукнемо, 
вони вам пики натовчуть!

—	Щось я  у Шанівці нормальних хлопців не  бачи-
ла, — уїдливо встряла Галка.

—	Це у вашій Килимівці — жодного джентльмена, — 
огризнулася Людка.

—	Ця дурнувата знову на своїх романах зациклила-
ся, — махнула рукою Наталя. — Ну, все. Я пішла додо-
му. Мені батько з міста привіз касети з фільмами…

—	Оце так диво! Увесь клас зібрався, а Марусі немає. 
От завтра припреться до школи і не повірить, що ми всі 
були, — сказала Катерина.

—	Точно! Нізащо не  повірить! — підтвердив Вадь-
ка. — Гей, дівчата! А пішли за село, у балку.

—	Навіщо? — Наталя зупинилася.
—	У мене пляшка є. Покайфуємо.
І всі вісім голів сьомого класу Килимівської школи зня-

лися з місця та за мить зникли в кінці вулиці.

—	Самогон! — Вадька висмикнув із пакета літрову пляш
ку з-під ситра. — За початок навчального року!
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—	Дурник! Уже середина вересня, — зареготала На-
таля. — А з чого пити будемо?

—	А з моїх долонь!
—	У тебе руки брудні…
—	Дівки! Не вередуйте мені. Я у класі — єдиний муж-

чина. — Вадька відкрутив кришечку. — Хто перший?
За пів години на дні пляшки бовкалося грамів сто кала

мутної рідини. Дівчата сміялися, хоч і  не  знали з  чого. 
Вадька простісінько з пляшки вилив у рот залишки само-
гону, покрутив у руках кришечку, закинув у траву.

—	А як не доп’ємо… Чим закриєш? — Людка поповзла 
по траві.

—	Та вже допили. Ой! Людка, а в тебе щось видно.
Людка обернулася. Сіла на траві. Спідницю потягнула, 

та аж тріснула.
—	Що ти брешеш! Я  в трусах! І  не  заглядай куди 

не треба!
—	Дівчата… У  Вадьки щось у  штанях стирчить… — 

Галка ледь язиком ворушила.
Вадька опустив голову й довго дивився на свої штани.
—	Що треба, те й стирчить… Ви як хочете, а я до хати. 

Щось мені погано.
—	Сам висмоктав більш як пів пляшки і  хоче, щоб 

йому добре було, — сказала Наталя.

Катя з Людкою вибиралися з Килимівки городами.
—	Тільки б Марусю не зустріти, — твердила Катери-

на. — Із рота тхне, наче з Тамарчиного кіоску.
—	Тільки б  хлопців шанівських знову побачити, — 

товкла Людка. — Кать! Я ж… Ти дивись! І заколки… І спід-
ниця нова…

—	Людка, ти красива, — сказала Катя. — Мені такою 
ніколи не бути.

Людка глянула на русяву довгокосу подругу.
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—	Будеш! — винесла вирок. — Тобі не  вистачає… 
ліфчика!

Катерина притисла руку до грудей — і сама злякалася.
—	Уже треба?..

За Килимівкою дівчата сіли в траву — перевзутися.
—	Людка, я так їсти хочу… Як за двох! — поскаржила-

ся Катерина.
—	Може, ти вагітна? — серйозно спитала Людка. — 

Я читала про одну жінку в Індії. Вона завагітніла від думок 
про любов. Ой, Катька! Я так боюся завагітніти! Весь час 
про Сергія думаю. Чуєш? У мене яйця варені є і хліб зі 
смальцем. Будеш?

—	Буду…
Катерина геть усе з’їла.
—	Люд, а про вагітність ти серйозно?..
—	От прийдемо додому, я тобі дам той журнал почитати.
Людка витерла долонею босоніжки, сховала їх у пакет 

і  глянула на дорогу. З  Килимівки прямували Сашко із 
Сергієм. Якраз до них.

—	Кать! Посидьмо ще трохи. Онде наші хлопці йдуть 
зі школи. Вийде так, що ми на них не чекали, а просто 
сиділи. Додому разом підемо. Га?

—	Людка, ми ж домовилися. Мені до Килини треба…
—	Та буде тобі Килина. Посидь… Ти мені скажи: чи 

в тебе поїсти нічого не було, чи ти просто мого хотіла?
—	Є… Я просто… для Килини. Не з порожніми ж ру

ками…
—	Чого тобі від бабці треба?
—	Та так… пусте.

Сашко із Сергієм шанівських дівчат запримітили здалеку.
—	Саня, це доля, — сказав Сергій. — То як? Мені 

Людка, тобі Катька?
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—	Домовилися, — кивнув Сашко. — Тільки спочатку 
треба їх підготувати.

—	Саня, ти мене задрав! То «нам треба підготувати-
ся», то «їх треба підготувати». Ми так ніколи не збере-
мося. А життя собі йде, між іншим.

—	Спокійно. Ми швидко підготуємося.
—	Швидко… Ми навіть свічок не купили в Килимівці. 

От ідіоти!
—	А у вашому кіоску свічки не продаються? — запи-

тав Сашко.
Сергій на те:
—	Ха! У нашому кіоску тільки самогонка та казьонка.

—	Людка! Ну, ти сьогодні… прям королева! — Сергій сів 
у траву поруч. Обніматися лізе.

—	Ну-у-у! Ще заколки поскидаєш! — Людка плечи-
ком хлопця відсунула й на Катерину гордовито — зирк! 
Мовляв, бачила!

Катерина з трави встала.
—	Ну, я пішла…
Сашко з досади аж посинів.
—	Кать, ти куди?
—	Та… мені треба.
—	Їй до Килини. Чуєш, Катю, а  може, ми всі разом 

підемо? — Людка й справді почувалася королевою. Усіх, 
як пішаків, розставляла.

—	Та ні, дякую. Сама піду.
Сергій — зирк на Сашка, мов ляпаса дав.
Сашко Катерину за руку — цоп!
—	Та стривай… Куди? Ти що, хвора?
Катерина хлопцю в очі глянула і — дрижаки по спині.
—	Саня… Ти на батька схожий.
Сашко руку відпустив. Брови насупив.
—	Та йди вже.
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«Дядько Ромко теж так казав…» — без жалю подума-
ла Катерина і — навпростець до глиняної мазанки Кили-
ни. А позаду — Людка:

—	Ну що, джентльмени? Шануймося, бо ми шанівські! 
Ходімте додому. А Катька потім прийде.

Яка різниця, де болото місити — на дорозі чи в  полі? 
Катерина йшла полем, миші шаруділи під ногами, а вона 
й не чула. Усе думала: яка ж вона, та страшна баба Кили-
на, про яку все село з переляком говорить. Мамка казала, 
худа і чорна, як зараза, глуха навіки — можна стати за її 
спиною і кричати щодуху, а баба достоту не почує. А от як 
перед Килинині очі — то баба все з вуст прочитає.

—	І все чисто лікує? — питала у мамки Катерина.
—	Та якби ж тільки лікувала, доню, — мамка полох-

ливо. — Вона ж віщує… А це гріх!
—	А хто каже, що гріх?
—	Раїса, мати Сашкова. Вона ж раз до Києва їздила на 

медичну консультацію, а замість того півночі у Лаврі до 
святих мощей у черзі простояла. Та з людьми поговорила. 
Приїхала й каже: точно — гріх.

—	Мамцю, а чого ж ти сама до неї бігаєш?
—	Я по ліки, доню, а не по долю.
«Чого мене до баби тягне? — Катерина аж зупинила-

ся. — Ні ліки мені не нужні, ні доля. Я ж не Людка, я ще 
й сама не знаю, ким буду».

Глянула — сонце за полудень, попереду вже видно Ки-
линину мазанку, а праворуч — рукою подати — курган.

—	Заскочу на курган на хвилю, — сказала собі. — 
Може, й передумаю до Килини пертися.

Із самого ранку Катеринин татко Льонька гарно вмовляв 
друзяку Романа піти з ним за сільською чередою. Навіть 
приховану від дружини Дарини пляшку показував.
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Ромко шкулився, очі відводив і все торочив:
—	Та не можу. Мені Залусківський наказав трактора 

полагодити.
—	Ромка, ти ж мене знаєш, падло! Я ж сам пити не мо-

жу. Я не алкоголік! — Льонька не злився — бентежився: 
що з Романом? Біда?

—	Давай іншим разом… — Роман сам не свій, очі долу, 
мнеться, як свіжа шкіра.

—	Отак мені череду перегидити! — Льонька плюнув 
і  пішов до корів. — Ану мені! Тварюки! Гайда! Гайда!

Батогом спересердя так крутонув, що і  власній жопі 
дісталося.

—	І що воно за день?! Не  день — «Лісова пісня»!..
Роман провів Льоньку поглядом, сів біля постаменту, 

на якому колись колгоспниця із серпом стояла.
—	Чи й справді трактора подивитися?
А тут і Залусківський чеше.
—	Романе, йди. Робота є. За курганом копу сіна скла-

ли, знаєш?
—	Сам складав. Як не знати. Аж п’ять літрів олії заро-

бив. Оце мащуся тепер щодня від щастя.
—	А ти за копу мільйона хтів?! Кажи — будеш робити 

чи інших пошукати?
—	А що робити?
—	Копу стерегти. Якісь чужі курви приловчилися сіно 

красти.
—	Давай рушницю…
—	Може, автомат?.. Здурів! Так іди.
—	А скільки…
—	От вам би всім одне — скільки та скільки. Йди! 

Не скривджу.
—	Зараз кажи, бо в мене й удома справ вистачає.
—	Десять гривень за ніч.
—	За ніч? То чого мені серед білої днини туди пертися?
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—	Ну, того… Не за ніч, а за добу.
—	Тоді хай двадцять гривень. Скільки мені там тирлу-

ватися?
—	Та тижні зо два. Йой! Чотирнадцять діб, та по двад-

цять гривняків. Ти мене розориш, Романе! Ні, мабуть, 
не треба, — махнув рукою Залусківський.

—	Е, стій! А давай без грошей.
—	Без грошей? Давай! — повеселішав Залусківський.
—	Трактора даси. Я поле своє виорю. Озимину засію.
—	Хай буде, але на своєму пальному оратимеш!
—	Добре, — Роман відштовхнувся від постаменту, 

підвівся. — То я пішов?..
—	Поїсти із собою візьми. І  щось тепле. Ночі вже 

холодні.
—	От який ти в  нас дбайливий, Залусківський! — 

осміхнувся Роман.
—	Атож! Що би ви без мене робили. Повиздихали б! — 

образився Залусківський.
Роман махнув рукою, пішов до хати.
—	Рай! Збери щось поїсти. Мені роботу дали!
—	Із грішми?
Романова жінка Раїса якраз капусту шаткувала: на 

столі гора порубаних качанів, на підлозі — ще голівок 
із тридцять.

—	За трактора домовився. Та збирай уже.
Раїса руки від солі об фартух витерла:
—	Таж хліб тільки післязавтра привезуть.
—	Сама зліпи! Не безрука! — скрипнув зубами Роман.
—	Зараз зліплю. А  що за робота? — Раїса язиком 

плеще, а руки вже працюють: борошно дістала, яйце вби-
ла, сільки трохи, водички. Буде балабуха.

—	Вигідна. Копу Залусківського біля кургану стерегти. 
Два тижні. Трохи покручуся, а потім Сашко мене підмі-
нить, а я — на наше поле. Треба ж йому раду дати.
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—	А чо’ ту копу стерегти?
—	Чужі курви сіно крадуть.
—	Отакої! Весь час крадуть, а Залусківський не бідні-

шає. Щось воно не те…
—	Що ти, бабо, знаєш? Давай балабуху, йти треба.
Роман грюкнув дверима, а Раїса вслід чоловікові у двері:
—	Стережися, Ромчику!
І не обернувся.
Раїса зітхнула. Руки капусту мнуть, а  думки далеко. 

Шістнадцять рочків тому побралися, на весіллі вся Ша-
нівка горлала:

—	Оце Ромкові пощастило. Має Раю, а то — рай!
І не задурно кричали. Повногруда, русява Рая не тільки 

Романові здавалася беззаперечною перепусткою у щастя. 
Рая й сама вірила: вона, Роман, хатинку побудувати, ди-
тинку мати… Хіба не щастя?

З хати й почали. Нову самі будували, у дідовій старій 
ночували. Раїса з ферми щодуху мчалася: води наносити, 
їсти наварити, курям дати, попрати все, а потім до ночі 
цеглу Ромкові подавати, цемент із піском та водою у від-
рі місити. Зупинялися, коли падали. Ромко спав просто 
на підлозі, а Рая поруч мостилася. Сяде навколішки, ряд-
но під зад, табуретку підставить, руки на неї покладе, а на 
руки голову опустить. Оце й увесь сон. Сама виметику-
вала: руки й ноги затерпнуть, не захочеш, а прокинешся 
вдосвіта. І знову — курям, на ферму, додому, води нано-
сити, наготувати, попрати, а  потім до ночі — Ромкові 
цеглу подавати, цемент із піском та водою… Ось він, бу-
динок! Чотири кімнати на трьох. І комірчина. І кухня літня. 
І город — двадцять соток.

—	І синок у нас не пройдисвіт. Добра дитина. А щас
тя чо’сь…

Раїса зітхнула, зиркнула на кляту табуретку. Як спала 
навколішки, так сотні разів лобом об неї билася.
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—	Якби Ромка не  пив… — загадала за звичкою — 
і раптом аж сіла на ненависну табуретку. — Оце! Таж 
уже третій день тверезий… Чого б це?..

Тверезий Роман сів біля копи Залусківського і відламав 
шмат балабухи. Відкусив і виплюнув.

—	От зараза! Солі кинула, як молода.
Глянув: а хто це полем іде просто до кургану? Може, ті 

самі чужі курви знахабніли вкрай?
Упізнав іздалеку — і аж захлинувся.
—	От йо… Проходу не дає!
І — за копу. Сховався, а очей відвести не може.
—	Чо’ це я на дитину намовляю?.. Сам, старий козел, 

із глузду з’їхав. Занапастив дівчину. Льонька мене вб’є… 
Точно вб’є.

Катерина дійшла до підніжжя кургану, чоботи скинула 
й подерлася на верхівку босоніж. Усілася на висоті, але 
на світ, як раніше, не задивлялася. На Килинину мазанку 
все зиркала.

—	То йти чи ні? Хто би підказав? І що я бабі скажу? 
Добрий день, я сама не знаю, що зі мною? А баба мені 
відповість: то йди геть, малолєтко. Як сама не  знаєш, 
звідки я можу знати?!

Висмикнула Катерина з волосся смугасту хустину, коси 
розплелися. Вітер дмухнув — захвилювали коси, опови-
ли тоненьку фігурку, мов таємниця.

—	Йо… Та що ж це зі мною робиться?! — шепотів під 
копою Роман, марно намагаючися вгамувати бажання. — 
Ні, ні… Йди вже! Йди геть!

Катерина підхопилася, ніби його слова почула.
—	Піду…
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І — бігом із гори. Співає:

Ой летіли дикі гуси, 
А за ними і Катруся! 
Ой летіли, ґелґотали, 
Милій Катрі щастя дали! 
Ой-йо…

Ти тримай його, дівчино, 
Не в кишені і не в скрині! 
Пригорни його до серця, 
Хай воно від щастя б’ється! 
Ой-йо… Йо!

Чоботи під курганом — чекають собі. Катерина в чо-
боти вскочила, аж раптом… Шурх, шурх у копі.

—	Гей, хто тут є?! Це копа Івана Залусківського… Усі 
знають….

Тихо.
Дівка плечима знизала, пакет підхопила.
—	Отак завжди. Здалося… Піду.
—	Іди, йди… — молив під копою Роман. — Геть, геть…
Катерина йшла неквапно. Зупиниться, квітку зірве, 

знову рушить.

Баба Килина гріла старі кістки на сонці біля мазанки. 
Поряд нерівно дихали два старезні, як сама Килина, пси.

—	Рудий! Чубчику! Гості до нас, — мовила Килина.
Пси слухняно підвели голови — і знову опустили: мовляв, 

із такою гостею, бабо, ти й без нашої допомоги впораєшся.
Катерина й до того ніби через силу до мазанки йшла, 

а псів побачила, то й зовсім зупинилася. Руки за спиною, 
губу закусила.

—	Ходи, не бійся, — гукнула баба. — Що там у тебе?
Катерина руку з-за спини:
—	Це вам…
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—	Квіти? — баба усміхнулася, як сонця в хмари нали-
ла. — Господи всемогутній… Дитино, мені вже років сто 
ніхто квітів не дарував…

Катерина розгубилася, очима — по бабиному подвір’ї.
—	Таж у вас квітів повно…
—	Е, то інше.
—	А невже вам більш як сто років?
—	Може… Та ходи вже, не бійся. Їсти хочеш?
—	Їсти?.. — дівка зовсім ні в сих ні в тих. — А я вам 

їсти принесла… Думала, може…
—	То виймай, що принесла.
На дерев’яний стіл біля мазанки Катерина виклала 

десяток яєць, шматок сала і півлітровий слоїк сметани.
—	Може, мало?
—	Посидь. — Баба на палицю сперлася, на ноги не-

мічні зіп’ялася, пошкандибала до мазанки. — А то й ні. 
Ходи сюди. Винось тарілки надвір.

Катерина до бабиної мазанки зайшла — аж подих дів-
ці перехопило. Ікони на стінах, під іконами ладанки го-
рять, між ними оберемки трав, і дух такий стоїть, що од 
щастя плакати хочеться.

—	Отакої! Дівка стовбуром стала, — баба Килина 
Катерининого плеча торкнулася. — Спочатку поїж. Як 
за двох…

Краще б не казала. Де ті сльози взялися.
—	Ой, бабцю Килино! Допоможіть… Допоможіть, бо 

вдавлюся.
—	То ти мене знаєш?
—	Вас усі знають. Хто кляне, хто боїться… Бабцю Ки-

лино… Хіба мені дитину зараз можна? Засміють…
Баба Килина посуворішала, тарілку з пиріжками Кате-

рині в руки — тиць!
—	От розкомандувалася! Сказано — спочатку поїж. 

Ходи, дитино. Сідай, зараз кручеників принесу.
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І які ж то були крученики! Катерина один з’їла, другий, 
третього хтіла — рука не тягнеться… Соромно.

—	Їж, Катрусю…
—	І ви мене знаєте? — дівка третього крученика вхо-

пила була, та після бабиних слів він у горлі й застряг.
—	Іще вдавишся… — баба підсунула ближче тарілку 

з пиріжками, алюмінієвий бідончик із узваром.
Катерина їла, пила, й так їй затишно було у дивній оселі 

старої. А як їсти несила стало, зітхнула, на бабу очі підвела. 
А та ніби й чекала.

—	От і добре. Ходім до хати. Хай нам святі пособляють.

***
Зайшли. Золоте світло, Катерині здавалося, не знадвору 
у вікна бризкає, а навпаки — з мазанки надвір. Сіла баба 
біля столу, свічку запалила, на Миколу Чудотворця пере
хрестилася, до Біблії поцілунком приклалася, та дівці:

—	Сідай поруч. І  мовчи. Не  тре’ нічо’ казати. Знаю.
І голос Килинин тут, у мазанці, зовсім не такий, як на-

дворі. Повторюється відлунням, наче не в тісній мазанці 
баба сидить, а стоїть посеред величезної печери.

Катерина не  сіла — впала на лаву. На бабу дивить-
ся — і страху нема, тільки передчуття дива дивного.

Килина очі заплющила, зашепотіла щось, однією рукою 
перебирає зілля на столі, другу під свічку підставила і віск 
на неї крапає, крапає. Аж — раз! Жбурнула Килина га-
рячий віск у зілля, шепотіти перестала, а очей не розплю-
щує. Застигла, мов померла. Довго так сиділа. Аж доки 
віск не  застиг у  зіллі, наповнивши мазанку гірким, як 
полин, духом.

—	От і все, — баба розплющила очі, накрила долонею 
змішане з  воском зілля. — А  тепер слухай. Душа твоя 
чиста розірвана навпіл, і не знаєш ти, що добре, а що зле. 
А як того не розумієш, то й бредеш навпростець, хоч шляхи 
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самі під ноги просяться. Ти дивишся навкруги — оце діло 
нібито добре, а придивляєшся — у багнюці воно втопло. 
І далі бредеш без кінця і краю. І ось — знову багнюка. Ти 
руку простягла — та ні, це ж чисте озеро. А всі навкру-
ги — сліпі! Сліпі й кричать тобі: «Багнюка! Багнюка!» 
А ти оглухни! Оглухни, дитино, бо якщо ні — брести тобі 
крізь життя навпростець до скону і щастя не мати.

Баба замовкла, зиркнула на Катерину спідлоба.
—	Отакої! Ще мені сліз твоїх не вистачало.
А Катерина ридма ридає.
—	Бабо… Бабо… Хіба після такого не заплачеш? Блука-

ти до скону, щастя не  мати… Що ж  мені тепер робити? 
Жити як?

—	А от і думай тепер.

Вони ще довго біля мазанки сиділи. Чубчик і Рудий ласти-
лися до Катрусиних ніг, баба щось бурмотіла під ніс — чи 
співала, чи молилася. Уже й сонце до кургану впало.

—	Бабо Килино! Можна, я до вас приходити буду?
—	Дитино, я двічі в одну долю не заглядаю. Більше ти 

від мене нічо’ не почуєш.
—	Хай. Я… просто так. Така ви віщунка… не страшна. 

Добре у вас. Можна? Може, колись про себе розкажете…
—	Хочеш знати?
—	Дуже хочу. Така ви, бабо, красива… Ох і  красива 

ж ви, бабо! Як та ікона. Хоч молися на вас…
—	Ну, приходь, поки я не сконала.
—	Невже ви помрете, бабо?
—	Та колись помру. Іди, доню. Тебе вже зачекалися.
Катерина згадала мамку з татком, Людку з червоними 

від помади губами, Сашка із Сергієм.
—	Хто?! Хто мене зачекався?
—	Сто сліпих і один видющий.
—	Дякую вам, бабо Килино. Рудий! Чубчику! До зустрічі.
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Катерина вже відійшла від мазанки, зупинилася, до 
баби обернулася.

—	Бабо, а  що як я  сама — сліпа? Якщо не  побачу 
видющого? Це ж так страшно, бабо…

—	Та не страшно… Але й не просто.
—	Ну, піду…
Катерина — ще крок. І знову — до баби з подивом.
—	Бабо Килино… А казали ж — ви глуха…
Стара усміхнулася, приклала руку до вуха:
—	Що-що?..
—	Ох ви ж і хитрюща, бабо!
Розсміялася і побігла геть.
Баба Килина перехрестила дівча у спину, мовила:
—	Як те сонце.

Катерина на поріг, мамка у сльози.
—	І де тебе носило?! Усі діти як діти. До школи збігали 

і вже батькам на городі помагають, а ти…
—	Мамо… Та кажи, я все зроблю.
—	А вже пізно, любонько! Мамка твоя вже все поро-

била. І  курям дала, і  за свинями прибрала, і  часник на 
зиму посадила, і борщу наварила, і твої штанці джинсові 
з вихилясиками попрала. Де ти була, доню?

Катерина насупилася. Мамка від несподіванки аж ру-
ками сплеснула.

—	Отакої! Від мамки секрети завелися. А Людка каза-
ла, ти до бабки Килини ходила. І  чого? Захворіла? Так 
у  мамки анальгін є, доню, а  не  всякі шепотіння. Випи-
ла б таблетку, і все. Чи як?

—	Та не дійшла я до Килини.
—	І де ж…
—	На кургані сиділа. Чо’сь так сумно було.
—	А від нудьги завжди сумно, доню. Треба було додому 

мчатися. Ми б тобі ту нудьгу враз зняли.
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—	Та ти кажи, мамо. Я все зроблю.
—	Дитино ти моя золота. Ну, зроби… Зроби, якщо так.
—	Кажи.
—	Намий помідорів відра зо три. Будемо сік чавити.
Помідори чекали, поки їх помиють, на кущах у горо-

ді.  Катерина підхопила відро, взялася рвати. А  мамка 
з хати:

—	То ти на кургані була?
—	На кургані.
—	І як там дядько Роман?
Катерина присіла за кущ і почервоніла — помідори й ті 

блідіші. Добре, тільки вони й бачили.
—	Мамо, я на кургані була.
—	Я й кажу. Дядько Роман біля кургану копу Залус-

ківського стереже від бандюг.
—	Нікого я там не бачила…
—	Отакої!
Вийшла мамка з хати, вулицю імені Леніна перейшла, 

біля Раїної та Романової огорожі стала.
—	Раю! Рай! Чуєш?! Катерина моя на курган бігала, 

то Романа там не було. Чуєш?
Замість Раїси з дому вискочив Сашко. Мовчки — повз 

Дарину.
—	І куди?.. — гукнула та.
—	До копи, куди ж  іще! — роздратовано крикнув 

Сашко.
—	Оце діло! Гей, Сашко! Глянь, може, й мій Льонько 

там десь. А то… череда вернулася, а пастуха нема.
З хати визирнула Раїса.
—	Та п’ють вони десь на пару!

Катерина з помідорами до півночі порпалася. Уже й тат-
ко, п’яний в димину, ввалився до хати, впав на підлогу 
посеред кімнати і, перш ніж захропти, вигукнув:
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—	Цить мені!
Уже й мамка збігала до Раїси сказати: чоловіки, скоріш 

за все, пили не разом.
—	Ну, все! — Катерина відірвалася від пресу, руки 

витерла. — Мамо… Я до Людки збігаю.
—	Доню, ніч надворі.
—	Та я скоро…

Біля Людчиного дому на лавці сиділи сама Людка і Тамар-
чин Сергій.

—	А я йому, бля, кажу… — почула Катерина Сергіїв 
голос. — Кажу йому: та ти здохнеш, паскудо, в тебе руки 
короткі, щоб мене трахнути! Ти уявила?! Га?!

Людка тоненько засміялася.
—	Я в журналі читала… Так один чоловік…
І замовкла на півслові.
—	О! Ка-атька! А чого це ти поночі вештаєшся? Доб

рих людей лякаєш.
Катерина стала коло лавки, плечем повела.
—	І сидіть тут. Піду собі.
Сергій підхопився, Катерину за руку:
—	Е, ні! Сідай тепер. Ти мені теж потрібна.
Людка брови звела:
—	Це як?! Любов утрьох? А  ти, Серьожа, не  вику-

сиш?! — дулю скрутила.
—	От ви, дівки, дурні. Навіщо втрьох? Учотирьох — 

воно краще. Я з тобою, Катька із Сашком.
—	Ви про що? — Катерина ніяк уторопати не могла.
—	Е, дівки, то великий секрет. Ми із Санькою готуємо 

вам сюрприз. Ви прийдете і помрете від щастя.
—	Куди прийдемо? — Катерина аж засміялася — так 

кумедно Сергій своїм секретом вихвалявся.
—	А це поки що теж секрет. От і мучтеся тепер, гадай-

те, що круті хлопці для вас підготували.
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—	Боже ж ти мій, як цікаво! — Людка мрійливо зако-
тила оченята. — Я вже не можу дочекатися!

—	Терпіння май! — Сергій знов примостився біля 
Людки, обняв її. — М-м-м-м! Людка! Ти просто короле-
ва. І красива, і розумна. Журнали весь час читаєш.

—	Ой, швидше б уже п’ятниця. Замовила Миколі, щоб 
нових журналів привіз. — Людка поправила заколки 
у рідкому рудому волоссі, запитала подругу: — Кать! Ти 
завтра до школи підеш?

—	Не знаю…
Катерина вже зібралася була йти, коли з темряви ви-

ринув Сашко.
—	Оба-на! А ось і Катькин кавалер! — вигукнув Сер-

гій. — Де ти був, Саня?
—	До кургану по темному ходив, як останній ідіот! — 

Сашко криво всміхнувся до Катерини. — От тобі, Катю, 
спасибі! До Килини вона йшла, на курган зайшла, батька 
мого не помітила… Зовсім сліпа чи вдаєш?!

—	То дядько Роман був біля копи? — Катерина почер-
воніла, та ніч те вкрила.

—	А де ж йому бути?!
—	Вибач…
Сергій підскочив:
—	Саня! Яке вибачення?! Хай Катька на сюрприз 

погоджується.
—	Та не бризкай слиною, Серьожа, — Катька на крок 

відступила. — Пристану на ваш сюрприз. Добре вже, 
добре…

Сашко знітився.
—	Добре, то й добре. Я додому… Катя, тебе провести?
—	Ходім.
Ішли темною вулицею імені Леніна мовчки.
Нарешті Сашко кашлянув, обійняв Катерину.
—	Можна?..
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—	Та хай… — Катерина всміхнулася, і  Сашко враз 
став хоробрішим.

—	Кать… Як мені буде шістнадцять, я на тобі женити-
ся задумав.

—	Ото дурний! — Катерина розсміялася.
—	А що?.. Будемо спати в одному ліжку… Дітей заве-

демо. Порожній будинок відремонтуємо й  житимемо… 
Я комбайнер нормальний, усі кажуть. Я з тобою… по-до-
рослому буду.

—	Я оце «по-дорослому» щоночі вдома бачу. Таткові 
воно, може, й добре, а мамку шкода. Вона, бідна, за день 
накрутиться і проситься: «Льончику, любчику, давай спа-
ти», а він їй: «Та коли ти вже, їй-бо, наспишся, Дарино! 
Ану ходи до мене, бо як вріжу…»

—	То твої… щоночі?
—	Ну, майже… Одна радість — як татко п’яний. При-

повзе, вирубиться, мамці — рай!
—	А мій… маманю… не того. Ну, не дістає. Навпаки. 

Вона серед ночі, чую, шепоче йому: «Ромчику! Я ж знаю, 
ти не спиш… Ну, чого тобі ще треба?! Чого відвертаєш-
ся?!» А батько: «Вигадуєш дурне! Утомився я, Раю. Не 
стоїть у мене».

—	І чого підслуховуєш?
—	А сама…
Катерина плечима знизала.
—	Ну, я пішла… До школи завтра йдеш?
—	Піду. Випускний клас. Тре’ старатися.
—	А куди після дев’ятого?
—	Казав же, у комбайнери. У нас і поле своє є.
—	Та знаю я ваше поле. Самі бур’яни.
—	То ненадовго. Батько за трактор домовився. Зоре-

мо, посіємося… Розбагатіємо. Ще бігатимеш за мною.
—	От ти дурний! Одне в голові.
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