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Розділ 1

Г лухої, як баба Килина, вересневої ночі, коли мамка 
від утоми просто засинала під татком, а він, чортя-
ка, все не вгамовувався, тринадцятирічна дочка їхня 
Катерина сиділа на колінках у траві за домом. Очі — 

якраз на рівні ремінця, яким затягував штани Роман, кре-
мезний чоловік за тридцять, із загрубілими від важкого 
руками.

Катерина витерла губи, спитала:
— То це і є любов?.. Слизька…
Роман знітився:
— Це… чоловіче молоко.
— А казали… любов.
— Іди… — наче батогом ото.
— Піду… До побачення, дядечку.
— І чого ти мене дядьком звеш, Катерино?
— А як мені вас звати? Ви ж дорослий, а я малолєтка.
— Іди, — повторив і сам пішов.
А вона ще довго не йшла. Рукою по траві — роси повні 

долоньки. Умитися лишень вистачить, а хотілося напитися.
— І що воно тепер у роті? Дні зо два відпльовувати ту любов.
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Пішла врешті до хати. Повз мамку під татком. Мамка аж 
прокинулася.

— Доню, а чого це ти досі не спиш? Завтра ж до школи ра-
но…

А ліжко під мамкою й собі підтверджує: ра-но, ра-но…
— Та нічо’… Не просплю.

Уся Шанівка у свідках: сонцю ще ніколи не вдавалося мамку 
розбудити. Завжди вона попереду. От і сьогодні: надворі тіль-
ки сіріє, а мамка вже підскочила. Татка у бік:

— Льончику, сьогодні ж наша черга до череди. Гайда, гайда!
— Устаю вже…
А мамка собі далі. Усіх по ранжиру:
— Катю! Вставай, доню. Допоможеш таткові. Я до курей, 

потім у контору. Казали, може, олії за трудодні дадуть чи цук-
ру. Льоню, свиням даси?

Тато — ноги вже в штанях, а в голові одне:
— А поїсти?
— А тобі б усе їсти! — мамка сміється. — Буде, буде… 

Я тільки до курей гляну.
І знову доньці:
— Катруся! То допоможеш таткові?
Довелося оченьки розплющити.
— Мамцю, ти ж казала, щоб до школи…
І татко:
— Та чого їй плентатися? Мені зовсім не довіряєш?
Глянув на мамку спідлоба, дверима — грюк! Свиням те 

грюкання — бальзам на п’ятачки. Татко — грюк, вони у від-
повідь — рох-рох, мовляв, не барися, мерщій до нас, ми за 
ніч зголодніли, хоч і не схудли.

Мамка на постіль сіла, Катерину обійняла і на вушко:
— Як не підеш із батьком, знову нап’ється… Корови розбре-

дуться, сусіди скаржитимуться… Ану кажи, які у вас сьогодні 
уроки? Важливі чи не дуже?

— Уроки як уроки…
— То що?..
— Мамо…
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— От біда! Добре вже, збирайся до школи.
— Мамо…
— Та нічо’… Може, якось воно й пронесе. Якщо Ромка до 

батька не приплентається…
— Дядько Роман казав, що треба трактора терміново зібра-

ти, — ляпнула дівка і язика прикусила.
Мамка з подивом:
— І звідки?..
— Ішла від Людки, а біля кіоску мужики тирлувалися. По-

чула…
— Отож, доню, біля кіоску. Я б тій Тамарці-бізнесменці всі 

патли повискубувала. Зараза…

— Зара-а-за! — Катерина — ноги з ліжка. Зойкнула: у п’ятку 
мов гвіздок хто забив.

Мамка з кухні глянула:
— Доню, ти що, боса швендяла?
— Та нічо’…
Дошкандибала до шафки, у шухлядці голку знайшла. Татків 

одеколон «Лісова пісня» теж згодився. Залила ним усю п’ятку, 
голкою скабку виколупала, а зверху знов одеколоном. Краса… 
Татко з двору зайшов — задихнувся:

— Аби добро переводити!
— Та вона лікарем буде, не інакше… — мамка сміється.
— Лікарем… — татко яєшню із салом бачить, а тхне вона 

йому «Лісовою піснею». — А їсти тепер де?! Надворі?..
— Льоню, вже пів на шосту. Не барися, любчику. До череди 

треба… — мамка вміє вмовляти лагідно.

До шостої ще хвилин двадцять. Мамка з татком із дому здимі-
ли, а в Катерини ще — справ і справ. Води зігріти, вмитися, 
запхати у маленький поліетиленовий пакет «Adidas» бо-
соніжки, смугасту хустинку, який не який гребінець із дзер-
кальцем на ручці… ну й книжки із зошитами, якщо увійдуть. 
А ще ті коси…

Розплелася. Волосся ноги лоскоче. Катерина бідкається:
— Чи обрізати, поки мамки нема?..
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І обрізала би, та знадвору чути:
— Ка-атя! Кать! Ти до школи підеш?
Катерина з дому вискочила:
— Люд! Зайди! Я зараз…
Біля хвіртки — руда Людка при повному параді. У голові дві 

дивовижні заколки, кожна з картоплину завбільшки: одна на 
маківці, друга на потилиці. А з-під заколок рідке руде волосся 
стирчить. Губи червоним наведені, спідничка коротка. Якби 
не чоботи ґумові — картинка. Катерині заздрощі аж дух забили.

— Людка… Ти така красива…
— Цілий ранок збиралася! — Людка дівка серйозна. — 

А ти? Чекати не буду…
— Будеш, будеш… Та ходи сюди. Я швидко.
Людка заколки помацала — на місці. По вулиці оком про-

йшлася… Онде Сашко із Сергієм ідуть! Чого ж їй у Катери-
ниній хаті час гаяти?

— Тут почекаю. Збирайся скоріше.

Як для Людки з Катериною, то й Сашко, і Сергій — хлопці 
дорослі. Уже по п’ятнадцять обом. У школі кажуть, всіх одно-
класниць устигли перемацати, а може, й того більше.

Людка оченятами стрельнула: і Сашко симпатичний, і Сер-
гій незгірший. Якби ж то їй вибирати! Сашко, хоч і невисокий, 
зате міцний. А очі… Такі ясно-сині, такі глибокі… Як озера. Та 
й ніс — нічого, не картоплина. А Сергій, той вищий. І волосся 
в нього в’ється. І голос красивий, коли матюки не гне. Ет, 
якби ж то Людці вибирати!

— Привіт, джентльмени. Куди зібралися? — Людка аж за-
надто голосно вигукнула, навіть Катерина в хаті почула.

У Сашка із Сергієм зранку серйозна розмова. Так захопи-
лися, що Людчине вітання збило їх із пантелику.

— Що? — Сашко аж зупинився. — Людка нам щось кри-
конула?

Сергій іще на своїй хвилі.
— Саня, я от думаю… Спочатку треба дівку знайти… Що-

би погодилася. А потім уже… З тим парафіном… У тебе 
свічки вдома є?
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— Не знаю… — Сашко до Людки обернувся. — Люда! Ти 
нам щось казала?..

Людка чогось розгубилася.
— Вам… Кажу, привіт, джентльмени…
— Знову книжок начиталася?! — розреготався Сашко, а Сер-

гій — руками по матні:
— Джентльмени мають члени! Ти про це, Людка?..
— От дурний! — Людка ледь од сліз утрималася. Хвірткою 

грюк — і до Катерини в хату.
— Ти скоро?!
Сашко штовхонув Сергія.
— Навіщо ти так?.. Вона ж мала.
— Мала?! А губи вже намазала. І спідниця — аж труси 

видно.
— Які труси?
— Червоні, — збрехав Сергій і оком не повів. — Не віриш, 

задери і перевір.
— Пішли… — Сашко на Катеринин дім глянув. — А от, при-

міром, Катька… Заради неї можна спробувати… того… з пара-
фіном.

— Тоді Людка — моя! — Гоц — і є рішення в Сергія.
— Тільки підготуватися треба. Так усе зробити, щоби вони 

не втекли, — Сашко йому.
— Саня! Коли вони побачать оте диво… Вони помруть од 

щастя.

Катерина швидше би зібралася, але ті Людчині заколки… 
Стоять перед очима, хоч лусни. І так Катерина косу кру-
тила, і сяк… У дзеркало гляне й зітхне: одне слово — ма-
лолєтка.

Врешті вийняла з пакету «Adidas» смугасту хустину, обмо-
тала косу… Ну, нібито й нівроку. А тут і Людка:

— Ти скоро?!
— Ідемо.
Катерина — пакет у руки, ноги — в чоботи ґумові.
— Людка, а ти босоніжки часом не забула?..
— Чого б це?..
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* * *
Шанівка так ловко причаїлася у низині між пагорбами, наче 
од ворогів ховалася. Здавалося, впадеш сюди з неба — так 
навіки й залишишся. Аж ні.

За Шанівкою — три ґрунтові дороги. Після дощу всі три — 
суцільне болото. Однією підеш — за п’ять кілометрів потра-
пиш до сусідньої Килимівки зі школою, куди шанівські діти 
бігають, та облізлим клубом, де дядько Степан вечорами п’є 
горілку з мужиками, а як нап’ється, то горлає:

— Усе! Крапка! Тепер — тільки пісня!
Баби дочекатися не можуть, коли ж він, аспид, уже наклю-

кається, бо після того дядько Степан хапається за акордеон 
і таке виробляє, що сльози самі котяться.

— Ой ти, дівчино, з горіха зерня… — ридаючим різноголос-
сям підспівує вся Килимівка, аж доки Степанова дружина 
Маруся, що у Килимівці вчителює, не схаменеться:

— Йой, бісів син! Уже й спати часу нема. Гайда додому. За-
втра ж до школи.

І так виходить, ніби всім килимівцям на ранок до школи. 
Чи, може, у вчительки Марусі просто голос грізний, бо після 
її слів пісня гасне і село німіє.

Друга дорога веде до розваленої ферми, де колись, мамка 
казала, три тисячі корів ревли, їли комбікорм, доїлися та да-
вали роботу тоді ще великій Шанівці.

За фермою — глиняна мазанка глухої бабки Килини, і другу 
дорогу ще видко серед будяків — не тому, що шанівці полюбля-
ють ходити до розтрощеної будівлі та згадувати добрі часи, а то-
му що дня не минає, щоби хтось із них не завітав до баби Килини.

— І як її, стару відьму, земля тримає! — дивується мамка, 
а в самої як одного дня рука чогось розпухла, то не до фель-
дшерки Віри у Килимівку помчалася, а до баби Килини. То ж 
бо й воно.

Третя дорога незабаром уже стежинкою стане. Ніхто із 
шанівців не розуміє, хто й навіщо проклав свого часу цю колію 
до кургану, що височіє біля села. Навіть баба Килина каже, що 
як була ще малою, так шляху до Килимівки і до ферми не було, 
а от широкий шлях до кургану вже був.
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Катерина любить набрати повну кишеню насіння, видерти-
ся на маківку кургану й лузати. І — щоби нікого поряд.

— Увесь світ перед очима! — шепоче собі та роздивляється. — 
Онде Килимівка, ліс, озеро… Там бабка Килина… А он татко 
з дядьком Романом п’ють під комбайном. Господи, а якою ж 
великою була Шанівка…

Так і є. Шагреневе зменшення Шанівки з кургану добре 
видно. Життя тліє на єдиній кривенькій вулиці Імені Леніна: 
до неї з двох боків притулилися півтора десятка домів, Тамар-
чин кіоск, постамент, на якому колись гіпсова колгоспниця 
з гострим серпом стояла в позі ніндзя. Поряд — господарство 
шанівського магната Залусківського: контора, олійня, три 
трактори, комбайн, вантажний ЗІЛ і кроляча ферма. От і все. 
А далі глянеш — пунктиром прориваються з бур’янових хащ 
остови покинутих хат, колишня шанівська школа, розтягнута 
по цеглині, глибоченна яма, яку колись вирили, аби шанівсь-
ким дітям басейн облаштувати, бетонні стіни будинку культу-
ри й магазину. Катерині чомусь особливо магазину шкода.

— Може, люди пішли, бо магазин закрили… — думає.

Катя з Людкою вийшли за село і стали. Людка вкотре помаца-
ла заколки й зиркнула на подругу:

— Ти якась не така…
— Та думаю… Може, не до школи…
— А куди?
— До баби Килини.
— Стиць, моя радість! Я тебе чекала…
— Людка, мені треба.
— Якась ти не така…
— Мені треба…
Людка згадала, як цілісінький ранок наводила красу, 

щоби шокувати хлопців у школі. Невже дарма?! Через цю 
вперту Катьку ані Людчиних заколок, ані спіднички ніхто 
не побачить, бо йти до школи без подруги Людці зовсім 
не мріялося.

— Катрусю… Благаю. А потім я з тобою до Килини.
— Хай так.
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Дівчата ступили у багнюку, що вела до Килимівки, години 
зо дві місили її, але до школи майже вчасно прийшли, ще й із 
ногами непотомленими. Звикли.

Килимівська школа нахабно займала один із найкращих бу-
динків села, що зберігся ще з довоєнних часів. Казали, свого 
часу тут, на двох поверхах кам’яної будівлі, у всіх її дванадця-
ти кімнатах із пічним опаленням, розміщувалася сільська 
лікарня.

— А от і брехня! — не вірила Катерина. — Де ж стількох 
лікарів набрати? Онде тітка Віра, фельдшерка килимівська. 
Сидить у ФАПі, як музейний експонат. Одна на всі десять 
квадратних метрів. Хоч би хто зайшов.

— Якщо ти, Катерино, будеш так часто уроки прогулювати, 
то доведеться школу до приміщення ФАПу переводити, — 
відповідала на уроці історії вчителька Марія Іванівна, яку 
поза очі всі звали просто Марусею.

— Хіба я одна, — протестувала Катерина на Марусині закиди.
— То ж бо й воно, — відповідала Марія Іванівна на уроці 

математики. — У класі всього вісім голів, та й ті — відсутні.
— Ми з мамкою картоплю копали, — виправдовувалася 

Катерина.
— А після школи картопля не копається?.. — запитувала 

Марія Іванівна на уроці фізики. — Не можу ж я проводити 
уроки, коли у класі двоє чи троє учнів.

— Хіба я винна, що інші не ходять? — дивувалася Катерина.
— Учися за себе відповідати, — одказувала Марія Іванівна 

на уроці англійської. — Невже хочеш у Шанівці залишитися 
й коровам хвости крутити?

— Не хочу, — лякалася Катерина.
І може, саме після сперечань із Марусею якось запитала… 

Та не себе.
— Людка, ти ким будеш?
Людка до дорослого життя готувалася серйозно.
— Я буду королевою Шанівки, — відкрила таємницю. — 

Тільки… цить! Нікому.
— Королевою… Це як?
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— У мене буде бізнес, як у Тамарки з кіоску. Красива я буду, 
як… квітка. Чоловіком у мене буде найкращий шанівський 
хлопець.

Катерина перебрала у голові всіх шанівських хлопців і роз-
реготалася.

— Людка! Таж у Шанівці їх усього двоє: Сашка, дядька Ро-
мана син, і Серьога Тамарчин, матюган чортів.

— От! Бач! Є над чим думати.
— А ти вже й думала?
— Боже, та я ночами не сплю… Тільки про це! Мабуть, тре-

ба Сергія окручувати. Усе ж Тамарчин син. Кіоск мають… Буде 
мені фундамент.

— Ти… його… любиш?
— Здається… Як його побачу… слина у роті. Чи навпаки — 

пересихає.
— Це і є любов?
— Я й сама не знаю. Здається, так…
Катерина пригадала ту розмову сьогодні, і не тому, що ми-

нулої ночі дядько Роман спантеличив її душу.
Дівчата вже сиділи на траві біля школи та перевзувалися: 

скинули чоботи, витягли з пакетів босоніжки. Наголо стриже-
не пацаня з першокласників дзвінко загорлало:

— Королеви! Королеви! Кришталеві черевички взувають.
— Так… у роті воно гидко, — пробурмотіла Катерина, 

а Людка засміялася й ізнову:
— Якась ти не така…
— До Килини треба.
— Та буде тобі твоя Килина. Сьогодні всього три уро-

ки, — Людка підхопилася з трави першою. — Пішли гризти 
граніт.

— Погриземо, якщо Маруся прийде, — відповіла Катерина.

Маруся копала картоплю на городі й тихо лаялася:
— От виродок! Знав же, що картоплю треба копати! Куди 

чорти занесли?! Я тут одна карячуся, у школі діти чекають, 
а воно десь вештається. Ну, Степане! Чекай! Тільки поверни-
ся… Буде тобі й чарка, і пісня!
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* * *
Понад годину всі вісім голів сьомого класу Килимівської шко-
ли нудьгували на шкільному подвір’ї.

— Та не буде Марусі, відповідаю! — сказала Наталя, худа, 
довга як паля дочка килимівського ветеринара.

— І чого ми приперлися! — зітхнула Катерина.
— Тепер пріться назад у свою Шанівку! — плюнув відмін-

ник і падлюка Вадька.
— Пішов ти! — крутнулася Людка. — Чого шанівських чі-

паєш?! От ми з Катькою наших хлопців гукнемо, вони вам 
пики натовчуть!

— Щось я у Шанівці нормальних хлопців не бачила, — 
уїдливо встряла Галка.

— Це у вашій Килимівці — жодного джентльмена, — огриз-
нулася Людка.

— Ця дурнувата знову на своїх романах зациклилася, — 
махнула рукою Наталя. — Ну, все. Я пішла додому. Мені бать-
ко з міста привіз касети з фільмами…

— Оце так диво! Увесь клас зібрався, а Марусі немає. От 
завтра припреться до школи і не повірить, що ми всі були, — 
сказала Катерина.

— Точно! Ні за що не повірить! — підтвердив Вадька. — Гей, 
дівчата! А пішли за село, у балку.

— Навіщо? — Наталя зупинилася.
— У мене пляшка є. Покайфуємо.
І всі вісім голів сьомого класу Килимівської школи знялися 

з місця та за мить зникли в кінці вулиці.

— Самогон! — Вадька висмикнув із пакета літрову пляшку 
з-під ситра. — За початок навчального року!

— Дурник! Уже середина вересня, — зареготала Наталя. — 
А з чого пити будемо?

— А з моїх долонь!
— У тебе руки брудні…
— Дівки! Не вередуйте мені. Я у класі — єдиний мужчи-

на. — Вадька відкрутив кришечку. — Хто перший?
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За півгодини на дні пляшки бовкалося грамів сто каламут-
ної рідини. Дівчата сміялися, хоч і не знали з чого. Вадько 
простісінько з пляшки вилив у рот залишки самогону, покру-
тив у руках кришечку, закинув у траву.

— А як не доп’ємо… Чим закриєш? — Людка поповзла 
по траві.

— Та вже допили. Ой! Людка, а в тебе щось видно.
Людка обернулася. Сіла на траві. Спідницю потягнула, та 

аж тріснула.
— Що ти брешеш! Я в трусах! І не заглядай, куди не треба!
— Дівчата… У Вадьки щось у штанях стирчить… — Галка 

ледь язиком ворушила.
Вадька опустив голову й довго дивився на свої штани.
— Що треба, те й стирчить… Ви як хочете, а я до хати. Щось 

мені погано.
— Сам висмоктав більш як півпляшки і хоче, щоб йому 

добре було, — сказала Наталя.

Катя з Людкою вибиралися з Килимівки городами.
— Тільки б Марусю не зустріти, — твердила Катерина. — 

Із рота тхне, наче з Тамарчиного кіоску.
— Тільки б хлопців шанівських знову побачити, — товк-

ла Людка. — Кать! Я ж… Ти дивись! І заколки… І спідниця 
нова…

— Людка, ти красива, — сказала Катя. — Мені такою ніколи 
не бути.

Людка глянула на русяву довгокосу подругу.
— Будеш! — винесла вирок. — Тобі не вистачає… ліфчика!
Катерина притисла руку до грудей — і сама злякалася.
— Уже треба?..

За Килимівкою дівчата сіли в траву — перевзутися.
— Людка, я так їсти хочу… Як за двох! — поскаржилася 

Катерина.
— Може, ти вагітна? — серйозно спитала Людка. — Я чита-

ла про одну жінку в Індії. Вона завагітніла від думок про лю-
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бов. Ой, Катька! Я так боюся завагітніти! Весь час про Сергія 
думаю. Чуєш? У мене яйця варені є і хліб зі смальцем. Будеш?

— Буду…
Катерина геть усе з’їла.
— Люд, а про вагітність ти серйозно?..
— От прийдемо додому, я тобі дам той журнал почитати.
Людка витерла долонею босоніжки, сховала їх у пакет і гля-

нула на дорогу. З Килимівки прямували Сашко із Сергієм. 
Якраз до них.

— Кать! Посидьмо ще трохи. Онде наші хлопці йдуть зі 
школи. Вийде так, що ми на них не чекали, а просто сиділи. 
Додому разом підемо. Га?

— Людка, ми ж домовилися. Мені до Килини треба…
— Та буде тобі Килина. Посидь… Ти мені скажи: чи в тебе 

поїсти нічого не було, чи ти просто мого хотіла?
— Є… Я просто… для Килини. Не з порожніми ж руками…
— Чого тобі від бабці треба?
— Та так… пусте.

Сашко із Сергієм шанівських дівчат запримітили здалеку.
— Саня, це доля, — сказав Сергій. — То як? Мені Людка, 

тобі Катька?
— Домовилися, — кивнув Сашко. — Тільки спочатку треба 

їх підготувати.
— Саня, ти мене задрав! То «нам треба підготуватися», то 

«їх треба підготувати». Ми так ніколи не зберемося. А життя 
собі йде, між іншим.

— Спокійно. Ми швидко підготуємося.
— Швидко… Ми навіть свічок не купили в Килимівці. От 

ідіоти!
— А у вашому кіоску свічки не продаються? — запитав 

Сашко.
Сергій на те:
— Ха! У нашому кіоску тільки самогонка та казьонка.

— Людка! Ну, ти сьогодні… прям королева! — Сергій сів 
у траву поруч. Обніматися лізе.
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— Ну-у-у! Ще заколки поскидаєш! — Людка плечиком хлопця 
відсунула й на Катерину гордовито — зирк! Мовляв, бачила!

Катерина з трави встала.
— Ну, я пішла…
Сашко з досади аж посинів.
— Кать, ти куди?
— Та… мені треба.
— Їй до Килини. Чуєш, Катю, а може, ми всі разом піде-

мо? — Людка й справді почувалася королевою. Усіх, як пі-
шаків, розставляла.

— Та ні, дякую. Сама піду.
Сергій — зирк на Сашка, мов ляпаса дав.
Сашко Катерину за руку — цап!
— Та стривай… Куди? Ти що, хвора?
Катерина хлопцю в очі глянула і — дрижаки по спині.
— Саня… Ти на батька схожий.
Сашко руку відпустив. Брови насупив.
— Та йди вже.
«Дядько Ромко теж так казав…» — без жалю подумала Ка-

терина і — навпростець до глиняної мазанки Килини. А поза-
ду — Людка:

— Ну що, джентльмени? Шануймося, бо ми шанівські! 
Ходімте додому. А Катька потім прийде.

Яка різниця, де болото місити — на дорозі чи в полі? Катерина 
йшла полем, миші шаруділи під ногами, а вона й не чула. Усе 
думала: яка ж вона, та страшна баба Килина, про яку все село 
з переляком говорить. Мамка казала, худа і чорна, як зараза, 
глуха навіки — можна стати за її спиною і кричати щодуху, 
а баба достоту не почує. А от як перед Килинині очі — то баба 
все з вуст прочитає.

— І все чисто лікує? — питала у мамки Катерина.
— Та якби ж тільки лікувала, доню, — мамка полохливо. — 

Вона ж віщує… А це гріх!
— А хто каже, що гріх?
— Раїса, мати Сашкова. Вона ж раз до Києва їздила на ме-

дичну консультацію, а замість того півночі у Лаврі до святих 
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мощів у черзі простояла. Та з людьми поговорила. Приїхала 
й каже: точно — гріх.

— Мамцю, а чого ж ти сама до неї бігаєш?
— Я по ліки, доню, а не по долю.
«Чого мене до баби тягне? — Катерина аж зупинилася. — Ні 

ліки мені не нужні, ні доля. Я ж не Людка, я ще й сама не знаю, 
ким буду».

Глянула — сонце за полудень, попереду вже видно Килини-
ну мазанку, а праворуч — рукою подати — курган.

— Заскочу на курган на хвилю, — сказала собі. — Може, 
й передумаю до Килини пертися.

Із самого ранку Катеринин татко Льонька гарно вмовляв дру-
зяку Романа піти з ним за сільською чередою. Навіть прихо-
вану від дружини Дарини пляшку показував.

Ромко шкулився, очі відводив і все торочив:
— Та не можу. Мені Залусківський наказав трактора пола-

годити.
— Ромка, ти ж мене знаєш, падло! Я ж сам пити не можу. 

Я не алкоголік! — Льонька не злився — бентежився: що з Ро-
маном? Біда?

— Давай іншим разом… — Роман сам не свій, очі долу, 
мнеться, як свіжа шкіра.

— Отак мені череду перегидити! — Льонька плюнув і пішов 
до корів. — Ану мені! Тварюки! Гайда! Гайда!

Батогом спересердя так крутонув, що і власній жопі ді-
сталося.

— І що воно за день?! Не день — «Лісова пісня»!..
Роман провів Льоньку поглядом, сів біля постаменту, на 

якому колись колгоспниця із серпом стояла.
— Чи й справді трактора подивитися?
А тут і Залусківський чеше.
— Романе, йди. Робота є. За курганом копу сіна склали, знаєш?
— Сам складав. Як не знати. Аж п’ять літрів олії заробив. 

Оце мащуся тепер щодня від щастя.
— А ти за копу мільйона хтів?! Кажи — будеш робити чи 

інших пошукати?
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— А що робити?
— Копу стерегти. Якісь чужі курви приловчилися сіно 

красти.
— Давай рушницю…
— Може, автомат?.. Здурів! Так іди.
— А скільки…
— От вам би всім одне — скільки та скільки. Йди! Не скривджу.
— Зараз кажи, бо в мене й удома справ вистачає.
— Десять гривень за ніч.
— За ніч? То чого мені серед білої днини туди пертися?
— Ну, того… Не за ніч, а за добу.
— Тоді хай двадцять гривень. Скільки мені там тирлува-

тися?
— Та тижні зо два. Йой! Чотирнадцять діб, та по двадцять 

гривняків. Ти мене розориш, Романе! Ні, мабуть, не треба, — 
махнув рукою Залусківський.

— Е, стій! А давай без грошей.
— Без грошей? Давай! — повеселішав Залусківський.
— Трактора даси. Я поле своє виорю. Озимину засію.
— Хай буде, але на своєму пальному оратимеш!
— Добре, — Роман відштовхнувся від постаменту, підвів-

ся. — То я пішов?..
— Поїсти із собою візьми. І щось тепле. Ночі вже холодні.
— От який ти в нас дбайливий, Залусківський! — осміхнув-

ся Роман.
— Атож! Що би ви без мене робили. Повиздихали б! — 

образився Залусківський.
Роман махнув рукою, пішов до хати.
— Рай! Збери щось поїсти. Мені роботу дали!
— Із грішми?
Романова жінка Раїса якраз капусту шаткувала: на столі 

гора порубаних качанів, на підлозі — ще голівок із три-
дцять.

— За трактора домовився. Та збирай уже.
Раїса руки від солі об фартух витерла:
— Таж хліб тільки післязавтра привезуть.
— Сама зліпи! Не безрука! — скрипнув зубами Роман.
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— Зараз зліплю. А що за робота? — Раїса язиком плеще, 
а руки вже працюють: борошно дістала, яйце вбила, сільки 
трохи, водички. Буде балабуха.

— Вигідна. Копу Залусківського біля кургану стерегти. Два 
тижні. Трохи покручуся, а потім Сашко мене підмінить, а я — 
на наше поле. Треба ж йому раду дати.

— А чо’ ту копу стерегти?
— Чужі курви сіно крадуть.
— Отакої! Весь час крадуть, а Залусківський не біднішає. 

Щось воно не те…
— Що ти, бабо, знаєш? Давай балабуху, йти треба.
Роман грюкнув дверима, а Раїса вслід чоловікові у двері:
— Стережися, Ромчику!
І не обернувся.
Раїса зітхнула. Руки капусту мнуть, а думки далеко. Шіст-

на дцять рочків тому побралися, на весіллі вся Шанівка 
горлала:

— Оце Ромкові пощастило. Має Раю, а то — рай!
І не задурно кричали. Повногруда, русява Рая не тільки 

Романові здавалася беззаперечною перепусткою у щастя. Рая 
й сама вірила: вона, Роман, хатинку побудувати, дитинку ма-
ти… Хіба не щастя?

З хати й почали. Нову самі будували, у дідовій старій 
ночували. Раїса з ферми щодуху мчалася: води наносити, 
їсти наварити, курям дати, попрати все, а потім до ночі 
цеглу Ромкові подавати, цемент із піском та водою у відрі 
місити. Зупинялися, коли падали. Ромко спав просто на 
підлозі, а Рая поруч мостилася. Сяде навколішки, рядно 
під зад, табуретку підставить, руки на неї покладе, а на 
руки голову опустить. Оце й увесь сон. Сама виметикувала: 
руки й ноги заніміють, не захочеш, а прокинешся вдосвіта. 
І знову — курям, на ферму, додому, води наносити, наго-
тувати, попрати, а потім до ночі — Ромкові цеглу подавати, 
цемент із піском та водою… Ось він, будинок! Чотири кім-
нати на трьох. І комірчина. І кухня літня. І город — два-
дцять соток.
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— І синок у нас не пройдисвіт. Добра дитина. А щастя чо’сь…
Раїса зітхнула, зиркнула на кляту табуретку. Як спала нав-

колішки, так сотні разів лобом об неї билася.
— Якби Ромка не пив… — загадала за звичкою — і раптом 

аж сіла на ненависну табуретку. — Оце! Таж уже третій день 
тверезий… Чого б це?..

Тверезий Роман сів біля копи Залусківського і відламав шмат 
балабухи. Відкусив і виплюнув.

— От зараза! Солі кинула, як молода.
Глянув: а хто це полем іде просто до кургану? Може, ті самі 

чужі курви знахабніли вкрай?
Упізнав іздалеку — і аж захлинувся.
— От йо… Проходу не дає!
І — за копу. Сховався, а очей відвести не може.
— Чо’ це я на дитину намовляю?.. Сам, старий козел, 

із глузду з’їхав. Занапастив дівчину. Льонька мене вб’є… 
Точно вб’є.

Катерина дійшла до підніжжя кургану, чоботи скинула 
й подерлася на верхівку босоніж. Усілася на висоті, але 
на світ, як раніше, не задивлялася. На Килинину мазанку 
все зиркала.

— То йти чи ні? Хто би підказав? І що я бабі скажу? Доб-
рий день, я сама не знаю, що зі мною? А баба мені від-
повість: то йди геть, малолєтко. Як сама не знаєш, звідки 
я можу знати?!

Висмикнула Катерина з волосся смугасту хустину, коси 
розплелися. Вітер дмухнув — захвилювали коси, оповили 
тоненьку фігурку, мов таємниця.

— Йо… Та що ж це зі мною робиться?! — шепотів під ко-
пою Роман, марно намагаючися вгамувати бажання. — Ні, 
ні… Йди вже! Йди геть!

Катерина підхопилася, ніби його слова почула.
— Піду…
І — бігом із гори. Співає:
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Ой летіли дикі гуси, 
А за ними і Катруся! 
Ой летіли, ґелґотали, 
Милій Катрі щастя дали! 
Ой-йо…

Ти тримай його, дівчино, 
Не в кишені і не в скрині! 
Пригорни його до серця, 
Хай воно від щастя б’ється! 
Ой-йо… Йо!

Чоботи під курганом — чекають собі. Катерина в чоботи 
вскочила, аж раптом… Шурх, шурх у копі.

— Гей, хто тут є?! Це копа Івана Залусківського… Усі знають….
Тихо.
Дівка плечима знизала, пакет підхопила.
— Отак завжди. Здалося… Піду.
— Іди, йди… — молив під копою Роман. — Геть, геть…
Катерина йшла неквапно. Зупиниться, квітку зірве, знову 

рушить.

Баба Килина гріла старі кістки на сонці біля мазанки. Поряд 
нерівно дихали два старезні, як сама Килина, пси.

— Рудий! Чубчику! Гості до нас, — мовила Килина.
Пси слухняно підвели голови — і знову опустили: мовляв, 

із такою гостею, бабо, ти й без нашої допомоги впораєшся.
Катерина й до того ніби через силу до мазанки йшла, а псів 

побачила, то й зовсім зупинилася. Руки за спиною, губу закусила.
— Ходи, не бійся, — гукнула баба. — Що там у тебе?
Катерина руку з-за спини:
— Це вам…
— Квіти? — баба посміхнулася, як сонця в хмари налила. — 

Господи всемогутній… Дитино, мені вже років сто ніхто квітів 
не дарував…

Катерина розгубилася, очима — по бабиному подвір’ї.
— Таж у вас квітів повно…
— Е, то інше.
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— А невже вам більш як сто років?
— Може… Та ходи вже, не бійся. Їсти хочеш?
— Їсти?.. — дівка зовсім ні в сих ні в тих. — А я вам їсти 

принесла… Думала, може…
— То виймай, що принесла.
На дерев’яний стіл біля мазанки Катерина виклала десяток 

яєць, шматок сала і півлітровий слоїк сметани.
— Може, мало?
— Посидь. — Баба на палицю сперлася, на ноги немічні 

зіп’ялася, пошкандибала до мазанки. — А то й ні. Ходи сюди. 
Винось тарілки надвір.

Катерина до бабиної мазанки зайшла — аж подих дівці пере-
хопило. Ікони на стінах, під іконами ладанки горять, між ними 
оберемки трав, і дух такий стоїть, що од щастя плакати хочеться.

— Отакої! Дівка стовбуром стала, — баба Килина Катери-
ниного плеча торкнулася. — Спочатку поїж. Як за двох…

Краще б не казала. Де ті сльози взялися.
— Ой, бабцю Килино! Допоможіть… Допоможіть, бо вдав-

люся.
— То ти мене знаєш?
— Вас усі знають. Хто кляне, хто боїться… Бабцю Килино… 

Хіба мені дитину зараз можна? Засміють…
Баба Килина посуворішала, тарілку з пиріжками Катерині 

в руки — тиць!
— От розкомандувалася! Сказано — спочатку поїж. Ходи, 

дитино. Сідай, зараз кручеників принесу.
І які ж то були крученики! Катерина один з’їла, другий, тре-

тього хтіла — рука не тягнеться… Соромно.
— Їж, Катрусю…
— І ви мене знаєте? — дівка третього крученика вхопила 

була, та після бабиних слів він у горлі й застряг.
— Іще вдавишся… — баба підсунула ближче тарілку з пи-

ріжками, алюмінієвий бідончик із узваром.
Катерина їла, пила, й так їй затишно було у дивній оселі 

старої. А як їсти несила стало, зітхнула, на бабу очі підвела. 
А та ніби й чекала.

— От і добре. Пішли до хати. Хай нам святі пособляють.
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* * *
Зайшли. Золоте світло, Катерині здавалося, не знадвору у вік-
на бризкає, а навпаки — з мазанки надвір. Сіла баба біля столу, 
свічку запалила, на Миколу Чудотворця перехрестилася, до 
Біблії поцілунком приклалася, та дівці:

— Сідай поруч. І мовчи. Не тре’ нічо’ казати. Знаю.
І голос Килинин тут, у мазанці, зовсім не такий, як надворі. 

Повторюється відлунням, наче не в тісній мазанці баба си-
дить, а стоїть посеред величезної печери.

Катерина не сіла — впала на лаву. На бабу дивиться — 
і страху нема, тільки передчуття дива дивного.

Килина очі заплющила, зашепотіла щось, однією рукою 
перебирає зілля на столі, другу під свічку підставила і віск на 
неї крапає, крапає. Аж — раз! Жбурнула Килина гарячий віск 
у зілля, шепотіти перестала, а очей не розплющує. Застигла, 
мов померла. Довго так сиділа. Аж доки віск не застиг у зіллі, 
наповнивши мазанку гіркім, як полин, духом.

— От і все, — баба розплющила очі, накрила долонею зміша-
не з воском зілля. — А тепер слухай. Душа твоя чиста розірвана 
навпіл, і не знаєш ти, що добре, а що зле. А як того не розумієш, 
то й бредеш навпростець, хоч шляхи самі під ноги просяться. 
Ти дивишся навкруги — оце діло нібито добре, а придивляєш-
ся — у багнюці воно втопло. І далі бредеш без кінця і краю. 
І ось — знову багнюка. Ти руку простягла — та ні, це ж чисте 
озеро. А всі навкруги — сліпі! Сліпі й кричать тобі: «Багнюка! 
Багнюка!» А ти оглухни! Оглухни, дитино, бо якщо ні — брести 
тобі крізь життя навпростець до скону і щастя не мати.

Баба замовкла, зиркнула на Катерину спідлоба.
— Отакої! Ще мені сліз твоїх не вистачало.
А Катерина ридма ридає.
— Бабо… Бабо… Хіба після такого не заплачеш? Блукати до 

скону, щастя не мати… Що ж мені тепер робити? Жити як?
— А от і думай тепер.

Вони ще довго біля мазанки сиділи. Чубчик і Рудий ластилися 
до Катрусиних ніг, баба щось бурмотіла під ніс — чи співала, 
чи молилася. Уже й сонце до кургану впало.
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— Бабо Килино! Можна, я до вас приходити буду?
— Дитино, я двічі в одну долю не заглядаю. Більше ти від 

мене нічо’ не почуєш.
— Хай. Я… просто так. Така ви віщунка… не страшна. Доб-

ре у вас. Можна? Може, колись про себе розкажете…
— Хочеш знати?
— Дуже хочу. Така ви, бабо, красива… Ох і красива ж ви, 

бабо! Як та ікона. Хоч молися на вас…
— Ну, приходь, поки я не сконала.
— Невже ви помрете, бабо?
— Та колись помру. Іди, доню. Тебе вже зачекалися.
Катерина згадала мамку з татком, Людку з червоними від 

помади губами, Сашка із Сергієм.
— Хто?! Хто мене зачекався?
— Сто сліпих і один видющий.
— Дякую вам, бабо Килино. Рудий! Чубчику! До зустрічі.
Катерина вже відійшла від мазанки, зупинилася, до баби 

обернулася.
— Бабо, а що як я сама — сліпа? Якщо не побачу видющого? 

Це ж так страшно, бабо…
— Та не страшно… Але й не просто.
— Ну, піду…
Катерина — ще крок. І знову — до баби з подивом.
— Бабо Килино… А казали ж — ви глуха…
Стара усміхнулася, приклала руку до вуха:
— Що-що?..
— Ох ви ж і хитрюща, бабо!
Розсміялася і побігла геть.
Баба Килина перехрестила дівча у спину, мовила:
— Як те сонце.

Катерина на поріг, мамка у сльози.
— І де тебе носило?! Усі діти як діти. До школи збігали і вже 

батькам на городі помагають, а ти…
— Мамо… Та кажи, я все зроблю.
— А вже пізно, любонько! Мамка твоя вже все поробила. 

І курям дала, і за свинями прибрала, і часник на зиму посади-
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ла, і борщу наварила, і твої штанці джинсові з вихилясиками 
попрала. Де ти була, доню?

Катерина насупилася. Мамка від несподіванки аж руками 
сплеснула.

— Отакої! Від мамки секрети завелися. А Людка казала, ти 
до бабки Килини ходила. І чого? Захворіла? Так у мамки 
анальгін є, доню, а не всякі шепотіння. Випила б таблетку, 
і все. Чи як?

— Та не дійшла я до Килини.
— І де ж…
— На кургані сиділа. Чо’сь так сумно було.
— А від нудьги завжди сумно, доню. Треба було додому 

мчатися. Ми б тобі ту нудьгу враз зняли.
— Та ти кажи, мамо. Я все зроблю.
— Дитино ти моя золота. Ну, зроби… Зроби, якщо так.
— Кажи.
— Намий помідорів відра зо три. Будемо сік давити.
Помідори чекали, поки їх помиють, на кущах у городі. Ка-

терина підхопила відро, взялася рвати. А мамка з хати:
— То ти на кургані була?
— На кургані.
— І як там дядько Роман?
Катерина присіла за кущ і почервоніла — помідори й ті 

блідіші. Добре, тільки вони й бачили.
— Мамо, я на кургані була.
— Я й кажу. Дядько Роман біля кургану копу Залусківсь-

кого стереже від бандюг.
— Нікого я там не бачила…
— Отакої!
Вийшла мамка з хати, вулицю Імені Леніна перейшла, біля 

Раїної та Романової огорожі стала.
— Раю! Рай! Чуєш?! Катерина моя на курган бігала, то Рома-

на там не було. Чуєш?
Замість Раїси з дому вискочив Сашко. Мовчки — повз 

Дарину.
— І куди?.. — гукнула та.
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— До копи, куди ж іще! — роздратовано крикнув Сашко.
— Оце діло! Гей, Сашко! Глянь, може, й мій Льонько там 

десь. А то… череда вернулася, а пастуха нема.
З хати визирнула Раїса.
— Та п’ють вони десь на пару!

Катерина з помідорами до півночі порпалася. Уже й татко, 
п’яний в димину, ввалився до хати, впав на підлогу посеред 
кімнати і, перш ніж захропти, вигукнув:

— Цить мені!
Уже й мамка збігала до Раїси сказати: чоловіки, скоріш за 

все, пили не разом.
— Ну, все! — Катерина відірвалася від пресу, руки витер-

ла. — Мамо… Я до Людки збігаю.
— Доню, ніч надворі.
— Та я скоро…

Біля Людчиного дому на лавці сиділи сама Людка і Тамар-
чин Сергій.

— А я йому, бля, кажу… — почула Катерина Сергіїв го-
лос. — Кажу йому: та ти здохнеш, паскудо, в тебе руки корот-
кі, щоб мене трахнути! Ти уявила?! Га?!

Людка тоненько засміялася.
— Я в журналі читала… Так один чоловік…
І замовкла на півслові.
— О! Ка-атька! А чого це ти поночі вештаєшся? Добрих 

людей лякаєш.
Катерина стала коло лавки, плечем повела.
— І сидіть тут. Піду собі.
Сергій підхопився, Катерину за руку:
— Е, ні! Сідай тепер. Ти мені теж потрібна.
Людка брови звела:
— Це як?! Любов утрьох? А ти, Серьожа, не викусиш?! — ду-

лю скрутила.
— От ви, дівки, дурні. Навіщо втрьох? Учотирьох — воно 

краще. Я з тобою, Катька із Сашком.
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— Ви про що? — Катерина ніяк уторопати не могла.
— Е, дівки, то великий секрет. Ми із Санькою готуємо вам 

сюрприз. Ви прийдете і помрете від щастя.
— Куди прийдемо? — Катерина аж засміялася — так кумед-

но Сергій своїм секретом вихвалявся.
— А це поки що теж секрет. От і мучтеся тепер, гадайте, що 

круті хлопці для вас підготували.
— Боже ж ти мій, як цікаво! — Людка мрійливо закотила 

оченята. — Я вже не можу дочекатися!
— Терпіння май! — Сергій знов примостився біля Людки, 

обняв її. — М-м-м-м! Людка! Ти просто королева. І красива, 
і розумна. Журнали весь час читаєш.

— Ой, швидше б уже п’ятниця. Замовила Миколі, щоб нових 
журналів привіз. — Людка поправила заколки у рідкому рудому 
волоссі, запитала подругу: — Кать! Ти завтра до школи підеш?

— Не знаю…
Катерина вже зібралася була йти, коли з темряви виринув 

Сашко.
— Оба-на! А ось і Катькин кавалер! — вигукнув Сергій. — 

Де ти був, Саня?
— До кургану по темному ходив, як останній ідіот! — Саш-

ко криво всміхнувся до Катерини. — От тобі, Катю, спасибі! 
До Килини вона йшла, на курган зайшла, батька мого не помі-
тила… Зовсім сліпа чи вдаєш?!

— То дядько Роман був біля копи? — Катерина почервоні-
ла, та ніч те вкрила.

— А де ж йому бути?!
— Вибач…
Сергій підскочив:
— Саня! Яке вибачення?! Хай Катька на сюрприз пого-

джується.
— Та не бризкай слиною, Серьожа, — Катька на крок від-

ступила. — Пристану на ваш сюрприз. Добре вже, добре…
Сашко знітився.
— Добре, то й добре. Я додому… Катя, тебе провести?
— Ходім.
Ішли темною вулицею Імені Леніна мовчки.
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Нарешті Сашко кашлянув, обійняв Катерину.
— Можна?..
— Та хай… — Катерина всміхнулася, і Сашко враз став хо-

робрішим.
— Кать… Як мені буде шістнадцять, я на тобі женитися за-

думав.
— Ото дурний! — Катерина розсміялася.
— А що?.. Будемо спати в одному ліжку… Дітей заведемо. 

Порожній будинок відремонтуємо й житимемо… Я комбай-
нер нормальний, усі кажуть. Я з тобою… по-дорослому буду.

— Я оце «по-дорослому» щоночі вдома бачу. Таткові воно, 
може, й добре, а мамку шкода. Вона, бідна, за день накру-
титься і проситься: «Льончику, любчику, давай спати», а він 
їй: «Та коли ти вже, їй-бо, наспишся, Дарино! Ану ходи до 
мене, бо як вріжу…»

— То твої… щоночі?
— Ну, майже… Одна радість — як татко п’яний. Приповзе, 

вирубиться, мамці — рай!
— А мій… маманю… не того. Ну, не дістає. Навпаки. Вона 

серед ночі, чую, шепоче йому: «Ромчику! Я ж знаю, ти не спиш… 
Ну, чого тобі ще треба?! Чого відвертаєшся?!» А батько: «Ви-
гадуєш дурне! Утомився я, Раю. Не стоїть у мене».

— І чого підслуховуєш?
— А сама…
Катерина плечима знизала.
— Ну, я пішла… До школи завтра йдеш?
— Піду. Випускний клас. Тре’ старатися.
— А куди після дев’ятого?
— Казав же, у комбайнери. У нас і поле своє є.
— Та знаю я ваше поле. Самі бур’яни.
— То ненадовго. Батько за трактор домовився. Зоремо, 

посіємося… Розбагатіємо. Ще бігатимеш за мною.
— От ти дурний! Одне в голові.

Лягла Катерина. Ковдрою з головою вкрилася, а не спиться. 
Сповзла з ліжка і — за хату. У траву, де минулої ночі її дядько 
Ромко чекав.
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Нікого. Сіла.
— Що ж то воно було?..
І до хати — по росі босими ногами.
Мамка спала і всміхалася вві сні. На підлозі хропів п’яний 

татко. Катерина всунула ноги у ґумові чоботи, на нічну сороч-
ку накинула мамчину кофтину і вибігла з дому.

— Чи подивитися?..
І городами — до дороги на курган.
А ніч же світла — як боже царство! Зірки в небі яскравих 

дірок понапробивали, ллються, ллються до землі. А під ни-
ми — так тихо, як може бути тільки тоді, коли все погане геть 
зникає без сліду. І поля ніхто не сіпає, і озера ніхто не каламу-
тить, і лісу ніхто не ламає.

Катерина від швидкої ходи зігрілася, кофтину зняла, руки 
розкинула, обличчя — до зірок.

— А раптом — сліпа?.. Килино! Килино! А раптом — сліпа?..
І ніби у відповідь хтось ізгори:
— Іди вже…
— Піду…

Роман чесно охороняв копу Залусківського. Спати собі не да-
вав, прислухався, а щоб не нудьгувати, придумав порахувати, 
скільки соляри треба, щоби поле засіяти. І тільки рахувати 
взявся, як біля копи — тихі кроки.

— Ах ви ж, курви чужі! Уже й прийшли по сіно?!
Висмикнув Роман із копи товсту палицю, потім другу.
— Ну, ходіть до мене! Ходіть! — шепотів люто.
— Дядьку Романе…
Почув тоненький голосок — і впав під копу.
— Господи! Господи! Вона мені вже привиджується! Що ж 

воно за таке?!
— Дядьку Романе… — Катерина стояла неподалік копи 

і чо’сь боялася підійти ближче.
— Йо! Та це ж вона! — Роман підвівся, кашлянув для поряд-

ку, вийшов із-за копи.
— О! Нічне видіння! Ти що тут робиш, Катерино?
Катерина почервоніла, бровки насупила.
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— Якби ж сама знала? Ноги привели…
Гоц! І з Романа всі декорації злізли. Затремтів, руки вперед 

простягнув, як сліпий.
— Дитино золота! Русалонько…
— Ой! Дядьку Романе, не підходьте! — перелякалася.
— Не бійся! Я тебе не скривджу. Ну, дай руку… Тільки руку. 

Ось бачиш, і не страшно. Сідай. Сядь, Катю…
— От якби стоячки…
— Не бійся.
— Добре, добре.
Катерина сіла біля копи. Роман опустився поруч, руки зці-

пив, аж кістки хруснули.
— Ти… прости мені. Біс поплутав. Наче марево найшло. 

Я тебе й пальцем більше не торкнуся. Русалонько… Рости. 
Я по чекаю. Чуєш? Чекати буду, хоч би що!

— Так то була… не любов?
— Прости… Не можу пояснити. Мала ти ще. Любов… Тіль-

ки… Мала ти ще. Гріх. Я чекати буду.
Катерина Сашкові слова згадала, вдихнула глибоко.
— А може… не стоїть уже?
Роман схопив дівча за руку, затиснув долоньку межи 

своїх ніг.
— От воно! «Не стоїть»… Стоїть! Як залізо! Та я втерплю! 

Бо в мене до тебе… не пусте. Чуєш, Русалонько? Я тебе за 
дружину хочу. Тільки підрости ще трохи.

— У вас є тітка Рая, дядьку Романе.
— Розлучуся. Поїдемо геть. Хоч і в Килимівку. Світ вели-

кий. Що скажеш?
— Не знаю… Як сліпа.
— А ти серце слухай. Це воно тебе сюди привело. До мене 

привело.
— Справді?
— А як сама…
— Думаю про вас весь час. У Сашки… очі такі ж сині. От ні-

бито зовсім такі самі, як у вас, а я не про нього, а про вас думаю.
— Серденько моє… Сиди. Сиди й не рухайся. Я твою ніж-

ку поцілую.
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— Я в чоботях! — Катерина розсміялася, а в Романа — ніби 
крила.

— Скидай свої чоботи! — теж сміється.
— У мене п’ятка в «Лісовій пісні»!
— А мені байдуже. Ось вона… Ніжка дорогоцінна. Руса-

лонько… Люблю тебе. Чуєш? Люблю…
І так Роман це сказав… Ніби тавро наклав непорушне.
Катерина розгубилася.
— Піду я, дядьку Романе. Скоро мамка встане. Кинеться, 

а мене нема…
— Іди…
— Можна я до вас прийду завтра вночі?
— Ще питаєш… Та я помру, якщо не прийдеш.
— Бувайте…
Катерина накинула на плечі мамчину кофтину, побігла 

до села.
— Боже, на що я насмілився? — Роман сидів під копою, 

дивився дівчині услід. — Льонька мене вб’є…

Ранок. Мамка, як завжди, поперед сонця.
— Гей, громадяни! Підйом! Льоню! З розсолу почнеш чи до 

свиней глянеш?
— З розсолу…
— Катю, донечко! Вставай, спляча красуне. Гляньте тільки! 

Коси розпустила… Ще вдавишся колись уві сні.
Катерина сіла на ліжку:
— Мамо, я не спляча красуня. Я Русалонька…
— Ще краще придумала! Уставай уже, Русалонько. І про 

школу сьогодні не кажи.
— Чого?
— Я сметану та яйця закупівельникам повезу, татко в ра-

би до Залусківського, а ти мені гарненько всю моркву по-
викопуєш, висушиш, поки сонце ще гріє, пісочком пере-
трусиш…

— Мамо, завтра п’яниця…
— От холєра! — татко ледь розсолом не поперхнувся.
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