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Відгуки про Джеймса Еллроя

Майстерний творець особистих мов, він у жодному разі не є зви-
чайним романістом-істориком… його твори надають відчуття пов
ного занурення в  саме серце найогидніших життєвих мрій.

Guardian

Його стиль є унікальним і переконливим, а його теорії про те, 
що лежить в основі великих нерозв’язаних таємниць амери-
канського злочинного світу, є абсолютно правдоподібними… 
Він однозначно є одним із найоригінальніших і зухвалих нині 
живих авторів. Він є свого роду хрещеним батьком — у мафі-
озному сенсі — американської літератури. Ніби янгол — тем-
ний, задумливий і обізнаний, — він спостерігає за цим світом 
із дахів будинків.

Independent on Sunday

Чоловік, який сам себе називає «демонічним псом американ-
ського детективу», і надалі пише неперевершені книги.

Daily Mail

Джеймс Еллрой — найкращий автор детективного жанру у світі.
Стюарт Невілл, Irish Times

Джеймс Еллрой — видатний автор детективного жанру свого 
покоління.

Independent

Еллрой є автором кількох найпотужніших детективних рома-
нів поміж колись написаних.

New York Times



Без нього та його детективів не було би ані Девіда Піса, ані 
«Клану Сопрано», ані Іена Ранкіна, ані «Дротів», ані робіт не-
зліченної кількості письменників і кінематографістів, натхнен-
них свого часу романами Еллроя.

GQ

Джеймс Еллрой — просто геній. Найкращий американський 
детективний автор від часів Реймонда Чандлера та один із най-
читабельніших авторів-експериментаторів у світі.

Times Literary Supplement

Найоригінальніший автор кримінального жанру сьогодення.
Майкл Карсон, Spectator

Найвиразніший автор детективів свого покоління.
Джон Вільямс, Sunday Times

Унікальний голос американського детективного жанру.
Sunday Telegraph



Мері Догерті Еллрой



Слава, яка коштує всього й не означає нічого.

Стів Еріксон
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Пролог

21 лютого 1950 року

Покинутий мотель на пагорбах Сан-Берду; Базз Мікс з’явився 
тут із дев’яноста чотирма тисячами доларів, вісьмома кілогра-
мами високоякісного героїну, дробовиком, револьвером 38-го 
калібру, автоматичним пістолетом 45-го та викидухою, купле-
ною на кордоні в  пачуко. Неподалік було припарковано ще 
один автомобіль, який належав поліції Лос-Анджелеса, але 
в ньому сиділи бики Міккі Коена. Що ж, тіхуанські копи змо-
жуть забрати собі частину його здобичі, а труп самого Мікса 
просто скинуть у річку Сан-Ісідро.

Він був у бігах вже тиждень і на те, щоб залишитися в жи-
вих, просадив п’ятдесят шість штук: машини, ночівлі вартістю 
по чотири-п’ять тисяч за ніч — з надбавкою за ризик — гос-
подарі знали, що за ним по п’ятах несуться Міккі Коен та лос-
анджелеські лягаві. Міккі Коен — тому що Базз Мікс кинув 
його на наркоту і увів жінку, поліція Лос-Анджелеса — тому 
що Базз Мікс убив одного з їхніх людей. Уже майже укладена 
угода зірвалася, щойно стало відомо, що за нею стоїть Коен, 
і тепер ніхто б не наважився продавати це лайно, побоюючись 
його помсти. Найкраще тепер було віддати товар синам Дока 
Енґлеклінґа — Док все влаштує, він усе розфасує, продасть, 
коли ситуація вирівняється, і віддасть Міксові його відсоток. 
Док працював було із Коеном і чудово розумів, що з цим від-
морозком жарти кепські; за п’ятнадцять штук брати влашту-
вали йому місце у мотелі «Ель Серрано» та організували втечу. 
Сьогодні ввечері двоє хлопців, що проводять через кордон не-
легалів, відвезуть його на підпільний аеродром і посадять на 
літак, який перенесе його до Ґватемали. А близько десяти кіло 
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чистого герича залишаться в Штатах, і з часом Базз незле на 
ньому навариться. Якщо, звичайно, вірити хлопцям Дока і як-
що їх і собі не кинуть ці переправники нелегалів.

Мікс зупинив машину в сосновому лісочку, виволік свою ва-
лізу, оцінив ситуацію: мотель на дюжину номерів було побу-
довано у  формі підкови, ззаду впритул підступали скелясті 
урвища — тихцем не підберешся.

Порожнє подвір’я було всіяно гілками, уривками паперу, 
порожніми пляшками — дерево та скло голосно захрустять як 
під колесами, так і під ногами.

Залишалася лише одна дорога — та, якою приїхав він сам, — 
і переслідувачам, щоб обрати зручну для стрільби позицію, до-
ведеться продиратися через густі зарості.

Або, можливо, непрохані гості вже чекають на нього все
редині?

Мікс, тримаючи напоготові дробовика, почав ударами ноги 
відчиняти двері, одну за одною. Перша, друга, третя, четвер-
та — клоччя павутини, щури, суміщені санвузли, заплісняві-
лі недоїдки, журнали іспанською  — мабуть, переправники 
влаштували тут перевалочний пункт для нелегалів, яких потім 
відправляють на ферми в окрузі Керн. П’ята, шоста, сьома — 
бінго! Ось і сім’я мексиканців на матрацах, туляться одне до 
одного, побачивши білого чоловіка із рушницею напереваги.

—	Тихо тихо, — заспокійливо пробурмотів він.
Решта номерів була порожня. Мікс втягнув свою валізу 

у № 12, голосно опустив її на підлогу: добре видно як задній 
двір, так і усе подвір’я, ліжко з облізлим пуховим матрацом — 
не так вже й погано, як для останнього пристанку на амери-
канській території.

На стіні — календар з дівчатами; Мікс перегорнув на кві-
тень і знайшов свій день народження. Четвер — у моделі бу-
ли погані зуби, але загалом баба нічогенька, він аж згадав ко-
лишню стриптизерку та колишню дівчину Мікса Одрі. Це через 
неї Базз пришив копа, заради неї кинув Коена на порошок і зі-
рвав його угоду з Джеком Драґною. Потім перегорнув назад на 
грудень, міркуючи, чи доживе він до кінця року, і раптом зрозу-
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мів, що йому страшно: у животі бурчить, на лобі виразно пуль-
сує жила, він весь спітнів.

А потім його почало ковбасити по-справжньому. Мікс ро-
зіклав на підвіконні свій арсенал, набив кишені боєприпаса-
ми: патрони для револьвера, запасні обойми для пістолета. 
Сунув за пояс ножа. Заднє вікно заткнув матрацом. Переднє 
вікно відчинив, впускаючи в кімнату свіже повітря. Свіжий ві-
терець охолодив розпалену шкіру; він дивився, як темношкіра 
дітлашня грала у бейсбол.

Він застряг тут. У дворі юрмилися мексиканці: вказуючи на 
сонце, ніби визначаючи по ньому час, їм вже нетерпеливило-
ся сісти у вантажівку та їхати далі, гарувати за копійку і кой-
ку. Сонце хилилося до заходу, мексиканці заґелґотіли щось по-
своєму. Мікс побачив, як двоє білих чоловіків — один глад-
кий, інший кістлявий — входять на подвір’я мотелю. Привітно 
машуть мексиканцям, ті машуть у відповідь. Вони не схожі на 
копів або биків Коена. Мікс вийшов за поріг, ховаючи за спи-
ною дробовика.

Чоловіки помахали і йому: посмішка від вуха до вуха, мов-
ляв, ніяких поганих намірів. Мікс глянув на дорогу — упопе-
рек неї було припарковано зелений седан, а за ним виблиску-
вало щось блакитне, занадто блискуче, щоб бути просто 
клаптиком неба між соснами. Коли на блакитному металі блис-
нуло сонце, Мікс подумав: «Бейкерсфілд». Це саме ті хлопці, 
які говорили, що для того, аби дістати гроші, потрібен час. Той 
самий автомобіль кольору дроздячого яйця, який уже за 
хвилину спробував притиснути його до узбіччя.

Мікс також посміхнувся — широко й невинно. Палець ліг 
на спусковий гачок; він впізнав того кістлявого — це був Мел 
Лансфорд, лягавий з  відділку «Голлівуд», він вічно треться 
у автокафе «Скрівенер», клеїться до офіціанток та випинає 
груди, демонструючи медалі за влучну стрільбу.

—	Літак уже готовий, — оголосив товстун, підходячи.
Мікс вихопив з-за спини дробовика й  натиснув на гачок. 

Гладкий дістав заряд і відлетів назад, збивши з ніг Лансфорда. 
Мексиканці кинулися навсібіч; Мікс вбіг до кімнати, почув дзвін 
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скла у задньому вікні, смикнув матрац убік. Мішені — легше не 
буває: двоє чоловіків, три-чотири постріли з близької відстані.

Двоє звалилися; ще трьох, що обережно кралися уздовж 
стіни, забризкало кров’ю та уламками скла. Мікс вистрибнув, 
упав на землю і  почав стріляти по трьох парах ніг; вільною 
рукою він намацав у вбитого на поясі револьвер.

Знадвору чулися крики і шорохкий тупіт ніг, що біжали гра-
вієм. Мікс кинув непотрібний уже пістолет, прихилився до сті-
ни. Уже почувши присмак крові, він наблизився до щойно за-
валених ним на землю чоловіків і добив їх пострілами в голову.

З  кімнати долинули глухі удари; на відстані простягнутої 
руки від нього були дві рушниці.

—	Ми його взяли! — гукнув Мікс.
Почувши крики у відповідь, він почекав, поки у віконному 

отворі не з’являться руки і ноги, і, схопивши найближчу до ньо-
го рушницю, відкрив вогонь: по людях, по брудно-білій шту-
катурці, по сухому дереву віконної рами, яким тут же побігли 
язички полум’я.

Переступивши через тіла, він повернувся до кімнати. Перед
ні двері було відчинено, його арсенал так і лежав на підвіконні. 
Почувся дивний стукіт; обернувшись, Мікс побачив, як зі сво-
го сховку за ліжком підводиться чоловік із револьвером у руці.

Мікс упав на підлогу, спробував було дістати нападника но-
гою, але не вийшло. Чоловік вистрілив, але куля пройшла за лі-
чені міліметри від Базза. Мікс вихопив викидуху, підстрибнув, 
неначе підкинутий пружиною, вдарив — раз, другий, у шию, 
в обличчя. Незнайомець закричав, безладно натискаючи на га-
чок — кулі рикошетили по всій кімнаті. Мікс перерізав йому 
горлянку, перекотився через тіло, зачинив ногою двері, схо-
пив свої пістолети — і тільки після цього видихнув спокійно.

Вогонь розгорівся миттєво: він уже пожирав мертві тіла й со-
снові дошки; залишився єдиний вихід — через передні двері. 
Скільки їх там ще — тримають двері на прицілі і чекають?

Постріли.
Знадвору: шквал куль виривав шматки стіни. Одна влучила 

Міксові у ногу, ще одна заділа спину. Мікс упав. Постріли не 



припинялися. Винесло двері — тепер він опинився під пере-
хресним вогнем.

Постріли вщухли.
Базз ліг на живіт, поклав обидва револьвери й розкинувся 

у мертвій позі. Секунди тягнулися несамовито повільно; у две-
рях з’явилися четверо чоловіків із рушницями напоготові. По-
чувся обережний шепіт:

—	Дохлий.
—	Обережно.
—	От же оклахомський уйобок.
Четверо переступили через поріг й увійшли всередину: Ме-

ла Лансфорда серед них не було. Кілька ударів йому в бік. Важ-
ке дихання, пересмішки. Хтось підсунув під нього ступню:

—	Жирний, тварюка!
Мікс вхопився за ногу й щосили рвонув. Чоловік завалив-

ся навзнак. Базз перекинувся на спину, розстріляв обойму — 
стріляв він упритул, жодної кулі не пройшло повз. Усі четве-
ро лягли. Закинувши голову, Мікс встиг кинути погляд на 
подвір’я й побачити, як дає драла Мел Лансфорд.

А потім за спиною у нього пролунало:
—	Ну, здоров був, приятелю.
Із вогню вийшов Дадлі Сміт, убраний у сіру куртку пожеж-

ника. Мікс кинув погляд на свою валізу, — майже сто штук 
баксів, не враховуючи героїну, — яка валялася на матраці.

—	Дад? Бачу, ти добре підготувався.
—	Та я ж як бойскаути — завжди готовий. А ось ти напи-

сав заповіт, приятелю?
Найнадійніший спосіб накласти на себе руки — зірвати уго-

ду, за виконання якої відповідав Дадлі Сміт. Мікс схопився за 
пістолети; Дадлі вистрілив першим. Мікс помер, і останнє, про 
що він встиг подумати, — що цей мотель «Ель Серрано» схо-
жий зараз на місце битви за Аламо  1.

1	 Битва за Аламо — найвідоміша битва Техаської революції. (Тут і далі 
прим. перекл., якщо не зазначено інше.)
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Частина перша

Криваве Різдво

Розділ 1

Бад Вайт сидить у патрульній машині без розпізнавальних зна-
ків навпроти муніципалітету й не відводить погляду від різдвяної 
ялинки, на якій блимають цифри «1951». На задньому сидінні 
автомобіля — алкоголь для сьогоднішньої гулянки у відділку; 
він цілий день збирав данину з торговців спиртним, наплював-
ши на накази Паркера. На Святвечір усі одружені офіцери мали 
вихідний, і в патруль вийшли тільки холостяки, а перед брига-
дою з Центрального відділку було поставлене завдання позаби-
рати з вулиць усіх бомжів: начальник хотів, аби їх трохи потри-
мали під наглядом, щоби хтось із них випадково не вломився на 
благодійну ранкову святкову імпрезу в саду у мера Боурона і не 
пожер усі тістечка. Минулого Різдва якийсь божевільний ніґґер 
підійшов до святкового столу, розштовхав дітлахів, дістав зі шта-
нів свій шланг і насіяв у глечик з лимонадом, призначений для 
сиріток, а на господиню будинку, яка тут же підбігла, аби при-
пинити це неподобство, гаркнув:

—	Ану стули писок, лярво!
Так що Вільямові Г. Паркеру, який тільки-но очолив полі-

цію Лос-Анджелеса, у перше ж своє Різдво довелося вести мі-
сіс Баурон, з якою стався припадок, у лікарню, і тепер він уже, 
як битий вовк, грає на випередження.
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Від напханих на заднє сидіння коробок з бухлом, які впира-
лися йому у спину, Бадів хребет зовсім онімів. Ед Екслі, поміч-
ник начальника  — дуже правильний засранець, він може 
і  зіпсувати вечірку у  кімнаті для інструктажу. Та й  Джонні 
Стомпанато запізнюється вже на двадцять хвилин.

Бад увімкнув рацію. Крізь перешкоди долітали уривки пові-
домлень: крадіжки в крамницях, напад на алкомаркет в китай-
ському кварталі. Відчинилися пасажирські дверцята, у маши-
ну ковзнув Джонні Стомпанато.

Бад увімкнув світло на приладовій панелі.
—	Зі святом! А де Стенсленд? Я тут маю для вас подаруночки.
Бад зміряв його поглядом. Охоронець Мікі Коена вже місяць 

як сидів без роботи: його начальника відправили до в’язниці за 
несплату податків. Від трьох до семи за федеральним кодексом 
у в’язниці «МакНіл Айленд».Тепер Джонні Стомпу довелося 
повернутися до домашнього манікюру та випрасуваних власно-
руч штанів.

—	Сержант Стенсленд ганяє бомжів і торгашів.
—	Дуже шкода. Мені подобається Діків стиль спілкування. 

Ну, ти розумієш, Венделле.
Гарнюня Джонні: південна краса, густі й пишні кучері. Бад чув, 

що в нього пеніс, як у коня, і Джонні цим шалено пишається.
—	Нумо викладай вже, що там у тебе.
—	Та-а-ак, із Діком справді спілкуватися набагато приєм-

ніше, офіцере Вайт.
—	У тебе що, встає на мене? Чи просто потриндіти хочеш?
—	Встає в мене на Лану Тернер, а в тебе — на хлопців, що 

лупцюють своїх дружин. Я чув, що ти не пропустиш ані спід-
нички, харчами, прямо скажемо, не перебираєш.

Бад хруснув пальцями.
—	Що ж, а ти живеш з того, що стучиш на своїх же. А Мік-

кі твій — наркодилер і сутенер, і таким залишиться, хай скіль-
ки б він віддавав на благодійність. Так що чия би корова мича-
ла, а твоя — мовчала. Capisce  1, засранцю?

1	 Зрозумів? (Італ.)
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Стомпанато нервово посміхнувся; Бад визирнув у  вікно. 
Збирач благодійної допомоги з Армії порятунку в костюмі Сан-
та-Клауса, дістаючи на ходу монетки зі своєї торби для по-
жертв, попрямував до алкогольної крамниці.

—	Слухай, тобі потрібна інформація, а мені — гроші, — 
сказав Стомп. — Мікі і Деві Ґолдман на нарах. Поки їх немає, 
усіма справами заправляє Мо Яґєлка. Він — ще той жадню-
га, роботи в нього не допросишся. Джек Вейлен мене не візь
ме за красиві очі, а від Мікі — ані долару немає.

—	Мікі затримує зарплатню? Дивно, коли його посадили, 
то він був людиною при баблі. Я чув, правда, його обікрали, 
але він знайшов злодія і все повернув.

—	Чув дзвін, та не зна, де він, — похитав головою Джон-
ні. — Того козла він знайшов, це правда, а ось товар — як 
крізь землю провалився, чувак десь скинув і  наркоту, сто 
п’ятдесят штук баксів. Такі ось справи, офіцере Вайт, мені по-
трібні гроші. Словом, якщо у вас ще досі платять за корисну 
інформацію, то мені є що вам запропонувати.

—	Говори вже прямо, Джонні. Що ти викручуєшся, як 
вуж.

Джонні силувано захихотів.
—	За двадцятку здам кишенькового злодія. За тридцятку — 

чувака, що скоїв напад на крамницю і до того ж полюбляє від-
гамселити свою жінку. Тільки не затягуй, я п’ять хвилин тому 
бачив цього хлопця за роботою в «Орбасі».

Бад простягнув йому двадцять доларів, а потім іще десятку. 
Стомпанато схопив банкноти.

—	Ральфі Кіннард. Гладкий білявчик, близько сорока ро-
ків. Замшевий піджак, сірі фланелеві штани. Кажуть, б’є дру-
жину до напівсмерті і змушує працювати на панелі, щоби він 
міг віддавати свої карткові борги.

Бад записав почуте.
—	Зі святом, Венделле! — посміхнувся Стомпанато.
Бад схопив його за краватку й різко смикнув вперед; Стомп 

приклався головою до приладової панелі.
—	З Новим роком, макароннику.
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* * *

В «Орбасі» людей було під зав’язку — і біля прилавків, і бі-
ля стелажів із тканиною. Розпихаючи покупців ліктями, Бад 
помчав на третій поверх, до відділу ювелірних виробів та до-
рогого алкоголю  — улюбленого місця магазинних крадіїв.

Ряди годинників на прилавках, черги по тридцять осіб біля 
касових апаратів. Бад заледве прорвався крізь галасливий на-
товп домогосподарок із діточками, нишпорячи очима в пошу-
ках блондинів. І раптом побачив у дверях чоловічого туалету 
біляву потилицю та замшеву спину.

Бад розвернувся й попрямував у його бік. Біля пісуарів — 
двоє старих пердунів; з-під дверей кабінки видно спущені 
штани із сірої фланелі. Бад зігнувся, зазирнув у шпарину — 
бінго, мужик перебирає і розпихає по кишенях коштовнос-
ті.  Двоє старих застебнулися й  вийшли. Бад забарабанив 
у дверцята:

—	Хо-хо-хо, відкривай, до тебе прийшов святий Миколай.
Двері відчинилися; у щілину в нього зацідів кулак. Удар ви

йшов влучним, Бад відлетів на раковину. Кіннард жбурнув 
йому в обличчя жменьку запонок і кинувся бігти. Бад рвонув 
за ним.

Бігти йому заважають покупці; Кіннард, спритно петляючи 
межи людьми, вискакує через чорний хід. Бад злетів униз по-
жежною драбиною. На стоянці чисто: ані Кіннарда, ані машин, 
які би поспішно залишали парковку. Бад побіг до патрульно-
го автомобіля, увімкнув рацію:

— 4А31 викликає диспетчера.
Тріск на радіохвилях, потім — відповідь:
—	Слухаю вас, 4А31.
—	Остання відома адреса. Білий чоловік, ім’я  — Ральф, 

прізвище Кіннард. Імовірно, пишеться із двома «н».
Диспетчер підтверджує запит і відмикається. Очікуючи на 

відповідь, Бад завдає уявному противникові серію коротких 
ударів: бам-бам-бам-бам-бам… Знову оживає радіо:

—	4А31, маємо відповідь на ваш запит.
—	4А31, слухаю.
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—	Відповідь позитивна. Кіннард, Ральф Томас, чоловік, бі-
лий, дата народження…

—	Дідько, я ж просив лише адресу.
Диспетчер зітхнув:
—	Вважайте це різдвяним подарунком, засранцю. Адреса: 

Еверґрін, № 1486. Сподіваюся, ви…
Бад вимкнув рацію і рвонув на схід, до тераси. За швидко-

сті у понад 130 кілометрів на годину та увімкненої сирени він 
може бути на місці вже за 5 хвилин. Він швидко пролетів но-
мери — 1200-ті, 1300-ті; 1400-ті — це було житло, яке дава-
ли ветеранам.

Він припаркувався на хіднику поруч із № 1486 — товстий 
шар штукатурки, на даху — променистий неоновий Санта на 
санях із оленем. Усередині горить світло; біля ґанку — дово-
єнний «форд». У вікні видно, як Ральф Кіннард лупцює жінку 
в банному халаті.

Жінці на вигляд було років зо тридцять п’ять, обличчя вона 
мала червоне, розпухле. Вона відсахнулася від Кіннарда; халат 
розхристався. Груди в синцях, ребра у саднах.

Бад повернувся до машини за кайданками, але тут знову 
оживає рація.

— 4А31 слухає.
— 4А31, термінове повідомлення. Напад на поліцейських 

за адресою Ріверсайд, № 1990, біля кафе. Підозрюваних шес-
теро, затримати поки не вдалося. Ідентифіковано за номерним 
знаком автомобіля. Оповіщені всі поліцейські загони міста.

Спиною в Бада мороз пішов.
—	Наші в біді?
—	Так точно. 4А31, вирушайте за адресою 53-тя авеню, 

№ 5314, 53-тя авеню, Лінкольн-Гайтс. Затримайте Санчеса Ді-
нардо, Д-і-н-а-р-д-о. Чоловік, мексиканець, двадцять один рік.

—	Зрозумів. Відправте патрульну машину на Еверґрін, 
№ 1486. Підозрюваний — білий чоловік. Мене тут не буде, 
але хлопці його побачать. Нехай візьмуть його — затримання 
я сам потім оформлю.

—	Затримання реєструвати у відділкові «Голленбек»?
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Бад відповідає ствердно, хапає наручники. Він знову повер-
нувся до будинку й поліз до електричного щитка на ґанку — пе-
ремикає рубильники, і дім занурюється в темряву, світяться те-
пер тільки сани Санти; Бад хапає дріт, що веде на дах, і щосили 
смикає. Конструкція впала на землю, олень вибухнув іскрами.

Коли Кіннард вилетів надвір, то перечепився об розбитого 
оленя і впав. Бад приклав його мордякою до асфальту і заклац-
нув кайданки. Поки Ральф виривався і вгризався у землю зуба
ми, Бад зачитував йому давно знайомий текст, який він зачи
тував усім негідникам, що лупцювали своїх дружин:

—	Вийдеш року за півтора, і я про це знатиму. Я з’ясую, хто 
буде твоїм інспектором з УДЗ, і поговорю з ним по душах. І на-
відуватимуся до тебе час від часу. Ще раз пальцем її торкнеш-
ся — знову сядеш, і тепер уже за статтею за зґвалтування не-
повнолітньої. А знаєш, що у «Квентіні» роблять з тими, хто 
дітей ґвалтує? Га? Пускають по колу, красунчику!

Спалахнуло світло — це дружина Кіннарда клацнула ру-
бильником.

—	Можна я поїду до мами? — питає вона.
Бад витягнув вміст кишень Ральфа — ключі, скручені тру-

бочкою долари.
—	Беріть машину і ні про що не переймайтеся.
Кіннард виплюнув кілька зубів. Місіс Ральфі бере ключі, 

витягує зі згортку десятибаксову банкноту.
—	Веселого Різдва, еге ж?
Місіс Ральфі послала йому поцілунок рукою і заднім ходом 

виїхала з подвір’я, ще раз переїхавши Санту з оленем.

53-я авеню. Другий код — без сирени. Чорно-біла патрульна 
машина прибула трохи раніше. Звідти вилізли Дік Стенсленд 
і двоє патрульних в уніформі.

Бад посигналив, і Стенс підійшов до його машини.
—	Що трапилося, напарнику?
Стенсленд показав пальцем на халупу.
—	Там сховався один із тих чуваків, що відкрили стрілянину, 

може, і більше. Там було шестеро мексиканок, і двоє білих, 
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а наших — усього лиш двоє. Браунелл та Геленовскі. У Браунел
ла черепна травма, а Геленовскі, мабуть, втратив око.

—	Ні хріна собі, «мабуть»!
Стенс дихнув на нього: суміш джину і лосьйону для ополіс-

кування ротової порожнини.
—	Будеш до слів чіплятися?
Бад вийшов з машини.
—	Не буду. Скількох уже взяли?
—	Нуль. Наш буде перший.
—	То перекажи патрульним, хай не висовуються.
Стенс похитав головою.
—	Це — приятелі Браунелла. Хочуть взяти участь.
—	Ні хріна, він наш! Здамо, підпишемо всі папери — і мож-

на гуляти! Я  маю в  машині три ящики  — «Волкер Блек», 
«Джим Бім» та «Кетті».

—	А Екслі? Та він кров з носа, але не дасть нам пити на чер-
гуванні.

—	Ага, тільки головний — Фрілінґ, а він завжди радий за-
класти за комір, як і ти. Так що не переймайся щодо Екслі. Так, 
мені сьогодні ще один звіт писали, тож ходімо, швидко з ним 
розберемося.

Стенс розреготався.
—	Так, я вже чув. Напад на жінку за обтяжувальних обста-

вин. Стаття шістсот двадцять третя, пункт перший каліфор-
нійського Карного кодексу, еге ж? Весела компанія у нас ви-
йшла: один — довбаний п’яниця, інший — дамський улесник.

—	Точно, все сходиться. Ну що, рушаймо?
Стенс підморгнув; Бад із револьвером напереваги набли-

зився до ґанку. Вікна халупи були наглухо завішані шторами; 
Бад краєчком вуха почув радіо рекламу «шевроле» «Кот Фе-
лікс». Дік з ноги відчинив двері.

Пролунав крик, і двоє мексиканців — хлопець і дівчина — 
кинулися навтьоки. Стенс прицілився, але Бад не дав йому ви-
стрілити. Вони кинулися навздогін, пихкаючи та налітаючи на 
меблі, — Бад попереду, Дік — слідом за ним. Наздогнали во-
ни парочку в кухні, біля вікна. Тікати далі не було куди.
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Мексиканці розвернулися, підняли руки: він — звичайний 
пацан-пачуко, вона — симпатична дівчина приблизно на шос-
тому місяці вагітності.

Хлопця втулили обличчям в стіну, руки завели голову. Бад 
обшукав його: посвідчення особи на ім’я Санчеса Дінардо, тро-
хи дрібних грошей. Дівча зарюмсало; десь далеко почулися си-
рени. Бад розвернув Санчеса і врізав йому по яйцях.

—	Це тобі за наших, Санчо. Вважай, що легко відбувся.
Стенс схопив дівчину.
—	Може, йшла б ти звідси, дорогенька, — сказав їй Бад, — 

поки мій приятель не вирішив перевірити, чи маєш ти ґрінкарту.
Після згадки про «ґрінкарту» дівчина зовсім перелякалася:
—	Madre mia! Madre mia!  1

Стенс підштовхнув її до дверей; Санчес стогнав від болю. 
У вікні було видно молодих патрульних.

—	Агов, гаразд, віддамо мексиканця приятелям Браунелла.
—	Точно, хай хлопці побавляться, — погодився Стенс, і по-

махав патрульним.
Коли увійшло двоє новачків, Бад сказав їм:
—	Одягніть на цього наручники й оформлюйте затримання. 

Напад на поліцейського, опір під час затримання.
Патрульні потягнули Санчеса до виходу.
—	Ти — захисник жінок, — сказав Стенс. — Що далі? Пе-

сики і діти?
Бад пригадав місіс Ральфі — вся розмальована синцями та 

саднами до Різдва.
—	Подивимося. Гаразд, ходімо нарешті, випивка чекає. Бу

деш хорошим хлопчиком — тобі дістанеться цілісінька пляшка.

Розділ 2

Престон Екслі зірвав тканину. Гості заахали та заохали; пред-
ставник муніципалітету заплескав у  долоні, проливши свій 
еґґ-ноґ на одну зі світських левиць. 

1	 Матінко! (Ісп.)
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Еду Екслі в цей момент подумалося, що це не дуже схоже 
на типовий Святвечір для копа.

Він кинув погляд на годинник: 20:46 — до опівночі треба було 
повернутися у відділок. Престон Екслі жестом вказав на макет.

Макет цей займав півкімнати: парк розваг, у  якому було 
повно гір з пап’є-маше, картонних ракет, ковбойських місте-
чок Дикого Заходу. Біля воріт — мультяшні герої: Мучі-Ма-
ус, білченя Скутер, каченя Денні — усі, кого привів на цей світ 
Реймонд Дітерлінґ, незмінні герої «Години фантазій» та без-
лічі мультиплікаційних фільмів.

—	Леді та джентльмени, представляю вам Дрімленд! Цей 
парк розваг побудує у Помоне, Каліфорнія, фірма «Екслі Кон-
стракшн» — відкриття заплановано на квітень 1953 року. Це 
буде найбільш винахідливий парк розваг в історії, самодостат-
ній Всесвіт, де діти будь-якого віку зможуть розважатися й по-
знайомитися зі своїми улюбленими героями, створеними Рей-
мондом Дітерлінґом, батьком сучасної анімації.

Ед поглянув на батька: п’ятдесят сім років, причому на ви-
гляд йому сорок п’ять, гідний представник династії копів, гос-
подар маєтку у Г енкок-Парк, якому варто лише пальцями 
клацнути — і всі місцеві політики прибіжать до нього на Свят-
вечір. Гості зааплодували; Престон вказав на високу, покриту 
сніжною шапкою гору:

—	«Світ Пола», леді та джентльмени. Точна копія гори 
у Сьєрра-Невада. Зі «Світом Пола» на вас чекає захопливе 
катання на санях та лижах, а також вистави для всієї родини 
за участю Мучі, Скутера та Денні. Ви спитаєте, що це за Пол 
і чому «Світ Пола»? Пол — це син Реймонда Дітерлінґа, хлоп-
чик, який трагічно загинув у1936 році, потрапивши під лави-
ну під час туристичного походу в гори. Це сталося на тій самій 
горі, копію якої ви зараз бачите. Але досить про сумне. Додам 
іще, леді та джентльмени, що десять центів з кожного долара, 
витраченого відвідувачами у «Світі Пола», піде до Фонду до-
помоги дітям, хворим на поліомієліт.

Бурхливі оплески. Престон кивнув Тіммі Валберну — акто
рові, який грав Мучі Мауса у  «Годині фантазій»  — він, як 
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завжди, пожовував сир великими зубами. Валберн легенько 
підштовхнув чоловіка, що стояв поруч із ним; той пхнув його 
у відповідь.

Ед раптом вихопив поглядом з натовпу Арта де Спейн; Вал-
берн пищав і кривлявся, зображуючи Мучі. Ед вказав йому жес-
том на коридор:

—	Чорт забирай, оце так сюрприз!
—	Дітерлінґ анонсував цю подію у «Годині фантазій». Бать-

ко тобі не сказав?
—	Ні. Я навіть не знав, що вони з Дітерлінґом знайомі. Ціка-

во, чи це вони знюхалися не під час діла Атертона? Той хлопчина, 
Віллі Веннерголм, — він же, здається, у Дітерлінґа знімався?

Де Спейн посміхнувся.
—	Я тоді був одним із помічників твого батька. Не думаю, що 

шляхи цих двох великих людей взагалі колись перетиналися. 
Просто Престон вміє заводити потрібні знайомства. До речі, ба-
чив його Мучі Мауса та його приятеля?

Ед кивнув.
—	А хто це?
З кімнати долинав регіт. Де Спейн потягнув Еда в кабінет.
—	Біллі Дітерлінг, син Рея. Він оператор «Жетонів Чес-

ті» — серіалу, який щотижня прославляє на всю країну нашу 
доблесну поліцію. Цікаво, Тіммі дістає з рота сир, коли йому 
смокче?

—	Оце ти втнув! — розсміявся Ед.
Де Спейн вільно розкинувся в кріслі.
—	Едді, скажу тобі як колишній коп копу нинішньому: ти на-

віть слово «втнув» кажеш так, ніби викладаєш в університеті. 
Ніякий ти не Едді, ти — справжній Едмунд.

Ед поправив окуляри.
—	О-о-о, відчуваю, зараз почую щиру пораду. Щось на 

кшталт «не йди з патруля, тому що Паркер так досидівся до на-
чальника». Ото якраз мій шлях кар’єрною драбиною, бо ж за-
датків командира у мене немає.

—	Та й почуття гумору також. Тобі не набридли ці окуляри? 
Викинь ти їх, ну? У Бюро ж, окрім Тада Ґріна, окулярників немає.
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—	Нічогенько ти сумуєш за поліцією. Здається, якби ти міг, 
то кинув би «Екслі Констракшн» і п’ятдесят штук на рік, які там 
заробляєш, і аж бігом пішов би до нас.

Де Спейн підпалив сигару.
—	Тільки разом із твоїм батьком.
—	Навіть так?
—	Тільки так. При інспекторі Престоні я був лейтенантом. 

І зараз я також при ньому. Хотілося б і надалі з ним працювати.
—	Ну, якби ти не знався на будівельних матеріалах, то й ні-

якої «Екслі Констракшн» не існувало би.
—	Дякую. І справді — позбався ти окулярів.
Ед взяв зі столу фотографію в рамці: його брат Томас в уні-

формі — за день до загибелі.
—	Був би ти копом, я б тобі виписав догану. За недотриман-

ня субординації.
—	Еге ж, ти б виписав. Яке ти там місце посів на лейтенант-

ському іспиті?
—	Перше місце із двадцяти трьох кандидатів. До того ж я був 

молодший за решту мінімум на вісім років, менше за всіх про-
працював сержантом, та й узагалі — мав найменший досвід ро-
боти в поліції.

—	І хочеш до Відділу детективів?
Ед поставив фотографію на місце.
—	Так.
—	Ну що ж. Для початку тобі доведеться мінімум рік по

чекати, поки відкриється вакансія, потім виявиться, що ва
кансія ця радше за все — у патрулі, а потім виявиться, що 
для того, щоб перевестися у Відділ детективів, треба багато 
років цілувати в дупу начальство. Тобі зараз двадцять дев’ять, 
чи не так?

—	Саме так.
—	Значить, станеш лейтенантом у  тридцять чи тридцять 

один. Через твою молодість тебе не сприйматимуть всерйоз. 
Жарти вбік, Еде. Це не для тебе, розумієш? Ти не з тих крутих. 
Звичайно, Паркер проклав патрульним дорогу до детективів, 
але йти туди не обов’язково. Подумай про це.
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—	Арте, — сказав Ед, — я хочу розслідувати злочини. Я маю 
зв’язки, я нагороджений хрестом «За видатні заслуги», а для 
багатьох — це круто. І я потраплю до Відділу детективів.

Де Спейн змахнув із одягу попіл.
—	Поговорімо начистоту, Сонячний Джиммі?
Знову це ненависне дитяче прізвисько.
—	Звичайно.
—	Що ж… коп із тебе непоганий, і з часом ти, можливо, ста-

неш по-справжньому класним копом. І у твоєму інстинкті вбив-
ці в мене немає ані найменших сумнівів. Але твій батько вмів 
підлаштовуватися, вмів робити так, щоб його і  ненавиділи, 
і обожнювали. А ти — не такий.

Ед стиснув кулаки.
—	То яка твоя порада, дядечку Артуре? Порада копа, який 

покинув службу заради грошей копові, який ніколи цього не 
зробить?

Де Спейн зморщився.
—	Яка моя порада? Підлещуйся до потрібних людей. Лижи 

дупу Вільяму Г. Паркеру, і моли Бога, щб опинитися в потріб-
ний час в потрібному місці.

—	Як ти і мій батько?
—	Саме так, Сонячний Джиммі.
Ед подивився на свою форму: звичайний костюм висів на 

вішаку. Гострі стрілки на брюках, сержантські смужки, одино-
ка нашивка на рукаві.

—	Бажаю тобі золотих смужок, Едді,  — промовив Де 
Спейн. — І тасьми на кашкеті. Я би не морочив тобі голову, 
якби ти не був мені дорогий.

—	Знаю.
—	Ти ж у нас, чорт забирай, герой війни.
—	Завтра Різдво, — змінив тему Ед, — ти думаєш про Томаса.
Де Спейн кивнув.
—	Я все думаю про те, що міг би якось його попередити. Адже 

він навіть не встигнув розстебнути кобуру.
—	Вуличний кишеньковий злодій з пістолетом? Звідки йому 

було знати?
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Де Спейн погасив сигару.
—	Томас був природжений коп, кого завгодно міг навчити. 

Мабуть, тому я й сам намагаюся тебе постійно повчати.
—	Його вже дванадцять років немає, і я поховаю його як по-

ліцейського.
—	Вважай, я забув, що ти це сказав.
—	Ні, не забувай. Згадай про це, коли я почну працювати 

у Відділі детективів. І коли батько підійматиме тости за Томаса 
й мати, навіть не думай каятися. Він потім кілька днів отямити-
ся не може.

Де Спейн схопився на рівні ноги; у дверях з’явився Престон 
Екслі із пляшкою та склянками.

—	З Різдвом, тату, — сказав Ед. — І мої вітання.
Престон розливав по склянках віскі.
—	Дякую. Отже, «Екслі Констракшн» чудово впоралася 

зі зведенням королівства мультяшних гризунів, а особисто я — 
обжерся сиром до кінця життя. Тост, джентльмени. За упо-
кій  душі мого сина Томаса і  моєї дружини Марґарет і  за 
нас трьох.

Чоловіки випили; де Спейн знову наповнив склянки. Тоді Ед 
промовив улюблений батьків тост:

—	За розкриття злочинів, що потребують правосуддя!
Налили втретє.
—	Батько, я і не знав, що ти знайомий із Реймондом Дітер-

лінґом, — сказав Ед.
Престон посміхнувся.
—	Ми вже багато років знайомі по бізнесу. На прохання Рей-

монда ми з А ртом тримали контракт у  таємниці  — він хотів 
оголосити про нього у своїй дитячій телепередачі особисто.

—	Ви познайомилися під час розслідування справи Атертона?
—	Ні, і,  звичайно, тоді мене ще в  будівельному бізнесі не 

було. Артуре, запропонуй тост?
Де Спейн розливав по склянках залишок віскі.
—	За блискучу кар’єру нашого майбутнього лейтенанта 

у Відділі детективів!
Усі засміялися.
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—	До речі, Едмунде,  — сказав Престон,  — тут Джоан 
Морроу цікавилася, чи є у тебе хтось. Здається, вона до те-
бе небайдужа.

—	Думаєш, зі світської левиці вийде хороша дружина 
для копа?

—	Навряд чи, але для копа-начальника — цілком.
—	Наприклад, для шефа Відділу детективів?
—	Швидше для командира патрульної служби.
—	Тату, ти мріяв, що патрульну службу очолю я, а Відділ 

детективів — Томас. Але Томас загинув. Не відбирай в мене 
цієї можливості! Не змушуй мене жити своїми старими мріями.

Престон уважно поглянув на сина.
—	Я зрозумів, добре, що ти мені сказав це прямо. Це прав-

да, колись я про це мріяв. Але не в цьому справа, ти не відчуваєш 
людської слабкості, а без цього хорошим детективом не стати.

Брат Ед мав математичний склад розуму й упадав за гар-
ненькими дівчатами.

—	А Томас відчував?
—	Так.
—	Батьку, та я пристрелив би цього щипача, ледве він по-

ліз би до кишені!
—	Та чорта з два, — сказав було де Спейн, але Престон 

жестом змусив його замовкнути.
—	Усе гаразд. Едмунде, лише кілька питань, перш ніж я по-

вернуся до гостей. Питання перше: чи зможеш ти сфабрику-
вати доказ, щоби відправити винного за ґрати?

—	Якщо б…
—	Так чи ні?
—	Я… ні.
—	Зможеш вистрілити озброєним бандитам у спину, знаю-

чи, що на суді їх можуть відмазати і  вони вийдуть на волю?
—	Я…
—	Так чи ні, Едмунде.
—	Ні.
—	Зможеш вибити з обвинуваченого зізнання, якщо знаєш, 

що він винен?
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—	Ні.
—	Зможеш підігнати докази на місці злочину під версію 

прокурора?
—	Ні.
Престон зітхнув.
—	Що ж, тоді, заради Всевишнього, не ломися на посаду, 

де тобі доведеться все це робити. Бог обдарував тебе хороши-
ми мізками, користайся ними.

Ед глянув на свою форму.
—	То я і хочу скористатися для розслідування злочинів.
—	Вийде з тебе детектив чи ні, — усміхнувся Престон, — 

але завзятості, якої так бракувало Томасу, тобі не позичати. 
Не просто так ти став героєм війни.

Задзвонив телефон; де Спейн взяв слухавку. Еду пригадали 
заміновані японські окопи — і він не зміг подивитися Престо-
ну в очі.

—	Лейтенант Фрілінґ з відділку, — промовив де Спейн, — 
каже, що в’язниця вже під зав’язку. А раніше ввечері підстре-
лили двох патрульних. Двоє підозрюваних заарештовані, чет-
веро ще на свободі. Просив тебе приїхати раніше.

Ед обернувся до батька, але Престон вже був у коридорі, 
жартував з мером Боуроном, у якого на голові красувався різд-
вяний капелюх із вухами, як у Мучі Мауса.

Розділ 3

До дошки на стіні було прикріплено газетні вирізки: «У пере-
стрілці поранено борця з наркоторгівцями», «Під час антинар-
котичного рейду в актора Мітчема знайшли марихуану». На 
столі в рамочках стояли статті з «Цілком таємно»: «Коли до 
справи береться Відділ боротьби із наркотиками, ділерам не-
переливки»; «Актори стверджують: своєю достовірністю се-
ріал «Жетон честі» зобов’язаний технічному консультантові». 
Статтю про «Жетон честі» супроводжувала фотографія: Джек 
Вінсеннс з головним героєм — Бреттом Чейзом. Але під фо-
то ані слівця про брудні подробиці особистого життя Чейза, 
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які є в досьє редактора, — він педофіл, якого тричі судили за 
розбещення хлопчиків, але щоразу справу припиняли.

Джек Вінсеннс роззирнувся довкола. Відділ для боротьби 
з наркотиками спорожнів, затих — світло горіло тільки в йо-
го кімнатці. За десять хвилин до опівночі; він обіцяв Дадлі 
Сміту набрати за нього звіт про організовану злочинність для 
Аналітичного відділу, а Фрілінґові організувати випивку для 
вечірки у відділку. Сід Хадженс із «Цілком таємно» мав при-
везти ром, але щось не зателефонував. З Дадлі вони домови-
лися по-товариськи: Джек друкує зі швидкістю сто знаків на 
хвилину, так що йому нескладно виручити товариша; а Дад-
лі, зі свого боку, організує йому завтра обід у «Тихому океа-
ні» з  Еллісом Лоу. Зайва копійчина Джеку зараз не зава-
дить, як і зв’язки в офісі окружного прокурора. Він закурив 
і почав читати.

Але рапорт виявився не такий простий — на одинадцяти 
сторінках, зі словесними вивертами, цілком у дусі Дадлі. Го-
ловна тема: настрої у бандитських колах Лос-Анджелеса після 
того, як за ґратами опинився Мікі Коен. Джек трохи відреда-
гував звіт і почав його набирати.

Коен перебував у федеральній в’язниці на острові Мак-Ніл. 
Ухилення від сплати податків — від трьох до семи. Дейві Ґолд-
ман, його підскарбій — там же, також від трьох до семи, зви-
нувачення за шістьма пунктами в  податковому шахрайстві. 
Сміт пророкував можливі розборки між улюбленцями Кое-
на — Морісом Яґєлкою та Джеком «Вишибалою» Вейленом. 
Враховуючи те, що ватажка місцевої мафії Джека Драґну 
депортовано, саме комусь із цих двох належало перехопити 
контроль над лихварством, проституцією, букмекерством та 
рекетом. Сміт стверджував, що за Яґєлкою особливого на-
гляду не треба, мовляв, організатор із нього нікудишніий; 
а Джон Стомпанато та Ейб Тайтелбаум, ключові «бики» Ко-
ена, встали на чесний шлях. А Лі Вакс, кілер, який працював 
на Коена, взяявся за релігійне шахраювання — торгує яки-
мись патентованими пігулками, які нібито гарантують якісь 
містичні переживання.
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Джек продовжував набирати. Щодо Джонні Стомпа та Кікі 
Тайтелбаума він налажав: цих хлопців ніщо вже не виправить. 
Він заправив свіжий аркуш.

Наступна тема: зірвана угода Коена і  Драґни у  лютому 
1950-го — вкрали більше одинадцяти кілограмів героїну і, ймо-
вірно, сто п’ятдесят штук баксів вкрадено. До Джека дійшли 
чутки: колишній коп на ім’я Базз Мікс викрав товар і чкурнув; 
його застрелили неподалік Сан-Бернардіно за завданням Мікі 
лос-анджелеські копи та «бики» Коена. Той чувак «кинув» Кое
на на гору наркоти, купу грошей і до того ж виграв його подружку. 
Але крадене так і не знайшли. Версія Дадлі була такою: товар 
і гроші Базз десь зарив, а сам загинув від руки «невідомої особи 
або осіб». Джек посміхнувся: якщо це були особи із жетонами, 
то Дадлі їх нізащо не засвітить, навіть у внутрішньому рапорті.

І нарешті, висновок: відколи Мікі К. за ґратами, банди в сум’я
тті, однак поліції слід бути напоготові, бо ж знайдеться чимало 
охочих перехопити контроль над цим ласим шматочком. Особ
ливо — над проституцією — із дозволу шерифа. Джек підпи-
сав останню сторінку: «З повагою, лейтенант Д. Л. Сміт».

Пролунав телефон.
—	Відділ наркотиків, Вінсеннс.
—	Це я. Їсти хочеш?
Але Гадженсові було зараз не так вже й легко роздрату

вати Джека.
—	Ти спізнився, Сіде. Гулянка вже в розпалі.
—	У мене тут дещо краще за випивку. Кеш!
—	Розповідай.
—	Ну, таке: Теммі Рейнолдс — та, що знімалася у «Врожаї 

надії,» — завтра її починають показувати по всіх кінотеатрах 
міста. Один знайомий хлопчина тільки-но загнав їй порцію тра-
ви, потягне на статтю. Кайфує вона за адресою Голлівуд-Гіллс, 
Маравілья, № 2245. Ти її пов’яжеш, а я про це напишу. А з на-
годи Різдва поділюся інформацією з Морті Бендішем із «Мір-
рор», так що твоє ім’я потрапить і  в  щоденні газети. Плюс 
п’ятдесят готівкою і  рома на додачу. Ну хіба  ж я  не Санта?

—	Будете робити фотки?
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—	На всю шпальту! Одягни синій піджак, він пасує тобі до 
кольору очей.

—	Сотня, Сіде. До того ж — двійко патрульних, по двадцят-
ці кожному, і десятка командиру бригади з відділку «Голлівуд». 
І все це влаштовуєш ти.

—	Джеку! Різдво ж!
—	Ні, це затримання у  зв’язку із незаконним обігом ма

рихуани.
—	Лайно! Дай мені півгодинки?
—	Двадцять п’ять хвилин.
—	Але ж ти здирник, Джеку!
Джек повісив слухавку і перекреслив хрестиком день кален-

даря. Ще один день без випивки і без наркоти — чотири роки 
і два місяці поспіль.

Усе було готово, як до виступу на сцені, — Маравілью пере-
городили, біля «паккарда» Сіда Гадженса крутилося двоє па-
трульних, їхній чорно-білий автомобіль був припаркований по-
серед тротуару. Вулиця була темна й тиха; Сід уже встановив 
прожектор. Звідси відкривався чудовий вид на Бульвар — про-
сто на китайський театр «Ґраумана» — кращих декорацій для 
знимку годі й придумати. Джек припаркувався, вийшов.

Сід, привітавшись, сунув йому в долоню гроші.
—	Сидить у темряві, кайфує під різдвяною ялинкою. Двері 

на вигляд хлипкі.
Джек витягнув револьвер.
—	Скажи своїм хлопцям, нехай вантажать випивку до мене 

в машину. Хочеш сфоткати на тлі «Ґраумана»?
—	Чудова ідея! Джеку, ти найкращий!
Джек мовчки поглянув на нього: худезний, як палиця, на ви-

гляд — від тридцяти п’яти до п’ятдесяти, заробляє на брудній 
білизні інших. Цікаво, чи знає він про те, що сталося 24 жовтня 
1947 року? Якщо знає, то їхня із Джеком угода — назавжди.

—	Сіде, коли я витягну її на ґанок, то не хочу, аби мені про-
сто в очі лупасило світло від прожектора. Передай це своєму 
фотографу.
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—	Вважай, уже зроблено.
—	Чудово. А тепер — рахуй до двадцяти.
Гадженс почав рахувати. Джек ступив на ґанок і виніс две-

рі ударом. Спалахнув прожектор, яскраво освітивши кімнату: 
різдвяна ялинка, а під нею притулилися одне до одного двоє 
молодих людей у спідній білизні.

—	Поліція! — гаркнув Джек, і голубки остовпіли.
Промінь світла вихопив на канапі торбу, напхану травою.
Дівчина почала верещати, мов різана; хлопець потягнувся 

за штанами. Джек наступив ногою йому на груди.
—	Руки! Повільно.
Хлопець склав зап’ястя; Джек однією рукою заклацнув кай-

данки. Увірвалися патрульні і взялися збирати докази. Приди-
вившись до хлопчини, Джек його впізнав — Рок Роквелл, мо-
лода кінозірочка. Дівча кинулося бігти; Джек схопив її і потягнув 
обох на ґанок, у світло прожектора.

—	Обернися до «Ґраумана», Джеку! — закричав Гадженс. — 
Ми не встигли вимкнути світло!

Джек притиснув до себе двох впійманих злочинців у спідній 
білизні. Спалахи освітили їхні перелякані личка.

—	Знято! — скомандував Гадженс. — Забирайте!
Патрульні потягли їх до машини; Роквел та його подруж-

ка  не припиняли волати. У  сусідніх будинках загорілося 
світло у  вікнах, почали ляскати двері. Джек повернувся до 
будинку.

Там зберігався запах марихуани — минуло вже чотири ро-
ки, але йому й досі подобався запах трави. Гадженс порпав-
ся в шухлядах, витягаючи ділдо та собачі нашийники з ши
пами. Джек знайшов телефон, погортав записну книжку: 
а раптом знайдеться телефон наркодилера? Із блокнота ви-
пала візитівка: «Флер-де-Ліс». Цілодобово — будь-яке ва-
ше бажання».

Сід щось пробурмотів. Джек сунув картку назад.
—	Що ж,  — сказав, відкашлявшись, Гадженс,  — пере

вірмо, як це звучить. «Тихий різдвяний ранок у Місті Анге-
лів. І поки добропорядні громадяни сплять сном праведників, 
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