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Незважаючи на холод у величезному приміщенні, Со-
ломія розщібнула два верхні ґудзики на сорочці й уві-
мкнула камеру смартфона.

«…Отож, любі мої підписники, із неймовірним почут-
тям щастя повідомляю вам, що сьогодні офіційно завер-
шився передпродакш фільму з  робочою назвою “Обирає 
кров”. Безмежно тішуся, що цей роман сподобався вам на-
стільки, що ви підтримали ідею його екранізації не лише 
вподобайками, а й гривнею. У тому, що роман таки екра-
нізується, є ваша величезна заслуга. Дякую кожному з вас.

У наступних постах та сторіз розповім вам про наш 
дрімкаст, кастинги й обрані локації. Про всіх найголовні-
ших людей знімального процесу. А ще маю сюрприз: кожен 
з вас може стати актором у масовці нашого фільму. То-
му стежте за оновленнями, підписуйтесь на розіграші 
й отримайте персональне запрошення на зйомки.

Люблю вас і дякую за вашу любов та підтримку».

—	Міє, Кіщук не давав згоди на участь твоїх підписни-
ків у зйомках.

—	Я автор сценарію, співпродюсер, інвестую власні 
й залучаю чужі кошти. Крім того, роблю безкоштовну 
рекламу в соцмережах. Денис не відмовить.
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—	А Чаниж?
—	А хай спробує не погодитись. Ми ще акторів не за-

твердили, а «Кров» уже входить у топ п’ять найочіку-
ваніших фільмів наступного року. Олег, звісно, гене-
ральний продюсер, але саме я  роблю більше за всіх 
інших разом узятих. Він не відмовить мені в малень-
ких бонусах для моїх підписників, які, до речі, теж 
вклали кількадесят тисяч у «Кров».

—	Та я й не заперечую, але, може, треба було спо
чатку з ними обговорити, а не ставити перед фактом?

—	Переживуть.
—	От чому ти завжди йдеш найважчим шляхом?
—	Життя — взагалі важка штука… Надю, не парся, 

усе буде добре. Людей і себе треба тримати в тонусі… 
О, диви! Уже більше тисячі лайків…

—	Міє, як твій менеджер, асистент і подруга, мушу 
знов нагадати: перестань так зависати в соцмережах. 
Я розумію, що це реклама і все таке, але ти вже півто-
ра року не можеш дописати книжки. І ті ж твої підпис-
ники щодня нагадують, як чекають на обіцяну супер-
новинку. Ти ще повисиш на цій хвилі до виходу фільму, 
а потім? Перекваліфікуєшся в модного блогера?

—	Я допишу її.
Надя закотила очі під лоба, усім виглядом виказую-

чи цілковиту невіру. Соломія лише скоса поглядала на 
подругу й намагалася погамувати роздратування. Жін-
ка розуміла, що Надя дбає про її інтереси не лише че-
рез хорошу платню й цілком має рацію, але кожне на-
гадування про недописану книжку щораз більше злило.

Протягом півтора року Соломія написала заледве 
сто тисяч знаків і  закинула. Не йшло. Не писалось. 
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Могла годину сидіти перед монітором і набрати два-
три абзаци. Не уявляла, як закінчити текст. Струк
турований і продуманий сюжет що далі то більше зда-
вався нелогічним, її вигадані персонажі якимось дивом 
вийшли з-під контролю, і  зрештою Мія усвідомила, 
що середина розмилась, а кінцівка взагалі зникла. Ні, 
вона написала фінал із самого початку — така сльоз-
лива сцена в лікарні, що завершується повним нехепі-
ендом, — але тепер не уявляла, як довести історію до 
того моменту. Десь у сюжет закралась помилка і загна-
ла його в глухий кут.

Не казати  ж Наді, що загубилась і  розчарувалась 
у власному тексті. Навіть гірше — не може вигадати ні-
чого нового. Усі ідеї здаються якщо не банальними, то 
сплагіаченими. Соломія почала підозрювати, що після 
«Крові» втратила не лише бажання писати, а  й  на-
тхнення взагалі. Закохалась у власний текст настільки, 
що не може написати нічого нового. Саме тому стала 
такою активною в соцмережах, жила мрією екранізації 
і змогла запалити нею тисячі своїх підписників.

—	Надю, не переймайся, справді. Щойно відзніме-
мо весь матеріал і фільм піде в монтаж, я сяду за обіця-
ну книжку й допишу її ще до прем’єри.

—	Добре, не маю нічого проти. Але я краще нічого 
не анонсуватиму, поки не закінчиш, щоб…

—	Не починай! Цього разу все буде вчасно. Урочис-
то обіцяю.

—	Не можу сказати, що ти мене сильно заспокоїла, 
але хай буде… Чекай, — Надя зупинилась і розвернула 
до себе Соломію, — ти що, збираєшся бути на зйомках 
від початку й до кінця?
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—	Звичайно. Я ж повинна переконатись, що все бу-
де як слід.

—	Міє, ти здуріла? Денис  — чудовий режисер, він 
і без твого нагляду зробить усе якнайкраще й стовідсот
ково не дозволить тобі повчати його, як знімати кіно.

—	Денис?! Ви вже на «ти»?
—	Не змінюй теми. Ти профі в  письменництві, от 

і пиши, а іншим залиш їхню парафію.
—	Так я ж для тебе стараюсь.
Надя кілька секунд дивилася на Соломію великими 

очима й відповіла несподівано злим тоном:
—	Міє, не переводь стрілки на мене. І не треба вла-

штовувати моє особисте життя — я ж у твоє не лізу.
—	Надю, ну чого ти?.. — Мія проковтнула образу. — 

Я ж хочу як краще… нам обом…
—	Денис одружений…
—	От і неправда! Він розлучився пів року тому. Про-

сто це не афішувалось. Я точно знаю.
—	Це не має значення…
Соломія уважно стежила за виразом обличчя подру-

ги й аж замилувалася зміною емоцій на ньому. Надя 
була справжньою красунею за азіатськими стандарта-
ми: обличчя-сердечко в обрамленні чорного каре й гус-
тої гривки аж до брів, великі сині очі й губки бантиком. 
Будь-які сильні емоції одразу  ж проявлялись яскра-
вим рум’янцем, як-от зараз. Так само було при першій 
зустрічі з Денисом Кіщуком.

—	Я ж бачу, що він тобі подобається…
—	Усе, досить! Ми бачилися двічі, що ти там могла 

помітити?
—	Добре, не нервуйся, краще подивись, як тут гарно.



9

—	Капець які гарні, порожні, холодні й  темні па
вільйони!

—	Ні, не павільйони… — Соломія обвела замріяним 
поглядом величезний, ледь освітлений зал.  — Я  бачу 
кожну кімнату… спальню Віти, офіс, готельний номер 
Андрія, дитячу, бальний зал у Віденському замку, покої 
Ядвіги, кімнатку Арсена… А от у люкс готелю «Нобіліс» 
доведеться напроситись.

—	Мрій далі.
—	Ні, я серйозно. Єдина інтимна сцена у фільмі має 

бути в оригінальній коштовній оправі. Та й готель, ду-
маю, не відмовиться від такої реклами.

—	Ну, по-перше, не єдина. І по-друге, я навіть не хо-
чу починати з тобою сперечатися. Залишу цю радість 
Олегові. До речі, тримай оновлений список акторів.

—	Оновлений? Тож іще тиждень тому всіх затвердили.
—	Нічого не знаю. Олег переслав сьогодні зранку.
Соломія пробігла очима список і реготнула.
—	І це я — мрійниця? Олег що, серйозно-серйозно за-

твердив на роль Арсена Романа Звягівського? Та його 
гонорар зжер би половину нашого бюджету!

—	Я погодився на ставку.
Соломія підвела голову й ошелешено втупилась у чо-

ловіка, що неквапно підходив до них. Кілька секунд 
жінці здавалось, що в неї галюцинації. Ну не може, от 
ніяк не може тут і зараз стояти перед нею Роман Звягів-
ський — мегазірка, актор першої десятки, секс-символ 
і мрія всіх українських жінок…

Збоку почувся протяжний видих. Соломія оглянулась 
і не менш ошелешено втупилась у Надю — подруга ди-
вилась на Романа, не приховуючи захоплення.
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До Соломії нарешті почала пробиватися реальність — 
з нею все добре, ніяких галюцинацій. Роман Звягівський 
справді тут і справді сказав, що погодився «на ставку».

Що?! Роман Звягівський погодився на головну роль 
за гонорар дебютанта?

—	І за які такі заслуги малобюджетний фільм, який 
повністю зніматиметься в глухій провінції, удостоївся 
вашої уваги?

—	Міє!..
Надя смикала Соломію за рукав і  навіть штовхала 

пальцем під ребра, але та вже не могла зупинитися. Пер-
ша миттєва думка про те, що означає участь Романа в її 
проєкті, витіснилась іншою: так не буває. Звягівський 
занадто високо, навіть умовляння Олега й Дениса разом 
узятих не змусили б його погодитися на роль за гоно-
рар, який навряд чи покриє його проживання в готелі 
на час зйомок.

Роман зчепив руки за спиною і спокійно розглядав 
Соломію. Пауза затягнулась, і це ще більше перекона-
ло жінку в тому, що тут якийсь підступ.

—	Вирішив спробувати себе в новому амплуа.
—	Спра-а-авді?  — Соломія висмикнула свій рукав 

із заціпенілих пальців Наді і змусила себе сліпуче всміх-
нутись. — Ну так, вампіром ви ще не були, але… тоді… 
вам доведеться або доїздити на зйомки, або жити 
в трейлері, як і всім іншим. Наш бюджет не розрахова-
ний на зірку.

—	Не проблема. Мене настільки зацікавила роль 
Арсена, що я готовий до незручностей.

Соломія спалахнула: невже він прочитав її роман? 
Тоді… він ще подумає… який сором…
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—	О! Бачу, ви вже познайомились і сюрпризу не буде.
Легким пружним кроком до них підійшов Олег Ча-

ниж і потиснув Романові руку. В елегантному дорогому 
костюмі, начищених до блиску мештах і з чудово вкла-
деним волоссям, генеральний продюсер різко контрас-
тував із Романом Звягівським. Столична зірка одягнув-
ся аж надміру просто  — кросівки, джинси і  вільний 
світлий джемпер.

Маючи нагоду вперше побачити Звягівського вжи-
ву, Соломія прискіпливо розглядала чоловіка, нама
гаючись зрозуміти, чому жінки млосно зітхають і зако-
чують очі на саму лише згадку про нього. Та й вона сама, 
нíде правди діти, зовсім недавно була його фанаткою 
і свого Арсена списала саме з нього.

Соломія захопилася Звягівським за пів року до напи-
сання «Крові». Вона випадково натрапила на рекламу 
історичного фільму про князівські часи й залипла. Чо-
ловік там мав розкішний вигляд: чорне волосся до пліч, 
ледь підведені для виразності очі, акуратна борідка, 
чудові костюми і сцени ню… Соломія переглянула фільм 
разів п’ять і побачила свого Арсена — використаного, 
зрадженого чоловіка і мстивого вампіра. Історія писа-
лась на одному подиху, і жінка бачила себе то Ядвігою, 
то Віталіною. І якось так вийшло, що Арсен, який до 
кінця тексту мав померти в муках, перетворився з воро-
га номер один на долю головної героїні.

А тепер? Соломія навмисно не шукала інформації про 
Звягівського, поки не закінчить рукопис. Не хотіла псу-
вати враження й розчаровуватись. А таки розчарувалась.

По закінченні зйомок чоловік повернувся до свого 
звичного вигляду: коротко підстриг волосся, і  його 
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природний світло-вигорілий колір обезбарвив і  без 
того невиразну зовнішність. Коротке волосся не при-
ховувало, а, навпаки, підкреслювало квадратне облич-
чя, незрозумілого болотного кольору очі, завжди ледь 
примружені, які поколювали іронічними голочками, 
а тонкі вуста не усміхались, якщо це не було передба-
чено сценарієм. Його так і називали в пресі — чоловік, 
що не сміється. А  статура? Хоч  високий і  широкий 
у плечах, але худий та жилавий — він явно займався 
спортом лише щоб підтримувати робочу форму. Тому 
Соломію дико дратувало, що одяг, навіть оверсайз, си-
дів на ньому ідеально.

Жінка дивилась на Звягівського й розуміла: якби по-
бачила його такого в якомусь іншому фільмі, то ніза-
що б не написала за три місяці бестселер, тримаючи 
перед очима цей невиразний образ.

Нíде правди діти: Звягівський був чудовим актором, 
перевтілювався у своїх героїв і грав так, що дух захоп
лювало, але ідеально зіграні ним персонажі разюче від-
різнялися від нього справжнього.

Зараз Роман Звягівський не видавався Соломії ані 
привабливим, ані сексуальним. Харизматичним до 
чортиків — так, але не більше. Не було в ньому геть ні-
чого від того чудового екранного персонажа, і зараз, 
наживо, він поводився так само, як і під час усіх своїх 
інтерв’ю — спокійно, холодно, без тіні усмішки, й ли-
ше ледь помітний нахил голови видавав його зацікав-
леність ситуацією.

Соломія подумки вилаялася: таки була пристрасною 
фанаткою, якщо знає про такі нюанси. А скільки ж їх 
вона вклала в  образ Арсена  — і  подумати страшно.
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—	Щось сталося?
Жінка перестала гіпнотизувати поглядом Звягів-

ського й перемістила епіцентр злості на генерального 
продюсера.

—	Олежику, можна тебе на хвилинку?
Не чекаючи згоди, Соломія взяла Олега під руку 

й майже поволокла за собою в глиб приміщення.
—	Та що сталося?
—	Зараз поясню… — Соломія оглянулась, щоб пере-

конатись, що їхню розмову не почують. — Олежику, 
якого дідька відбувається?

—	Ти не рада?
—	А повинна?
Кілька секунд Олег незмигно дивився на Соломію 

й аж кашлянув.
—	Ти серйозно?
—	Так.
—	Та ти при своєму розумі?
Соломія побачила, як здригнулася й обернулась у їх-

ній бік Надя. Звягівський, навпаки, опустив голову 
і вдав, що розглядає щось на підлозі.

—	Не кричи. Я при своєму розумі і проти участі Звя-
гівського в моєму проєкті.

—	Чому?
Те, що Олег несподівано виявив добродушну заці-

кавленість, ніяк не збентежило Соломію, навпаки — 
ще більше розсердило.

—	Окей, поясню. Це безглуздо.
—	Чому?
—	Тому що… та тому що! Він усе зіпсує!
—	Чому?
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Олег запитав так лагідно — Соломію аж пересмик-
нуло. Здавалося, він зараз простягне руку й підбадьор-
ливо погладить її по спинці.

—	Це не його рівень, — Соломія притлумлювала го-
лос, щоб не закричати, аж у горлі почало дерти, — він 
зірка, йому платять такі гроші… Я не вірю у зміну амплуа 
і добрі наміри. Він не буде викладатися за наш гонорар 
і все зіпсує, спаскудить Арсена. Він що, знудився у сто-
лиці?.. Я занадто багато вклала у все це… я не дозволю, 
щоб через його звіздюкові заскоки все це… пішло…

—	Заспокойся!
Вираз лагідного й добродушного зацікавлення зле-

тів з Олегового обличчя.
—	А тепер послухай голос розуму. Роман Звягів-

ський  — це джек-пот для нас. Він професіонал і  не 
зіпсує роль, навіть якщо йому не заплатять…

—	Але…
—	Я не закінчив… Далі. Ми не ризикуємо нічим, 

а для нього участь у «Крові» — це реально ризик. Фільм 
малобюджетний, зйомки в глушині, зміна амплуа, не-
популярна на нашому телебаченні тема, ще й мелодра-
ма, хоч і на основі бестселера…

—	Не смій так говорити!
—	Соломіє, ти читала критику? Справжню критику, 

а не хейти й відгуки читачів? Так-от, уяви собі, вона 
була. І знаєш, що там написано? «Сюжет передбачува-
ний, хоч і є кілька несподіваних поворотів. Місцями 
текст провисає і розривається, деяким вчинкам героїв 
бракує логіки, як і мотивації. Забагато повторів… пер-
сонажі описані поверхово… як на успішну авторку, 
текст недоопрацьований…» Продовжити?
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—	«Кров» входить у топ п’ять найочікуваніших філь-
мів наступного року!

—	За яким рейтингом? Соцмережним?
—	Ти!..
—	Ш-ш-ш-ш… — Олег приклав палець до вуст, об-

риваючи Соломію, що та аж піднялася навшпиньки 
й ледь відвела стиснуті в кулаки руки. — І ще важли-
вий момент: а як же твої підписниці? Якщо пам’ять ме-
не не зраджує, у вашому уявному дрімкасті першим на 
роль Арсена був саме Роман.

—	Це не має значення.
—	Серйозно? Як думаєш, скільки тисяч підписниць 

ти втратиш, щойно просочиться інформація, що ти 
відмовила в  головній ролі Роману Звягівському під 
приводом, що «він не впорається»?

—	Переживу…
—	Окей. А поки будеш переживати, підшукаєш но-

вого режисера і продюсера.
—	Що?..
—	Не повіриш, але в мене теж є репутація й амбіції. 

Я й так ризикую, беручи участь у твоєму проєкті, і не 
збираюсь виставляти себе посміховиськом через твої 
звіздюкові заскоки. Вважай, що я, Денис і Роман ідемо 
одним пакетом.

—	Це що, шантаж?
—	Ні, це голос розуму. І раджу тобі його послухати.
Соломія дірявила Олега поглядом, ладна розплака-

тись від тамованої люті. Усе повинно бути не так. З нею 
мали порадитись, запитати її думку.

—	Соломіє, ну чого ти? Ну, справді? — Олег змінив гнів 
на милість і  почав говорити із нею як із примхливою 
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дитиною. — Це ж круто. Тільки уяви, який резонанс це 
викличе. Із Звягівським «Кров» увійде у п’ятірку най-
кращих в офіційних рейтингах.

Соломія лише пирхнула у відповідь.
—	Зрештою, подивишся змонтований матеріал і по-

бачиш, що Роман зіграє блискуче.
—	Оце вже ні! Я буду на зйомках щодня й особисто 

простежу…
—	Чи ти здуріла? Соломіє, опануйся! Ще не виста-

чало, щоб ти втручалась у роботу Дениса. Він — не я, 
терпіти не буде.

—	А я чемненько…
—	Та що на тебе найшло? Не можу повірити… Соло-

міє, я ж знаю тебе як урівноважену й адекватну люди-
ну. Навіть якщо в тебе звідкись узялась особиста не-
приязнь до Романа Звягівського, то це ніяк не повинно 
впливати на твою об’єктивну оцінку ситуації.

—	А об’єктивно поставити мене перед фактом? І на-
що тоді списки для кастингу?..

Соломія затнулась. Її очі розширились, тоді примру-
жились, і вона мило всміхнулась Олегові.

—	Отже, ви обрали Арсена. Окей, хай буде, але я за-
лишаю за собою виключне право на Віту.

—	Соломіє, усі актори вже затверджені.
—	Я так і думала до сьогодні. Але ж ні, ви переписали 

список, не запитавши мене, кого я хочу бачити Арсеном.
—	Добре, хай… і це буде?..
—	Аліса Ждан.
—	Вона не погодиться.
—	Роман погодився — і вона погодиться. Тому що Ро-

ман погодився.
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—	Ти ж знаєш, що вони не любляться. Хочеш кон-
фліктів на знімальному майданчику?

—	Аліса так само ду-у-уже професійна акторка. У ка-
дрі все буде ідеально, справжня, непідробна хімія, а нам 
же треба вау-ефект, правда?

—	Як знаєш, але май на увазі: у бюджеті чітко пропи-
сані гонорари, і якщо ти домовишся з нею, я зніму пе-
ред тобою капелюха. А  тепер ходімо, нас зачекалися.

Соломія щиро сподівалась, що її пропозиція змусить 
Олега якщо не відступити, то принаймні засумніватись 
у своєму рішенні, але генеральний продюсер, здавало-
ся, ще більше втішився. Тому жінка вирішила йти до 
кінця: якщо вже піднімати ставки, то по максимуму.

—	Романе, вибачте, що змусили вас чекати, — ро
бочі моменти.  — Соломія простягла руку.  — Вітаю 
в команді.

—	Дякую. Сподіваюсь, ваша команда прийме мене.
—	Уже прийняла.
Соломія видала ще одну сліпучу усмішку і, взявши 

ошелешену Надю під руку, потягла її за собою.

* * *
Надя постояла біля під’їзду свого будинку, поки авто-
мобіль Соломії не звернув за ріг, і, осудливо похитав-
ши в його бік головою, набрала код на домофоні. Усі 
сьогоднішні події видавалися чудовими й безглузди-
ми водночас. Роман Звягівський зіграє головну роль 
у їхньому фільмі.

Надя хмикнула собі під ніс — так, у їхньому фільмі. 
Вона теж неабияк доклалась до реалізації Соломіїної 
мрії, втілюючи при цьому і свою — показати всім, що 
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бути менеджером письменника так само класно й при-
бутково, як і менеджмент у якійсь крутій компанії. Усі 
ці чудові презентації, ефіри на радіо й  телебаченні, 
поїздки Україною, професійні зйомки та фотосесії, 
навіть розкручений блог, про який Соломія спочатку 
навіть чути не хотіла, — це все її заслуга.

За десять років роботи із Соломією тоненький блок-
нотик, із яким Надя починала кар’єру літературного 
менеджера, перетворився на доволі товстий, ущерть за-
повнений органайзер. Такої кількості контактів не бу-
ло, напевно, навіть в Олега.

Надя ніжно погладила тонку шкіряну обкладинку 
модного м’ятного кольору і  з  мрійливою усмішкою 
примружила очі — ідеальна робота. Почувалася сон-
цем, ні — центром галактики, якого не видно з пери-
ферії, але навколо якого все обертається. І хай про неї 
знають тільки у вузьких колах, але саме завдяки її іде-
ям, бажанням та волі про Соломію Лісовську говорять 
постійно і всюди…

За десять років до того

Тримаючи в руках зачитаний примірник «Недосяжної» 
і пакунок із вином та цукерками, Надя натисла трем-
тячим пальцем кнопку дзвінка. Сьогодні в  Соломії 
день народження, і Надя сподівалась, що подруга буде 
рада її бачити.

Соломія зникла на два роки, після канікул не повер-
нулась до університету, видалила сторінку в  соцме
режі, не відповідала на дзвінки й повідомлення, чим 
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страшенно здивувала й  образила Надю, яка вважала 
себе її найкращою подругою. Дівчина кілька разів при-
ходила додому до Соломії, але за дверима було тихо, 
на стукіт і затиснуту кнопку дзвінка ніхто не реагував, 
аж доки сусідка повідомила, що тут уже кілька місяців 
ніхто не живе.

Перемагаючи образу, Надя зателефонувала Андрієві. 
Наречений Соломії відповів, що не хоче мати нічого 
спільного з тією курвою. Шокована Надя набрала його 
ще раз, але Андрій скинув дзвінок і заблокував її номер.

Дівчина стояла під дверима квартири й намагалася 
проаналізувати, що відбувається. Що б не сталося між 
Соломією й Андрієм, через це дівчина не кинула б уні-
верситет після двох років навчання. Була занадто захоп
лена журналістикою, щоб просто покинути. І «курва»? 
Соломія? Весела, дотепна, життєрадісна, добра й прин-
ципова Соломія — курва? Ні. Ніколи. Надя могла б по-
їхати в село, до Соломіїної бабусі, але вирішила, що не 
варто. Сталося щось дуже серйозне. Настільки, що по-
друга відмовилася навіть від неї…

Відгук на «Недосяжну» Надя побачила в одній із лі-
тературних груп і прогортала б сторінку далі, якби не 
знайоме прізвище  — Лісовська. Мія Лісовська. Під 
розгромним відгуком було активне посилання на сто-
рінку авторки. Надя зі сльозами на очах вдивлялась 
у знайомі риси обличчя й не впізнавала подругу: ко-
ротке, при самій голові, темне волосся замість розкіш-
ної, аж до сідниць, коси, строга світла сорочка, вільні 
штани класичного крою, складені на грудях руки, сер-
йозний погляд і усмішка — радше іронічна, аніж мила. 
Від світлини віяло холодом і відстороненістю.



20

Надя відшукала книжку в першій же книгарні. Дів
чина сподівалася знайти в  тексті хоч якісь відповіді 
й не зраділа тим висновкам, які зробила для себе. Істо-
рія кохання, із хепі-ендом, читалася легко, але… текст 
виявився наскрізь пронизаний сарказмом та злою іро-
нією. Не дивно, що книжка викликала таку бурю — від 
відвертого захоплення до чистого хейтерства. Соломія 
наче й написала гарну класичну любовну історію і в той 
же час тонко висміяла її. Добре знаючи подругу, Надя 
особливо гостро відчула невластиву тій озлобленість, 
але не знайшла жодної підказки…

На останній світлині в профілі подруги Надя впізна-
ла обстановку Соломіїної квартири і зважилась завіта-
ти в гості. Хай там як, але якщо вже найкраща подруга 
повернулась у світ, то винна їй як мінімум пояснення.

Надя тричі натисла на дзвінок, перш ніж двері від-
чинились. Соломію наче зовсім не здивував несподі-
ваний візит подруги, вона відсалютувала їй майже по-
рожнім келихом і жестом запросила всередину. Надя 
повільно зробила кілька кроків, очікуючи побачити га-
ласливу вечірку, але у квартирі було тихо.

—	Чим зобов’язана?
Надя повернулась. Соломія розглядала її із кривою 

посмішкою і награно-показним зацікавленням. Надя 
аж повітрям вдавилась і  ледь не закашлялась. Уся її 
бравада й рішучість разом випарувались, натомість по-
вернулася пекуча образа.

—	Зайшла привітати… у тебе ж…
—	А-а-а… ну дякую.
Соломія одним ковтком допила вино й  пройшла 

повз Надю до кухні. Дівчина лишилась у коридорі й не 
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знала, що робити. Пакунок і книжка враз стали важ-
кими й пекучими, вона почувалася повною дурепою, 
нікому не потрібною. Ще й задарма ображеною та при-
ниженою. Образа змінилася злістю. Надя, проковтнув-
ши сльози, високо задерла підборіддя й пішла за Со-
ломією на кухню.

—	Як це розуміти?
—	Що саме?
Соломія налила повний келих білого вина й повер-

нулась до Наді, зовсім не приховуючи, що їй не цікава 
відповідь.

—	Ти покинула навчання!
—	Перевелася на дистанційне.
—	Ти… ти зникла!
—	Почала життя з чистої сторінки.
—	А я?
—	Я нікому нічого не винна й  не повинна. На-

віть тобі.
—	Але ж… ми були… я думала… я ж люблю тебе!..
І Надя вибухнула риданнями. Образа, злість і  не

сподіване зізнання вилились нестримним потоком 
сліз. Дівчина жбурнула пакунок на диванчик і відвер-
нулася, затуляючи обличчя руками.

Коли минула емоційна хвиля, Надя зрозуміла, що 
Соломія навіть не намагалась її заспокоїти, наче вза-
галі не була поруч. Дівчина розвернулась і вражено вту-
пилась у нудьгуючий вираз на обличчі подруги.

—	Наплакалась? — Соломія допила вино і, оминув-
ши Надю, підійшла до столу, налила вина у два кели-
хи й один простягнула Наді. — На, випий і попустись.

—	Що з тобою?
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Надя не взяла келих і відступила на крок.
—	А що зі мною не так?
—	Як усе це розуміти?
Надя провела рукою, наче охоплюючи тотальний ха-

ос у кухні: повний умивальник брудного посуду, пакет 
зі сміттям у кутку, засохлий вазон на підвіконні, купу 
речей на диванчику і явно давно не миту підлогу. Під 
столом стояло кілька порожніх пляшок з-під вина і пи-
ва, на столі — м’ясна й сирна нарізка із супермаркету, 
просто в упаковці, салат у пластиковому лоточку і дві 
початі пляшки вина. Усе це було неможливим для май-
же хворобливо педантичної Соломії.

Дівчина лише награно здивувалась і, поставивши ке-
лихи на стіл, склала руки на грудях.

—	Творчий безлад…
—	Ти ж не така.
—	Справді? — Вираз обличчя Соломії миттєво змі-

нився, перетворившись на злу гримасу. — А ти впев-
нена, що знаєш, яка я?

—	Точно не така.
Соломія дірявила Надю злим поглядом, але та не від-

вела очей.
—	Знаєш, подруго, відкрию тобі велику таємницю: 

коли людині нíчого втрачати, нема потреби вдавати із 
себе когось іншого. Я така, як є, — егоїстична, циніч-
на, хитра сука.

—	Ні, що ти! — Слова Соломії, попри злість, брині-
ли справжнім болем, і Надя кинулась до неї. — Ти не 
така! Ти добра, щира, талановита, чудова…

Надя обійняла Соломію й мережила слова поцілун-
ками — у шию, щоки, в губи.
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—	Вау, подруго.  — Соломія поклала руки Наді на 
плечі й відсторонила її від себе. — Я п’яна, але ж не на-
стільки…

Надю наче облили холодною водою, щоки почали 
пашіти, аж до сліз.

—	Ой, тільки не заплач. Краще скажи, чому ти при-
йшла.  — Соломія всілась на диванчик і, піднявши 
книжку, покрутила нею в повітрі. — По автограф?

—	Ні. — Надя взяла келих і кількома ковтками випи-
ла вино. — Я прийшла найматись до тебе на роботу.

—	Що?!
Надя здивувалась своїм словам так само, як і Соло-

мія, але відступати вже не збиралася. Вона вирішила 
будь-що витягнути подругу із цього ненормального 
стану й заодно спробувати втілити власну мрію.

—	Я буду твоїм літературним агентом.
—	Ти здуріла?
—	Ні, послухай. — Надя присіла біля подруги й узя-

ла її за руку. Вона здавалась такою натхненною та за-
мріяною, що Соломія вирішила її дослухати. — Це ж… 
мені… я завжди хотіла щось таке… це ж буде… ми зро-
бимо з тебе зірку…

Соломія реготнула і, висмикнувши руку, взяла келих.
—	Подруго, ти мрійниця й фантазерка. У нас це не 

працює.
—	А ми зробимо! От побачиш.
Соломії ще в універі подобалося спостерігати, як за-

хоплення темою змінює Надю, якою одухотвореною 
красунею вона стає.

—	Я вже завтра почну розробляти детальний план. 
У  тебе  ж не було презентації? І  я  маю підготувати 
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розповідь про тебе. Чому ти перевелась на заочне? Як 
ти жила? Що?..

Надя затнулась. Уся розслабленість злетіла із Со-
ломії, обличчя перетворилося на злу, холодну маску. 
Дівчина подалась уперед і тихо, але чітко промовила:

—	Якщо ти хочеш спілкуватись і — тим паче — пра-
цювати зі мною, ніколи більше, ніколи більше не питай 
мене про ті два роки…

І Надя не питала. І Соломія ніколи, навіть у дим п’я
ною, жодного разу не проговорилась, що зламало 
її, перетворивши із життєрадісної дівчини на циніч-
ну жінку.

Надя зітхнула й відклала органайзер. Погода зіпсу-
валась, і у квартирі стало відчутно холодніше. Дівчи-
на зачинила вікно на кухні, увімкнула чайник і діста-
ла із шафки карпатський чай.

Надя певною мірою розуміла, чому Соломія скази-
лась, побачивши Звягівського. Вона досить детально 
змалювала з нього свого Арсена, а якби хто й сумнівав-
ся, то опис татушки на зап’ястку одразу ж ставив усе 
на свої місця. Аж дивно, що Соля так легко й бездум-
но пустила це в друк. Хоча Арсена описано то сивим, 
то чорноволосим і «пронизливо зеленооким», на від-
міну від Романа… І ще дивніше: надміру уважні до її 
життя й  творчості підписники, за невеликим винят-
ком, оминули ці моменти увагою, і в опитуванні для 
уявного дрімкасту на сторінці Солі Роман незмінно за-
ймав першу позицію. А міг би бути хайп ще той.

Надя завмерла, наче вдивляючись у майбутнє, і вже 
подумки прокручувала блискучий рекламний хід: Роман 
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Звягівський в  образі Арсена сфотографований так, 
щоб було видно і родимку, і татушку на зап’ястку.

Підписники, побачивши фото, умить зрозуміють, 
що… зрештою, кожен, хто зрозуміє, зробить свій висно-
вок, а це ще більше підігріє інтерес і до Соломії, і до 
фільму. Треба лише домовитися про фотосесію до то-
го, як стане відомо, що Романа офіційно затвердили, 
і  тихо домовитись із фотографом  — інакше Соломія 
придушить її за цю ідею. Масовий сплеск популярнос-
ті має бути запланованим, контрольованим і скерова-
ним у правильне русло, а саме: зробити рейтинги ще 
не знятого фільму захмарними.

Найважчим, напевно, буде вмовити Соломію виста-
вити це фото у себе на сторінці до того, як інформація 
почне гуляти Інтернетом. От тільки, згадуючи, як усю 
дорогу Соломія до скрипу стискала кермо, а її уста пе-
рекошувалися від дивної посмішки, Надя зовсім тро-
хи хвилювалась. Ні, Соля не зробить нічого, що зіпсує 
рейтинг чи зйомки, занадто багато сил і  душі вона 
вклала в цей проєкт, але точно задумала щось… гран-
діозно паскудне для Олега й Романа.

Надя саме залила кип’яток у горнятка і виклала пе-
чиво в тарілочку, коли гримнули вхідні двері. Надя обер-
нулась і  усміхнулася, викидаючи з  голови всі думки.

—	Привіт, кохана.
—	Привіт, кохана.

* * *

Соломія насилу стримувалась і  ледь не висипала на 
підлогу перед дверима квартири весь вміст своєї сумки, 
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намагаючись знайти ключі. Руки трусились, а в голові 
гуло — аж туманило від навали думок.

Хряснувши дверима, жінка швидко пройшла у віталь-
ню до барної стійки і просто з пляшки зробила два великі 
ковтки коньяку. Подих забило, на очі навернулися сльо-
зи, а потужний удар тепла нарешті вгамував бурю в моз-
ку. Соломія кілька разів глибоко вдихнула й розплакалась.

От що не так? Тішитись повинна. І Олег, і Надя, і на-
віть Денис мають рацію: Звягівський — це джек-пот. Це 
супер-вау-як-круто. Вона навіть мріяти про його участь 
не могла, а сама скандал влаштувала. І так образливо на 
душі, аж гидко. Олег домовився за її спиною, навіть за-
просив Звягівського для особистого знайомства і на Алі-
су погодився…

Як вона додумалась захотіти її на головну роль? На 
зло Олегові й на купу проблем собі? Аліса Ждан наче на-
вмисно зібрала у свій імідж усі типові ознаки критич
ного загострення зіркової хвороби, ще й з Романом не 
ладнають настільки, що навіть на офіційних заходах на-
магаються не бувати одночасно. А  ще рік тому преса 
бурхливо обговорювала їхній «неймовірно гарний» ро-
ман і діамантик у два карати на «витонченому пальчику 
найкрасивішої акторки України». А тоді пшик — і купа 
сльозливих інтерв’ю нещасної покинутої нареченої зі 
звинуваченнями Звягівського в  усіх смертних гріхах 
і його «не зійшлись характерами» у відповідь на всі роз-
питування журналістів.

Соломія налила коньяку в склянку, докинула льоду 
й увімкнула ноутбук. Якщо вже надумала влаштувати 
армагеддон на знімальному майданчику, то треба до 
нього підготуватись.
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Година переглядів інтерв’ю з Алісою і новин про її 
розрив зі Звягівським нічого не прояснили, та все ж Со-
ломія зробила для себе певні висновки. Аліса хоч і най-
красивіша акторка України, але точно не найталанови-
тіша. Єдине — вона бездоганно володіє вмінням зробити 
собі рекламу і сенсацію практично з повітря. Поряд з Ро-
маном жінка завжди намагалася вийти на перший план, 
натякала на спільні зйомки в майбутньому і всіляко са-
морекламувалась. Часом аж занадто відверто. Її кохання 
видавалося надміру показним та ідеальним.

Після розриву Аліса аж задовго волочила ті невдалі сто-
сунки і, очевидно, втомила цим усіх. Журналісти з усміш-
кою переводили тему, щойно акторка починала розмову 
про розбите серце, і тільки одна Катя з незмінною усміш-
кою запитувала, що там на особистому фронті, і з таким 
же незмінним співчуттям вислуховувала відповідь.

Єдине, що Соломія дізналась напевно, — за півтора 
року стосунків Роман так і не познайомив Алісу зі сво-
єю сім’єю. А от це вже насторожувало. На офіційній сто-
рінці актора значилось, що в нього є мама та вітчим, то 
чому не познайомити з ними потенційну дружину?

Соломія не додумала: обпечений алкоголем шлунок 
видав болісний нудотний спазм. Притиснувши живота 
долонею, жінка пішла до кухні. У голові приємно тума-
нилось, і ідея запросити Алісу вже видавалась не дикою, 
а навіть доволі кумедною та вдалою. Під час зйомок усім 
буде весело. Звягівський і Ждан — це ж як Свейзі та Ґрей 
у «Брудних танцях». Буде хіт по-українськи.

У холодильнику лежала пачка кефіру і в’язка бананів. 
Подумавши хвильку, Соломія взяла телефон і замови-
ла вечерю додому. Тоді набрала Надю.
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—	Так, Соломіє. Щось сталося?
—	Сподіваюся, ти не ображаєшся?..
—	Ні… усе добре?..
—	Так, але маю для тебе надважливе завдання… У те-

бе ж є контакти практично всіх відомих людей?..
—	Так, і що?
—	Мені треба, щоб ти зв’язалась із продюсером Алі-

си Ждан і домовилась про головну роль у нас.
—	…
—	Надю, ти мене чуєш?
—	Соломіє, ти знову напилась?
—	Ні, я твереза як скельце.
—	Справді? А по голосу не скажеш, і така ідея могла 

народитись тільки в  у  дим п’яному мозку. Ти точно 
не пила?

—	Я твереза, і я абсолютно серйозно. Ніхто не буде 
домовлятися за моєю спиною! Якщо вони хочуть Звя-
гівського, то я хочу Алісу — і крапка!

—	Добре, заспокойся. А Олег?..
—	Він в курсі й навіть дуже втішиться, якщо у нас ви-

йде домовитись із тією принцесою.
—	О Боже… ви обоє рябоє…
—	То ти зробиш чи мені самій сісти на телефон?
—	Ні, я ще сьогодні спробую… А як запитає про го-

норар?
—	Розкажи про благодійність Звягівського, але як за-

хоче більше аніж ставка — погоджуйся, я доплачу сама.
—	Тобі грошей не вистачить.
—	Візьму кредит… Надю, не мусоль…
—	Ем-м-м… Соломіє, послухай…
—	Надю, не починай!
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—	Ні, ти дослухай. Я зателефоную Алісі, зроблю все 
можливе… але не сьогодні і, напевно, не завтра. Ти ж 
розумієш, що вона зразу ж, зразу напише на своїй сто-
рінці й  дасть десять інтерв’ю, перш ніж ми зробимо 
офіційну заяву.

—	Що ти пропонуєш?
—	Це твій фільм, ти все анонсуєш…
Соломія розуміла, що це капець яка груба маніпуля-

ція, але Надя має рацію.
—	То що ти пропонуєш?
—	Я ще сьогодні домовлюсь із Максом про фотосе-

сію для Романа, поки він тут. Зробимо Арсена в різних 
óбразах, ти виставиш світлини в себе на сторінці, і, ко-
ли я зателефоную Алісі, вона ще й подякує.

—	Роби як хочеш.
—	Супер. Ну, до завтра.
Соломія навіть не сумнівалась, що подруга, не со-

ромлячись, скористалася ситуацією, але зараз їй було 
байдуже. Світ перед очима приємно коливався, і вона, 
заплющивши очі, рухалась із ним у такт.

Приїхала замовлена вечеря, і жінка взялася готувати 
стіл у фотозоні: увімкнула тонке мереживо світлодіодів, 
поставила два сети суші, два келихи, у які налила ви-
но, підпалила і поклала в попільничку дорогу цигарку, 
збоку — кілька троянд, і сфотографувала.

«Прекрасне закінчення чудового дня. Дякую, коханий Р.»

* * *
—	Прекрас-с-сно…

Надя дивилась на потемнілий екран смартфона й на-
магалась не вибухнути від суперечливих емоцій.
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Аня, яка з цікавістю слухала розмову, зручно вмос-
тилася поруч на ліжку й узялась розправляти ковдру.

—	Що саме?
—	Соломія знов напилась і вирішила «зарізати» зйом-

ки ще до їх початку.
—	Ну чому ж? Мушу визнати, що запросити Алісу — 

то геніальна ідея. Шкода, що не твоя.
—	Не смішно.
Надя відклала телефон і  почала хрускати суглоба-

ми на пальцях. Аня, скривившись, схопила її за руки.
—	Перестань так нервуватися. Усе буде добре. Якщо 

Аліса погодиться, то про ваш фільм буде гавкати кож-
ний собака навіть у найглухішому селі.

—	Аліса погодиться, я  не сумніваюсь, але це буде 
просто… просто жах. Жахливий жах.

Аня розсміялась і потерла Наді спину.
—	Не песимізуй. Може, під час зйомок Аліса з Рома-

ном помиряться…
Надин телефон пікнув, вона вхопила його й прогля-

нула повідомлення. За мить її очі розширились, облич-
чя витягнулось…

—	О Боже… ідіотка… п’яна ідіотка! Ти подивись, що 
вона робить!

Надя тицьнула телефон Ані під ніс. На весь екран кра-
сувалась світлина романтичної вечері: суші, вино, квіти.

—	І що тут такого?
—	Ти на підпис подивись! «Коханий Р.»? «Коханий Р.»?
Аня кілька секунд перетравлювала інформацію й роз-

реготалась. Надя нерозуміюче дивилась на неї, а тоді, 
відкинувши ковдру, схопилася з ліжка. Її міцно стис-
нуті губи тремтіли, ноги ніяк не могли потрапити 
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в капці, зрештою жінка кóпнула один із них через цілу 
кімнату й затулила обличчя руками.

Аня перестала сміятись, підвелась, обійшла ліжко 
й зупинилася навпроти Наді.

—	Надю, ну ти чого? Сонечко моє…
Аня спробувала обійняти Надю, але та смикнулась 

і відвернулась.
—	Надю, ну подумаєш, «Коханий Р.». Ти знаєш, 

скільки таких ерів ходить містом? Руслан, Родіон, Рос-
тислав… Рустем…

—	Перестань! — Надя розвернулась до Ані й знову 
почала хрускати пальцями. — А як Аліса побачить?..

—	Так ти ж… наче… і не хочеш її участі… От і пояс-
нення, якщо вона відмовить…

Надя набрала повні груди повітря і, видихнувши, опус-
тилась на ліжко. Аня присіла біля неї й узяла за руки.

—	Кохана, заспокойся. Усе буде добре. Може, Аліса 
не пов’яже «Р.» з Романом… А ми ж то знаємо, що ні-
якого «Р.» нема…

—	Аню, а хто, крім нас, знає? Ти подумай, що буде… 
Я вже бачу заголовки: «Таємничим коханим Мії Лісов
ської виявився секс-символ України Роман Звягів-
ський», «Нарешті стало відомо, через кого зруйнува-
лися стосунки мегазірок українського кіно Романа 
Звягівського та Аліси Ждан». І купа подібного…

—	А ти тут до чого?
—	Я її менеджер, літературна агентка, подруга вре-

шті. Я повинна була подумати… не дозволити їй… А са-
ма фотосесію запропонувала…

—	Надю, її «коханий Р.» з’явився задовго до планів 
екранізації…
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—	Так власне! Він з’явився, коли Соля почала писа-
ти «Кров», і я впевнена, що багато хто про це пам’ятає. 
І скажуть, що вони ще тоді…

—	Надійко, заспокойся. Ти не могла цього передба-
чити. Ніхто не міг. Тому ти, як класний менеджер, ви-
тягнеш із ситуації максимальну користь, навіть якщо 
це буде величезний скандал.

—	За що мені все це?
—	Ти сама захотіла.
Надя стисла губи й залізла назад під ковдру.
—	Не починай.
Аня вмостилась на ліжко так, щоб її обличчя було 

якраз навпроти Надиного.
—	Ти марнуєш свій потенціал і нерви на одну люди-

ну. Подумай: Соломія виписалась…
—	Неправда!
—	Серйозно? Скільки вона вже не пише? І не дуйся. 

Її проанонсована тобою «Мрія на завтра» вже більше 
року так і залишається мрією. І твоєю, і її відданих чи-
тачів. Зараз Лісовська на вершині, але вище не підні-
меться, їй би втриматись… Подумай про себе. Саме 
зараз, поки ще не пізно, — ідеальний час і останній 
шанс відкрити свою літературну агенцію, у тебе чуття 
на таланти й колосальне вміння розкрутити їх…

—	Я не можу…
—	Чому?
—	Бо якраз зараз буде купа роботи.
—	Ні, завал буде не в  тебе, а  в  знімальної коман-

ди. Щойно запуститься процес, від тебе залежатиме 
мало. В Олега своя команда для пресрелізів… Соло-
мія нічого не писатиме до кінця зйомок і  засяде на 
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Усе починалось як звичайна за-
бавка. Леся розмістила на сайті зна-
йомств свою анкету, щоб допомогти 
подрузі заманити багатого кавале-
ра. Саме в той час айтішник Руслан 
перебував по той бік екрана, тес-
туючи сайт, який сам же створив. 
один клік на Лесину анкету, кіль-
ка повідомлень — і їх захопили не 
знані досі почуття. Перша зустріч 
минула романтично й незабутньо. 
але казка скінчилася, коли Руслан 
раптово зник, залишивши Лесю 
з відчуттям, ніби нею скористали-
ся. Біль від зради дівчина вирішує 
притлумити помстою. Яким же бу-
де Лесин відчай, коли дізнається, 
що Руслан загинув, а вона носить 
під серцем його дитину!.. 

Іван став першим чоловіком 
у житті марії. З ним вона з наля-
каної дів чинки перетворилася на 
жінку, що знає собі ціну. Романти-
ка побачень змінилася подружніми 
буднями. минуло шість років. ма-
рія вкотре при надії, хоч усі по-
передні вагітності були невдали-
ми. одного вечора жінка отримує 
повідомлення: відео, на якому Іван 
цілується з молодою красунею. ма-
рія наче зривається з небес на зем-
лю. Вона знову втрачає дитину, по-
риває з коханим і просить батька 
заховати її якнайдалі від усіх. Так, 
щоб Іван ніколи не знайшов її. Чо-
ловік ладен на все, аби розповісти 
дружині правду, яку вона не схотіла 
слухати. Та де тепер шукати марію? 
Як виправити помилки, яких не 
скоював? І як жити у світі без тієї, 
що і є твоїм світом?


