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От автора

Высокое Средневековье — эпоха яркая, колоритная: возникают 
рыцарские ордена, устанавливается кодекс рыцарской чести 
и рождается культ прекрасной дамы, но в этот же период оже-
сточаются династические споры и в результате кровавых войн 
и хитроумных интриг перекраивается карта Европы. Для писа-
теля это широкое поле для фантазии, а для историка — увлека-
тельная работа. Роман «Рыцарь света» является продолжением 
«Леди-послушницы», но написан он мною как вполне самостоя
тельное произведение.

Главные герои моего романа — молодая пара Артур и Милд
рэд. Юноше-сироте, воспитаннику монастыря, надо во что бы то 
ни стало получить рыцарское звание, дабы стать вровень с его 
избранницей леди Милдрэд Гронвудской, одной из самых завид-
ных невест Англии. Девушке такого положения невозможно сни-
зойти до простолюдина Артура ни по взглядам, ни по социальному 
статусу. Но сердце юной леди  — вопреки законам и  условно
стям — все равно принадлежит ее обаятельному возлюбленному, 
а потому Милдрэд готова поддержать Артура во всем, только бы 
однажды иметь право открыто объявить о своем выборе…

Судьбы вымышленных героев я показала на фоне реальных 
исторических событий. Вместе с  ранее написанными книгами 
«Леди-послушница» и «Поединок соперниц» роман «Рыцарь 
света» дает представление об Англии первой половины XII века, 
о сложности взаимоотношений власть имущих потомков заво-
евателей острова — норманнов и основного населения — сак-
сов. Причем события происходят во время долгой гражданской 
войны, когда за трон сражаются две династии  — дома Блуа, 
представителями которого являются узурпировавший трон король 
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Стефан и его наследник Юстас, и их соперники из Анжуйского 
клана — кузина Стефана Матильда Анжуйская и ее выросший 
и настроенный добиться победы сын Генрих Плантагенет. Так 
что участие реальных исторических персонажей в  сюжете  — 
вполне оправданный прием для того, чтобы передать дух того 
времени, столь отличающийся от принятых нами сегодня правил 
и понятий.

Работая над книгой, я обращалась к документальным источ-
никам и  научным трудам, читала художественную литературу 
о  том времени: мне нравилось изучать непростые характеры 
исторических лиц той далекой эпохи, хотелось составить о них 
собственное мнение, чтобы показать их живыми людьми, со 
слабостями и достоинствами. Ведь мои персонажи из прошло-
го — будь то вымышленные или реальные — такие же, как и мы 
с вами, пусть и жили они много столетий назад, иначе вели себя, 
добивались иных целей… Следуя за историей и  хронологией, 
я  стремилась сделать свое повествование динамичным, а  сю-
жет — увлекательным, чтобы вы смогли окунуться в то далекое 
прошлое, ощутить аромат времени и сопереживать героям, кото
рые, надеюсь, станут вам понятными и близкими.

С уважением, Симона Вилар







Глава 1

Апрель 1150 года

Ворота закрылись с тягучим скрипом. Трое путников оказались 
на дороге среди ревущего над морем и скалистой пустошью ве-
тра. Они стали подниматься по тропе, уводящей от похожего на 
груду камней мрачного замка.

—	Вот мы и побывали в замке Тинтагель, — тонким фальце-
том произнес один из них, стараясь перекричать шум ветра и гро-
хот волн, бьющихся о  скалы.  — Ну что, Артур, доволен, что 
увидел замок, где родился твой легендарный тезка? 1

При этом говоривший стягивал под подбородком завязки 
облегающей кожаной шапочки, а ветер трепал его выбившиеся 
рыжие волосы. Он щурился, отчего темные глаза казались ще-
лочками, а очень светлую кожу даже холод не разрумянил, и вес-
нушки на носу выглядели почти черными.

—	Ну так как, Артур, — хлопнул он по плечу своего более 
высокого спутника, — веришь после этого легендам? А вот я не 
ожидал, что Тинтагель окажется такой дырой, да еще и у самого 
черта на куличках.

—	Отстань от Артура, Рис, — одернул рыжего третий спут-
ник, одетый в линялую бенедиктинскую сутану. — Мы сами 
согласились приехать сюда и  передать послание Херефорда 
Реджинальду Корнуоллскому. Кто же знал, что милорд граф 
покинет обжитый Лонсестон и переберется сюда? Здесь даже 
дорог подходящих нет. Вот и  пришлось оставить наш фургон 

1	 По легенде, король Артур был рожден в замке Тинтагель в Корнуолле.
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и шлепать среди пустошей в этакую глушь. А граф Корнуолл еще 
и оказался негодным христианином — принял послание, а самих 
посланцев выставил за порог. Хорошо хоть покормили. Н-да, 
неприветливое местечко, клянусь задницей Папы и всеми чер-
тями ада!

Монах ругался почти во весь голос, перекрикивая шум моря 
и  вой ветра. Но он всегда был ворчуном. Его лицо, крупное 
и угрюмое, редко когда освещалось улыбкой. Он носил черную 
сутану бенедиктинца, хотя, по сути, давно уже не был монахом, 
поскольку предпочитал странствовать по свету, перебиваясь 
случайными заработками. Но сейчас, в начале апреля, его тол-
стая шерстяная сутана с капюшоном и плотным скапулярием 1 
неплохо ему служила, оберегая от порывов резкого ветра.

Третий спутник, Артур, ничего не ответил. Длинноногий и гиб-
кий, он опередил своих спутников и шел удерживая одной рукой 
у горла капюшон плаща, а второй опираясь на окованный метал-
лом длинный шест. Сильный ветер бросал на глаза темные пряди, 
но, несмотря на мрачное выражение лица, он казался привлека-
тельным: прямые как стрелы брови, правильной формы нос, кра-
сиво очерченные губы, выразительные карие глаза. Правда, сей-
час взгляд Артура был несколько отрешенным и он, не отзываясь 
на голоса спутников, глядел только вперед.

—	Артур, да не беги ты так!  — крикнул ему вдогонку мо-
нах. — И если уж Реджинальд Корнуоллский не дал нам при-
юта, то, может, стоит поискать убежища там.  — Он махнул 
рукой в сторону жавшихся в отдаленной низине хижин.

Артур обернулся и отрицательно покачал головой.
—	Послушай, Метью, и ты, Рис, у меня такое чувство, что не 

стоит нам тут задерживаться. Не понравилось мне, как нас при-
нял граф Корнуоллский. Я ведь ранее уже возил ему послания, 
и он вел себя совсем по-другому. А теперь… Забился в эту глушь, 
принял нас так, словно опасался чего-то, да и письмо от Хере-
форда прочитал украдкой, будто не хозяин в собственном замке 

1	 Скапулярий — в монашеском облачении накидка в виде широкой, на-
деваемой через голову поверх сутаны полосы: один конец скапулярия 
располагался на груди, другой — на спине.
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и его что-то страшит. И похоже, я понял, что его пугает. Вернее, 
кто. Видели стоявшего за креслом графа крестоносца? Замети-
ли, как на него оглядывался высокородный Корнуолл? Нет, дру-
зья, чует мое сердце, тут что-то неладно. И чем скорее мы унесем 
отсюда ноги, тем сохраннее будут головы на наших плечах.

В  отличие от спутников он говорил негромко, и  ветер унес 
половину его слов. Но и то, что они услышали, заставило их по-
торопиться. Артур лучше их разбирался в перипетиях этой мно-
голетней борьбы за трон Англии. В прошлом году он даже сра-
жался за одного из претендентов, Генриха Плантагенета, пока 
тот не оставил свои попытки и не уехал в Нормандию. Королем 
же остался Стефан Блуаский.

Некогда сей монарх захватил корону Англии вопреки воле 
умершего короля Генриха I 1. Однако правление его не было 
мирным. Сначала дочь и  наследница покойного монарха вела 
с ним войну за свои права, потом борьбу продолжил ее подрос-
ший за эти годы сын Генрих. И это помимо прочих могуществен-
ных лордов, которые становились на сторону то одного претен-
дента, то другого и вели войну на свой страх и риск.

Одним из таких лордов был граф Роджер Херефорд, союзник 
молодого Генриха. Именно по его поручению прибыла в Корнуолл 
эта троица, передав тайное послание. Задание было опасное, 
однако Херефорд хорошо платил. Другое дело, что там, где вер-
шат дела сильные мира сего, простым исполнителям лучше дер-
жаться в тени.

Когда посланцы удалились от замка Тинтагель и поднялись на 
взгорье над морем, ветер резко стих. Подобные перемены по-
годы не редкость в Корнуолле. И теперь путники шли по тропин-
ке среди цветущих кустов дрока, унизанных сверху донизу золо-
тистыми цветами, словно зажженными крохотными свечками. 
Воздух вокруг стал мягким, наполненным запахами с наскальных 

1	 Генрих I по прозвищу Боклерк — король Англии в 1100—1135 гг. После 
своей смерти оставил трон единственной дочери Матильде, бывшей за-
мужем за графом Жоффруа Анжуйским. Но престол успел захватить 
племянник Генриха Стефан Блуаский. Их соперничество за трон послу-
жило поводом к долгой гражданской войне в Англии.
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пастбищ и ароматом морской соли. Солнце уже садилось, и небо 
над морем розовело нежными закатными красками.

Рыжий Рис даже запел, так хорошо стало на душе. Артур тоже 
замедлил шаг и, откинув капюшон, тряхнул своими длинными 
черными волосами. Только Метью по-прежнему ворчал: дескать, 
уже вечереет, к  ночи они все одно никуда не попадут; так не 
лучше ли поискать где-то укрытия, пока неверная корнуоллская 
погода опять не преподнесла новый сюрприз? Да и тучи на се-
вере ему совсем не нравятся.

Туча настигла их скорее, чем они могли ожидать, и вновь за-
ревел ветер. Путники уже удалились с побережья и брели через 
вересковую пустошь, вокруг которой росли одинокие нагие де-
ревья, принявшие причудливые, вымученные на непрестанном 
ветру позы. Порой среди верещатников виднелись странные 
каменные столбы, казавшиеся на фоне неба сломанными зуба-
ми сказочного чудовища.

Быстро темнело, и с темнотой ветер превратился в настоящий 
шквал. Уже трудно было что-либо разглядеть, а потом пошел 
ливень, холодный и пронизывающий.

Шедший впереди Артур едва не упал, ощутив под ногой пусто
ту. При вспышке молнии он заметил, что стоит на краю оврага, 
по дну которого к морю течет бурный поток.

—	Надо где-то укрыться! — крикнул Артур и начал осторож-
но спускаться.

В овраге ветер не так набрасывался на путников, но проби-
раться в темноте было весьма рискованно. И тут при вспышке 
очередной молнии Артур разглядел в стороне от бурлящего по-
тока нависавшую над землей широкую скалу, под которой мож-
но было найти временное пристанище. Кое-как добравшись 
туда, они обнаружили, что среди углублений в камнях было не-
мало нанесенных ветром веток. Значит, им удастся развести 
костер и обсушиться. Именно это они и сделали.

—	Все же Господь нас любит, если вовремя послал такое 
убежище, — весело заметил Рис.

Они сгрудились возле небольшого костерка, поворачиваясь 
к огню то одним боком, то другим. Когда грохот стихии усилился, 
монах Метью определил, что дождь перешел в град.
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—	Вы только поглядите, что творится! — Он показал спут-
никам одну из градин величиной с голубиное яйцо. — Наверное, 
его милости Реджинальду Корнуоллскому сейчас сладко почи-
вать на меховых покрывалах, небось и думать забыл об отправ-
ленных в ночь посланцах графа Херефорда.

—	С чего бы это он нас вспоминал? Выгнал — и сразу забыл. 
Так, Артур?

Юноша не отвечал. Присев у огня, он смотрел на языки пла-
мени, отражавшиеся в его темных глазах, как в слезах. А может, 
это и были слезы?

Его приятели переглянулись.
—	И когда его попустит? — вздохнул Рис. — Пора бы уже 

смириться. Клянусь истинной верой, эта синеглазая саксонка 
околдовала нашего Артура.

—	Да и он хорош. Надо же, влюбился в благородную! Сколь-
ко раз я ему твердил, что гронвудская леди не для него! А он все 
места себе не находит.

Они негромко переговаривались, стоя под навесом скалы, их 
голоса заглушал рев стихии и  шум протекавшего неподалеку 
ручья. Но Артур словно забыл о них. Он вспоминал.

Прошлым летом, вернувшись с Рисом и Метью после очеред-
ного задания в славный город Шрусбери, он встретил девушку, 
которая завладела его сердцем. Милдрэд звали ее. Леди Мил-
дрэд Гронвудская, прекрасная саксонка, которая пребывала 
в обители Святой Марии Шрусберийской, пока шли переговоры 
насчет ее будущего брака с графом Роджером Херефордским. 
Что могло связывать бродягу Артура и невесту графа? Разве что 
необъяснимое чувство, какое вдруг нахлынет, подарит надежду, 
заставит мечтать и замирать в предвкушении счастья. Или от 
невозможности счастья…

Но тогда ни Артур, ни Милдрэд особо не задумывались, просто 
искали встреч, стремились быть вместе, ловили каждый миг крат
кого счастья… Краткого… Ибо, хотя свадьба Милдрэд с графом 
Херефордом не состоялась, все равно наследница столь огромно-
го состояния, земель и подвластных людей не могла стать женой 
безродного бродяги Артура. Она сама сказала ему об этом, как 
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и дала понять, что у них есть небольшая лазейка для сближения. 
Артур может попытать счастья на войне, поступив в войско Ген-
риха Плантагенета. И если он отличится, то однажды сможет стать 
рыцарем. Тогда, возможно, его причислят к благородному сосло-
вию и леди Милдрэд сама попросит за него своего отца, барона 
Гронвудского; она будет умолять его позволить им обручиться.

Сначала судьба как будто благоволила влюбленным. В той 
страшной разорительной войне, какую против короля вел Ген-
рих, Артур смог выслужиться, и разговоры о его посвящении 
в рыцари и впрямь велись. Но неожиданно Генрих вынужден был 
все оставить и уехать. Для Артура и Милдрэд это означало крах 
всех надежд. Теперь юная леди должна была оставить Артура, 
и он в отчаянии упрекал ее, решив, что она недостаточно сильно 
любит его. И  все же Милдрэд доказала свою любовь, когда 
спасла жизнь Артура ценой обручения с нелюбимым саксонским 
таном 1 Эдмундом.

Юноша упросил свою милую отложить венчание. Он надеял-
ся добраться до Генриха Плантагенета, который покровитель-
ствовал ему и обещал рыцарскую цепь и шпоры. Девушка за-
верила Артура, что готова ждать, и он через штормовое зимнее 
море отправился к Плантагенету в Нормандию. Сначала он при-
был в Руан, где, по слухам, Генрих после смерти отца вступал 
в права герцога и должен был принимать оммаж 2 от вассалов. 
Но оказалось, что принц уже принял присягу и уехал. Артур по-
спешил за ним в Турень. В чужой стране, никого не зная, не имея 
связей, он все же достаточно быстро прибыл в  столицу края, 
город Тур, но только для того, чтобы узнать, что неугомонный 
Плантагенет покинул графство и отправился на Рождество в Па-
риж. Артуру пришлось тоже поехать туда, он даже видел Генри-
ха, когда тот вместе с королевской четой праздновал Рождество 
в аббатстве Сен-Дени, но пробиться к нему не смог. Слишком 
много людей окружали новоявленного герцога Нормандского, 
вокруг него вращались самые именитые вельможи; к тому же 
намечался отъезд французского короля и  королевы в  Витри, 

1	 Тан — землевладелец среди саксонского населения.
2	 Оммаж — вассальная присяга сеньору.
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и Генрих отправился с ними. Некогда юный Плантагенет уверял, 
что страстно любит королеву Франции, поэтому готов следовать 
за ней куда угодно. И это несмотря на то, что Элеонора прими-
рилась с королем Людовиком и ждала от него ребенка.

Артур постарался опять нагнать их, но, увы, поспевать за ко-
ролевской кавалькадой ему, иноземцу без средств и связей, было 
очень трудно. Он не сдавался, вновь и вновь месил грязь на раз-
битых дорогах под холодными зимними дождями. Напрасно. Ибо 
теперь все вокруг говорили, что Генрих чем-то разгневал фран-
цузского короля, разругался с ним и уехал в графство Мэн, чтобы 
судиться со своим непокорным братом Жоффруа.

Это была какая-то нескончаемая гонка. Деньги Артура таяли, 
время шло, и он понимал, что, пока он тут гоняется за неугомонным 
Плантагенетом, время уходит и его милую могут выдать за другого.

В начале весны Артур вернулся в Англию. Он был в полном 
отчаянии, когда прибыл в город Шрусбери, к своей покровитель-
нице аббатисе Бенедикте. Эта женщина всегда принимала участие 
в судьбе Артура и знала, что он мечтает получить руку Милдрэд 
Гронвудской. Но когда он, усталый, отчаявшийся и опустошен-
ный, просто пал матушке Бенедикте в  ноги и  поведал о  всех 
своих горестях, она утешила его, пообещав посодействовать. 
Как? Он не узнал, ибо вскоре его покровительница отбыла в не-
известном направлении, никому ничего не сказав.

Друзья Артура, Метью и Рис, советовали ему забыть саксонку. 
Не судьба, их брак невозможен, нереален — убеждали они его. 
Потом Метью напомнил, что некогда граф Херефордский покро-
вительствовал Артуру, и добавил, что, может, у него на службе их 
приятель чего-то и добьется.

Действительно, некогда Роджер Херефорд благосклонно отно
сился к юноше, даже обещал посодействовать его возвышению. 
И  вообще, их троица ранее пользовалась покровительством 
графа, и он их ценил, поскольку они выполняли для него самые 
щекотливые поручения. Однако когда они прибыли ко   двору 
графа, ранее благоволивший Артуру Херефорд больше не про-
являл к  нему прежней милости. Граф не забыл, что одной из 
причин разрыва его помолвки с Милдрэд Гронвудской как раз 
и был этот обаятельный бродяга.



17

Артур понимал, почему лорд держится столь холодно, и впал 
в полное уныние. Милдрэд ждала… А он ничего не мог сделать, 
чтобы добиться права предстать перед ней и получить надежду 
расторгнуть ее помолвку с таном Эдмундом Этелингом, как на-
зывали того саксы 1. И хотя при расставании девушка пообещала 
держаться сколько сможет… Но теперь даже самому Артуру ее 
обещание казалось маловероятным. Она  — послушная дочь 
своих родителей, а они при всей своей любви к ней вряд ли станут 
долго потворствовать прихотям заневестившейся красавицы.

Неожиданно граф Херефорд вызвал эту троицу к себе, при-
казал отправиться в Корнуолл и лично в руки графа Реджиналь-
да передать тайное послание. При этом сказал, что щедро их 
наградит. Но Артур уже не верил. И если отправился в такую 
даль, то только потому, что бездействие изводило его, а  Рису 
и Метью нужны были деньги.

Менее чем за неделю они добрались до столицы Корнуолла 
Лонсестона, и только тут у них произошло первое недоразуме-
ние. Выяснилось, что его милость куда-то отбыл, и никто не мог 
сказать куда.

— Что за привычка уезжать, даже не поставив в известность 
о своем местонахождении! — рассердился Артур. — Сначала 
уехала мать Бенедикта, теперь этот сводный брат императрицы 
словно растворился в туманах своего полуострова 2. Слушайте, 
друзья, может, бросим все это и отдадим послание Херефорда 
кому-нибудь из людей короля Стефана?

—	Не дело это, Артур, изменять так долго покровительство-
вавшему нам Херефорду, — рассудительно заметил Метью. — 
Да и не сможем мы служить Стефану, против которого не так 
давно сражались. Вспомни, давно ли ты казни избежал?

Да, три с лишним месяца назад Артура едва не повесили. Тогда 
его спасла Милдрэд Гронвудская. И она его ждет… Возможно, им 

1	 Этелинг — прозвище, означавшее на старосаксонском «принц королев-
ских кровей».

2	 Граф Реджинальд Корнуоллский был внебрачным сыном короля Генриха I 
и приходился сводным братом его законнорожденной дочери императри-
це Матильде.
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и  вправду более повезет у  графа Корнуоллского и  тот отметит 
столь рьяных посланцев?

Вскоре они выяснили, что граф Реджинальд укрылся в полу-
разрушенном неуютном Тинтагеле, сумели к нему добраться, но, 
как оказалось, ни о какой милости с его стороны не могло быть 
и речи. Их просто выставили вон.

—	Артур, ты заснул или грезишь? — Метью потряс задумавше-
гося парня за плечо. — Слышишь? Сюда кто-то едет.

Юноша медленно поднял голову, откинул упавшие на глаза 
пряди. Кто-то едет? Что с того? Они тут в укрытии, их вряд ли 
заметят, кто бы это ни был.

Но все же во время безвластия любая встреча в пустынной 
местности могла таить опасность. Поэтому Метью спешно за-
топтал угли костра, и они с Артуром укрылись за большим валу-
ном под навесом скалы, откуда за дорогой уже наблюдал Рис.

Стояла глухая ночь. После пронесшегося ненастья стало так 
тихо, что казалось, будто даже вечно дующие над корнуоллским 
плоскогорьем ветры ушли на покой. Небо очистилось, луна туск-
ло светила сквозь тучи, вычерчивая неровные края оврага, где 
притаились путники. Рядом по камням шумел бурный поток, но 
все же чуткое ухо Риса уловило перестук копыт, звон металла, 
отдаленное ржание лошади.

—	Едут человека четыре, если не больше, — определил он. — 
Путь держат от Тинтагеля и, кажется, едут по той же тропке, по 
которой шли мы.

—	Другой же тут нет, — заметил Артур.
—	И чего им не спится? — буркнул Метью и поежился. Он бы 

уже давно почивал, если бы мог согреться во влажной сутане.
Не то чтобы приятели чего-то опасались. У  Риса и  Метью 

были дубинки и длинные ножи, а у Артура — окованный метал-
лом шест, которым он умел ловко отбиваться. Бродячая жизнь 
приучила друзей не только к опасностям, но и к осторожности.

Вскоре наверху оврага мелькнул отсвет огня. Всадники ехали 
на местных пони, освещая путь факелами; все были в шлемах 
и накидках, под которыми поблескивали нашитые на дубленую 
кожу доспехов бляхи. Под одним из них был крупный светлый 
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жеребец, да и одет мужчина был как рыцарь: его длинная черная 
котта 1 не скрывала кольчуги, видны были стальные наплечники, 
поблескивали, словно чешуя, длинные рукава. Рыцарь был без 
шлема (тот висел сбоку, притороченный к седлу), его голову по-
крывал кольчужный капюшон, оставляя открытым лицо. Другие, 
простые солдаты, были в округлых цервельерах 2 поверх плотных 
шерстяных капюшонов.

—	Это тот самый рыцарь-крестоносец, который был с Кор-
нуоллом, — заметил Рис, но Метью лишь шикнул на него. При 
этом оглянулся туда, где за камнем слабо мерцали угли костра. 
Вряд ли его заметят, но запах дыма могут почувствовать.

С  другой стороны, чего им опасаться, когда они сами были 
сегодня в Тинтагеле и этот рыцарь видел их? Но Артур ведь не зря 
сказал, что в замке что-то неладно да и граф вел себя с этим ры-
царем как-то странно, словно зависел от него или… опасался его.

Конники стали спускаться по крутому склону. Их оказалось 
семеро, факелы были в руках первого и третьего; рыцарь ехал 
вторым, его черная котта ниспадала складками, плащ был отки-
нут, и в отсветах пламени виднелся большой белый крест на гру-
ди. Спускались они осторожно, лошади недовольно ржали на 
крутой тропинке. В какой-то миг рыцарь отвлекся, успокаивая 
своего храпящего жеребца, и его спутники быстро обменялись 
какими-то знаками.

—	Мы точно доберемся к утру в Лонсестон? — спросил кре-
стоносец.

—	На рассвете будем там, — ответили ему с заметным корну-
оллским выговором.

—	Хорошо. Я бы хотел как можно скорее отплыть на континент.
—	Ваша воля, сэр.
И при этом они опять незаметно обменялись знаками.
Затаившиеся за камнем приятели переглянулись. Было в про-

исходившем что-то странное.
Первый из всадников уже спустился к ручью. Его лохматый 

пони заупрямился, не желая вступать в бурливший поток. Но 

1	 Котта — безрукавная туника, какую носили поверх доспеха.
2	 Цервельер — железная каска, защищающая верх черепа и лоб.
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в этом месте были уложены валуны, по которым можно было 
перебраться на другую сторону, и всадник спешился, взяв пони 
под уздцы. При этом он оглянулся, и один из ехавших за кресто-
носцем солдат подал ему какой-то знак. Похоже, рыцарь что-то 
заметил в падавшей от факела тени.

—	Что такое?
Ему ответили, чтобы он тоже сошел с  лошади. Дно ручья 

каменистое и неровное, животных лучше вести в поводу, а сами 
они могут перебраться по камням.

Артур и его приятели находились совсем недалеко от начав-
шего переправу крестоносца и его провожатых. Они видели, как 
первый корнуоллец, освещая путь факелом, стал переходить по 
камням, увлекая за собой фыркающего пони. Потом спешился 
и ступил на камень рыцарь. Пламя факела осветило его обвитую 
кольчужным чулком ногу, звякнула шпора. Его огромный конь 
оказался послушнее пони, он только потряс гривастой головой, 
но покорно двинулся следом.

И тут стало видно, как один из всадников осторожно вынул 
тесак и, пришпорив лошадь, сделал быстрый замах. Его пони 
прыгнул в ручей, взметнув фонтан брызг, а воин с силой ударил 
крестоносца. Нападавший явно был не самым умелым воином, 
поскольку его удар пришелся на покрытое стальными пластина-
ми плечо рыцаря. Лязгнул металл, острие тесака скользнуло 
к шее, но крестоносца спасло стальное плетение кольчужного 
капюшона с оплечьем. И все же он пошатнулся, но при этом 
успел проскочить под мордой своего коня, спрыгнул с  камня 
в ручей, и в его руке оказался длинный меч. Теперь, стоя почти 
по пояс в воде, он не рассуждал, а ударил туда, куда смог дотя-
нуться, — и поразил лошадь напавшего. Та взвилась на дыбы, 
рухнула, и,  пока всадник барахтался под ней, выныривая из 
шумящего потока, крестоносец сильно рубанул его мечом. В то 
же мгновение шедший впереди проводник воспользовался тем, 
что крестоносец стоял к нему спиной, и ударил его тесаком в спи-
ну. Рыцарь громко вскрикнул, но даже не повернулся корпусом, 
а только стремительно направил меч назад, острием к напавше-
му, и сделал ловкий выпад. Проводник закричал, рухнул в ручей, 
и оброненный им факел тут же погас в потоке. Испуганный пони 
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рванулся в сторону, сбив крестоносца; тот упал, но успел под-
няться. Теперь на него насели сразу четверо оставшихся убийц.

Сейчас только один факел освещал происходящее, но и этого 
мечущегося света хватало, чтобы видеть, как рыцарь- крестоно-
сец, стоя в воде, умело отбивается от нападающих. Он смог отбить 
атаку одного из врагов, резанул по ноге другого. И так резанул, 
что солдат стал орать, опрокинулся, упал с  лошади; мелькнул 
обрубок его ноги, брызнула темная кровь. Когда раненого уно-
сило течением, он продолжал дико кричать, пока его вопли за-
глушил шум воды. Крестоносец продолжал в одиночку сражать-
ся с убийцами и отбивался настолько ловко, что было ясно: это 
отменный воин. Даже будучи раненным, сбиваемый с ног бур-
ным потоком, он умудрялся теснить противников.

—	Если рыцарь выберется из ручья,  — негромко шепнул 
Рис, — я готов поспорить, что он победит.

Артур промолчал. Ему не нравилось, когда несколько человек 
нападают на одного, но какое это имело отношение к ним? Здесь 
происходило нечто, о  чем им не следовало знать. Ночь, глухое 
место, люди графа Корнуолла убивают гостя своего лорда. Но вот 
справятся ли они? Их осталось трое против раненого рыцаря, хотя 
Рис, возможно, и прав — этот крестоносец наверняка одолеет их.

В какой-то миг рыцарь отбил выпады троих конников и по-
старался пересечь поток и выбраться на другой берег ручья. Его 
конь поспешил следом, загородив собой хозяина. И тут один из 
всадников вонзил в шею коня меч. Огромный боевой конь взвил-
ся, пронзительно заржал и с шумом упал в воду.

Рыцарь закричал. И, вместо того чтобы выбраться на сушу, 
кинулся назад.

—	Проклятие! Вы убили моего верного Плуэ!
Он переживал из-за коня, когда надо было спасаться самому. 

Ибо теперь его окружили трое конников, они атаковали все 
разом. Движения рыцаря затрудняли стремительные воды, но 
он бился с таким неистовством, что всадникам пришлось отсту-
пить. Внезапно они переменили тактику, убрали свои короткие 
тесаки и взялись за копья. Теперь они могли колоть его, даже не 
приближаясь. Рыцарь отчаянно закричал.

—	Так, надоело мне все это, — сказал Артур. — Пора!
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Он вскочил на камень, за которым они укрывались, и кинул-
ся туда, где происходила схватка. Согласны или нет были Метью 
и Рис, но они тут же присоединились к приятелю.

Размахнувшись, Артур опустил тяжелый конец шеста на одно
го из всадников, и тот беззвучно рухнул. И пока Артур отскаки-
вал от его разворачивающейся храпящей лошади, Метью что 
есть силы ударил по колену другого всадника. Тот взвыл и не-
вольно склонился, а монах тут же добил его парочкой сокруши-
тельных ударов в висок. Оставшийся всадник с факелом, увидев, 
что к рыцарю подоспела подмога, попытался ускакать, но на него 
сверху со скалы прыгнул Рис, спихнул с лошади, а пока корну-
оллец поднимался, к нему кинулся Артур. Он быстро повалил 
мужчину на землю и полоснул по горлу ножом.

Когда оглянулся, то увидел, что израненный крестоносец, по-
шатываясь, по-прежнему размахивает мечом, подступая к по-
спешившему было к нему Метью. Упавший факел давал слиш-
ком мало света, чтобы рыцарь мог рассмотреть, кто перед ним, 
а  может, уже ничего не соображал, не слышал слов Метью, 
кричавшего, что они не люди графа. Артуру пришлось вмешать-
ся. Перепрыгивая по темным камням переправы, он дотянулся 
длинным концом окованного шеста до крестоносца, оглушил его 
мощным ударом, и тот рухнул, а затем стал медленно всплывать. 
Метью тут же подхватил рыцаря под мышки, вытащил из воды.

Артур поднял слабо трепыхавшийся факел, взмахнул им, 
оживляя пламя, и огляделся. Кругом тела, фыркающие и мечу-
щиеся вдоль ручья кони, оглушенный рыцарь. Вот в какую пере-
дрягу они попали.

Метью уложил бесчувственного крестоносца под навесом 
скалы, Рис кинулся ловить лошадей, а  Артур стал разводить 
огонь. Когда костерок разгорелся, Метью уже обнажил голову 
рыцаря, побрызгал ему в лицо водой. Это был еще нестарый 
мужчина, с породистым привлекательным лицом и спутанными 
черными волосами. Он на миг приоткрыл темные глаза, поглядел 
на них, будто хотел что-то сказать, но потом голова его бессиль-
но откинулась, а из уголка рта потекла темная струйка крови.

Вернулся Рис, таща за поводья лошадей, стал их привязывать. 
При этом говорил, что хорошо, что он подсуетился, а то один из 
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этих пони уже потрусил по дороге на Тинтагель, а им сейчас со-
всем нежелательно, чтобы граф проведал о том, что в его планы 
кто-то вмешался.

—	Да и лошадки нам достались трофейные. — Рис огладил 
одного из коренастых корнуоллских пони.  — Жаль, что коня 
рыцаря убили. Роскошная была животинка.

И он поглядел туда, где к камням переправы прибило труп 
белого коня крестоносца. Потом, подумав, пошел к нему, стал 
отвязывать тюки у  седла и  закрытый цилиндрический шлем.

Рыцарь все не приходил в себя, а на губах его по-прежнему 
выступала кровавая пена.

—	Плохо дело, — заметил монах. — Артур, помоги мне раз-
деть его. А ты, Рис, будь настороже. Мало ли кого еще принесет 
нелегкая из замка.

Они стали стаскивать с рыцаря котту. Она была из прекрас-
ного черного сукна, на груди был нашит большой белый крест. 
Плащ у рыцаря был тоже черный, с роскошной бархатной под-
кладкой.

—	Что у него за облачение? — спросил Метью. — Чем-то 
напоминает одеяние тамплиеров.

—	Это рыцарь ордена госпитальеров, или иоаннитов, как их 
еще называют, — пояснил Артур. — Я встречал таких на кон-
тиненте. Это тут, в Англии, обосновались только храмовники, 
а госпитальеров можно встретить и в Париже, и в Анжу. Тамош-
няя знать покровительствует этому ордену не меньше, чем наши 
вельможи храмовникам.

Они наконец сняли с рыцаря котту, и Метью сокрушенно по-
качал головой, увидев, что в нескольких местах сквозь кольчугу 
рыцаря сочится кровь. Когда они попытались стянуть ее и при-
подняли госпитальера, тот застонал и открыл глаза. При этом 
рыцарь закашлялся и из его рта полетела кровавая слюна. Но 
смотрел он теперь осмысленно.

—	Кто вы?
—	Мы друзья, — отозвался Артур. — На вас напали люди 

лорда Корнуолла, мы случайно оказались рядом и решили вме-
шаться. Ну а теперь, сэр, лежите спокойно. Наш брат Метью — 
отменный врачеватель, и он окажет вам помощь.
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Однако рыцарь вдруг забеспокоился, стал озираться, пока его 
взгляд не упал на лежавшую неподалеку чересседельную суму 
и шлем. Он протянул к ним руку, и Артур подал ему вещи. Не 
обратив на шлем никакого внимания, рыцарь попытался осла-
бить завязки сумы. Но тут его стал душить кашель, он задыхал-
ся, стонал, сплевывал кровь, но каждый раз отводил руку брата 
Метью, когда тот хотел напоить его. Сплюнув сгусток крови, 
рыцарь тяжело произнес:

—	Оставьте, брат. Я  госпитальер и  разбираюсь во враче
вании. Поэтому знаю, что меня уже не спасти. Похоже, задет 
какой-то жизненно важный орган, и…

Последовал новый приступ кашля, столь сильный, что кре-
стоносец едва не подавился хлынувшей изо рта кровью. Но все 
же он вновь попытался привстать, продолжил возиться с сумой, 
пока не упал. Артур и Метью переглянулись, и монах вырази-
тельно повел бровями в сторону сумы. Но тут рыцарь заговорил 
уже более спокойно:

—	Я узнал вас. Вы посланы от графа Херефорда. И я благо-
словляю Небеса, что именно вы оказались сейчас со мной. Ибо 
теперь… Это дело моей чести, без этого душа моя не найдет 
успокоения. И я прошу вас… Заклинаю именем Девы Марии… 
Сожгите эту суму!

Артур какой-то миг переглядывался с Метью, потом взял суму 
и повернулся к костру. Взметнулись искры, и стало темнее, когда 
он положил ее в огонь.

—	Слава Богу!.. — выдохнул госпитальер.
Артур заслонял собой костер, но рыцарь, голову которого 

уложил себе на колени монах, продолжал наблюдать, как пламя 
корежит кожаный мешок.

—	А теперь, брат, — поднял рыцарь глаза, — я вам испо
ведуюсь.

—	Я не священник, — поспешил сказать Метью.
Рыцарь слабо улыбнулся.
—	Счастье, что хотя бы монах рядом. Выслушайте же мою 

исповедь. Мое имя — Артур ле Бретон.
—	Артур? — переспросил Метью.
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—	Да. Это имя распространено в графстве Бретань, где я ро-
дился. А вот прозвище ле Бретон мне дали уже в ордене Свято-
го Иоанна. Мое родовое имя совсем иное, но я отрекся от семьи, 
когда вступил в братство иоаннитов. С тех пор я Артур ле Бретон. 
Нашему ордену в графствах Анжу и Мэн весьма покровитель-
ствует императрица Матильда. Она вызвала меня и велела отпра
виться в Англию. Я ранее никогда не бывал на острове, и не-
важно, в чем состояла моя миссия… Но теперь мне надо только 
исповедаться. Мое время вышло.

Тут он умолк и перевел взгляд на Артура. Юноша понял и по-
брел прочь.

Он разыскал на вершине обрыва Риса. Там дул ветер, почти 
незаметный в овраге, тучи разошлись, месяц освещал окрест-
ности достаточно ясно. Рис подпрыгивал на холодном ветру, слу-
шая Артура, сообщившего, что рыцарь, оказавшийся его бретон-
ским тезкой, впервые в Англии и что здесь ему придется умереть. 
Услышав, что Метью исповедует крестоносца, Рис только хмык-
нул. Его куда более волновало, что подумают в Тинтагеле, если 
в ближайшее время никто из посланных с госпитальером убийц 
не вернется в  замок. В любой миг могут появиться другие по-
сланцы Корнуолла, и, если их обнаружат тут с умирающим рыца-
рем… Поэтому им лучше как можно скорее избавиться от трупов, 
а самим сматываться, пока не поздно.

Это была здравая мысль, и они тут же занялись похоронами. 
В стороне, под скалой, по-прежнему горел костерок, был виден 
силуэт склоненного над рыцарем Метью: монах приложил ко 
лбу Артура ле Бретона небольшой крестик и  бормотал в  уже 
оглохшие уши рыцаря отходную молитву. Когда он поднялся на 
склон, Артур и Рис заканчивали работу: закопав тела воинов, 
теперь они заваливали камнями трупы лошадей. Со всеми этими 
похоронными делами они провозились довольно долго, небо уже 
начало сереть, но, осмотрев свою работу, остались довольны. 
И если когда-нибудь какой-то пастух, бродя со своими овцами, 
и сможет обнаружить под каменистой насыпью останки людей 
и животных, то произойдет это нескоро. Крестоносца они по-
гребли отдельно, закопав и привалив сверху огромным камнем. 
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Правда, предварительно сняли с  него рыцарское облачение, 
чтобы никто не мог опознать тело. На этом особенно настаивал 
Метью. Говорил, что чем дольше граф Корнуолл не будет знать, 
куда пропал посланец императрицы, тем сохраннее будут их 
головы и тем тише будет вести себя сам лорд Реджинальд.

При этом Метью выглядел так, словно он знал нечто такое, 
что позволяло ему приказывать своим приятелям. Артур отно-
сился к этому спокойно, а вот Рис стал нервничать.

—	Ты что-то таишь от нас, Метью? Когда это у нас были сек
реты друг от друга? Я правильно говорю, Артур?

Юноша молчал. Они сели на доставшихся им лошадей и по-
трусили по вьющейся вдоль Корнуоллского хребта тропе. Дорога 
была вполне сносной, они ехали быстро и к полудню уже разгля-
дели башни Лонсестона. Тут было решено разделиться: Метью 
должен был забрать их возок из местной обители, а Рис и Артур, 
объехав город, — ожидать приятеля на дороге к Эксетеру.

Подобное решение исходило от самого Метью. Этот монах 
был самым здравомыслящим, и  обычно друзья всегда под
держивали его. Но теперь Рис, уязвленный значимым видом 
Метью, опять стал жаловаться, что тот ведет себя так, как 
будто что-то узнал, но таится от них. Разве они имели тайны 
друг от друга?

Артур какое-то время молчал, но потом, когда они останови-
лись среди нагромождения скальных обломков за Лонсестоном, 
юноша снял с лошади чересседельную суму, весьма объемную 
после того, как туда уложили снаряжение рыцаря, и извлек из 
нее небольшой кожаный футляр.

—	Думаю все дело в этом.
Рис удивленно выгнул брови. Он сразу узнал футляр, который 

именно они и доставили лорду Корнуоллу. Но тогда он выглядел 
не таким помятым и  забрызганным и  его обвивал шнурок со 
свисающей печатью Роджера Херефордского.

—	Я ничего не понимаю, — растерялся Рис. — Откуда он 
у тебя, если вчера мы вручили его графу?

—	А тот передал футляр госпитальеру. И уж поверь, дружище, 
послание это таково, что мы весьма рисковали жизнью, доставляя 
его. Как рисковали и те, кто поставил тут свои подписи.
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При этом Артур невозмутимо раскрыл футляр и извлек из него 
свиток, испещренный многими подписями и печатями на раз-
ноцветном воске.

—	Столько имен, — хмыкнул Артур. — Столько подписей 
и печатей — и рыцари, и бароны, и священнослужители, и вы-
сокородные лорды… И все они клянутся встать на сторону Ген-
риха Плантагенета при первой же возможности. Тут не только 
имена известных союзников анжуйского принца, но и  немало 
неожиданных подписей: Арундел, Оксфорд, даже родной брат 
короля епископ Генри Винчестерский. Есть тут и подпись Кор-
нуолла. Ранее он не желал вмешиваться в ссору претендентов 
за трон, а теперь тоже примкнул к мятежникам.

—	Откуда у  тебя это послание?  — почти взвизгнул Рис. 
И умолк. Похоже, он наконец начал догадываться.

Артур заметил это и согласно кивнул.
—	Ты прав, дружище. Реджинальд Корнуоллский поставил 

под ним свою подпись с печатью и вручил его посланцу импера-
трицы. А Артур ле Бретон — мир его праху! — просил меня 
сжечь его вещи и, соответственно, это послание. Он не хотел, 
чтобы кто-либо из этого списка пострадал. И уж поверь мне, 
если подобный список тайных врагов короля попадет к Стефану, 
вся Англия умоется кровью. Ибо он никого не пощадит. И будет 
по-своему прав. Причем сможет ссылаться на этот документ, 
когда начнет карать отступников.

Он объяснил оторопелому Рису, что после военной кампании 
прошлого года, несмотря на то что Генрих уехал и оставленные 
без своего предводителя лорды были вынуждены признать власть 
Стефана, многие вельможи и церковники возмущались действи-
ями Стефана, особенно после того как король взял на вооруже-
ние тактику «выжженной земли». Рис и  сам видел, что тогда 
творилось в Англии: по приказу короля сжигались целые дерев-
ни, жителей убивали, а урожай уничтожали, дабы он не достал-
ся противнику. Замки разрушили, а все их защитники были без-
жалостно казнены. Пострадали даже монастыри, какие обычно 
оставались вне политики. И все это сделал король Англии. Но 
короли так себя не ведут — это тактика завоевателей. Подобной 
жестокостью Стефан отвернул от себя многих лордов, ранее 
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поддерживавших его. Похоже, даже пытавшийся оставаться до 
этого в стороне граф Корнуолл был возмущен действиями мо-
нарха, и теперь его подпись и печать стояли в документе, в спис
ке людей, на которых Плантагенет сможет рассчитывать, когда 
продолжит борьбу со Стефаном за корону.

Собрать подписи сторонников Генриха и Матильды было по-
лучено госпитальеру Артуру де Бретону. Обычно считалось, что 
орденские братья не вмешиваются в политику и если пребыва-
ние госпитальера и  могло кого-то встревожить, то только их 
английских храмовников. А вот то, что некий госпитальер по-
бывал в некоторых замках у вельмож, не должно было вызвать 
подозрений. Поэтому Артур ле Бретон и  смог встретиться со 
столькими лордами и, собрав столько подписей под воззванием 
Матильды, привез его английским лордам. Она же получит спи-
сок с именами тех, на кого ее сын сможет рассчитывать, когда 
вновь продолжит борьбу против короля Стефана. Связанные 
клятвенными обязательствами, эти лорды и их вассалы обязаны 
будут выступить на его стороне. Вообще-то ловко придумано. 
Но и опасно. Ибо, попади такой документ к Стефану…

—	Судя по всему, наш трусоватый Корнуолл понял, что вля-
пался в неприятную историю. Но с ним был госпитальер, а он 
непростой парень, ты сам видел. Милорд Реджинальд побаивал-
ся его, не смел ему перечить, тем более что его имя тоже значи-
лось в документе. Но вот когда документ был передан Артуру ле 
Бретону и тот готовился отправиться на континент… тогда Кор-
нуолл и решил, что лучше избавиться как от компрометирую-
щего его списка, так и от самого посланца. Он отправил с госпи-
тальером убийц, ну и… Дальше ты сам все знаешь. Славный все 
же был парень, этот крестоносец. Уже умирающий, он, конечно, 
понимал, кто приказал его убить, но прежде всего настаивал, 
чтобы сожгли документ, уличающий сторонников его госпожи. 
А вот я… Скажем так: мне стало не менее любопытно, чем тебе, 
при взгляде на зазнавшуюся физиономию Метью. И когда я за-
метил в суме госпитальера знакомый футляр, то успел выхватить 
его, прежде чем бросил остальные пожитки рыцаря в огонь. Что, 
нехорошо грабить умирающего?

Рис только моргнул несколько раз.
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—	Зачем ты взял этот документ, Артур? Он может навлечь на 
нас беду.

Произнеся эти слова, он едва не впал в истерику. Да понимает 
ли Артур, чем им это грозит? Если Корнуолл что-то заподозрит, 
он пошлет за ними гонцов, устроит на них настоящую охоту…

—	Как мы докажем, что ничего не ведаем про этого прокля-
того Артура ле Бретона?

—	А какое мы имеем отношение к госпитальеру? — Артур 
оторвал от себя цепляющегося Риса. — Мы покинули Тинтагель 
еще засветло, мы понятия не имели, что граф приказал убить 
своего гостя из Франции. Приободрись, приятель! Да, я взял 
послание… хотя и сам не ведаю, на кой черт оно мне понадоби-
лось. Ну ладно, потом решу. Что же касается исчезнувшего для 
всех госпитальера… Мало ли что могло с ним приключиться по 
дороге? Возможно, он сам разделался с убийцами и ускакал по-
дальше от владений его милости Корнуолла, унесся куда глаза 
глядят, скрылся, чтобы переждать опасность. Мог отплыть во 
Францию, мог просто утонуть при переправе через Канал 1. А что 
послание у нас, никто не узнает. Зато теперь Корнуолл напуган 
до смерти. И никакой погони он не вышлет. Наоборот, спрячет-
ся у  себя в  Тинтагеле и  будет молиться, чтобы его самого не 
припугнули пропавшим документом.

—	Но ведь мы были последними, кто покидал Тинтагель! — 
волновался Рис.

—	Что с того? Мы выполнили свое поручение и теперь воз-
вращаемся к Херефорду.

Рис какое-то время размышлял, но постепенно успокоился. 
И когда из своего убежища за скалами они увидели двигавший-
ся по дороге возок брата Метью, Рис даже пошутил: пускай 
теперь толстый бенедиктинец важничает, что кое-что прознал, 
ему на это плевать, он сам в курсе событий!

Когда они уже садились на лошадей, Рис неожиданно сказал:
—	Все же хорошо, Артур, что ты проведал эту историю. По 

крайней мере, это отвлечет тебя от твоей бесконечной тоски по 
саксонке Милдрэд.

1	 Канал, или Английский канал — название Ла-Манша.



Глава 2

Лучше бы Рис так не говорил. Ибо Артуру вдруг стало безраз-
лично, что в его суме за плечами свиток, который может пере-
вернуть всю Англию и погубить множество людей. В том числе 
его самого. А вот мысль о том, что Милдрэд все еще бесконечно 
далека, порождала в  его душе холодное неприятное чувство, 
в каком было и разочарование в себе самом, и тоска по любимой, 
и тихое отчаяние, с которым он ничего не мог поделать.

Рис ничего не сказал подъехавшему Метью, но согласился, 
когда тот предложил как можно скорее убраться из владений 
Реджинальда Корнуолла. Для пущей безопасности они съехали 
с проложенной еще римлянами дороги, свернули на так называ-
емый Аббатский тракт и долго ехали, петляя по унылой коричне-
во-серой местности среди вереска и колышимого ветром папорот-
ника. Они понимали, что если граф вышлет погоню и  начнет 
наводить какие-либо справки, то их могут выдать только корну-
оллские пони. Стоило бы от них поскорее избавиться, но рачи-
тельный Метью отказался от предложения Риса сбыть животных 
в  ближайшей из усадеб. Нет, они это сделают в  Эксетере, где 
живет много людей и трудно напасть на след, даже если посланцы 
графа начнут расспрашивать, откуда эти лошади.

—	А как мы поступим с  доспехами и  оружием рыцаря?  — 
спросил Метью.  — Покойный госпитальер был прекрасно 
обмундирован, за такую кольчугу мы можем получить целое 
состояние. Но и с головой выдать себя. Ибо если корнуоллские 
пони в этих краях не диво, то такой выделки кольчужная рубаш-
ка да еще меч и этот похожий на бочку закрытый шлем… Как 
с ними быть? Эй, Артур, ты слышишь, что я говорю, или опять 
грезишь о саксонке?
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Артур не отвечал. У него на душе было так же серо и безра-
достно, как и на окружавших их пустошах. Ни тепла, ни солнца… 
ни лучика надежды.

Правда, когда они подъехали к Эксетеру, столице Девоншира, 
погода несколько смягчилась. Беспросветные до самого гори-
зонта облака развеялись, и город предстал перед ними в мягких 
отблесках заката. На фоне темных небес он казался почти ба-
гряным из-за выстроенных из местного красного песчаника зда-
ний, а возвышавшийся над городом замок Ружмон со своими 
зубчатыми башнями и мощными красными стенами производил 
грозное впечатление. Это была первая нормандская цитадель, 
некогда возведенная в Англии Вильгельмом Завоевателем, ко-
торый, как поговаривали, сам мерил шагами землю для обо-
значения ее размеров.

Когда путники подъехали к деревянному мосту через речку Эск, 
Метью отложил вожжи, предоставив лошадям самим тащить во
зок, и с удовольствием потянулся своим большим тучным телом.

—	Ну вот, сейчас снимем флигель у той же вдовы, что и в про-
шлый раз, поужинаем, а затем обсудим, как быть. Хотя что там 
обсуждать — продадим пони и поедем в Херефорд, чтобы отчи
таться и получить полагающуюся плату. Неплохо мы зарабо-
тали, клянусь заповедями святого Бенедикта.

Метью всегда оживал, когда дело касалось денег. Он растор-
мошил не только Риса, но и  Артура, говоря, что сон и  отдых 
совсем не помешают нахохлившемуся, как сыч, парню.

Артур огляделся. Невдалеке от моста, в гавани, располагалось 
немало добротных судов. Это место называлось Уотергейт — 
водные ворота, откуда открывался доступ к  пристани и  захо
дившим с моря в реку Эск кораблям. После зимы там сейчас 
кипела работа, стелился дым от просмолки, сновали люди, слы-
шался стук молотков. Несколько человек стояли на причале, 
обсуждая оснастку нового судна, и один из них привлек внима-
ние Артура. Этот мужчина, судя по всему, был судовладельцем, 
ибо  выделялся среди окружающих своей богатой одеждой  — 
опушенным светлой лисой плащом, расшитым капюшоном; сбо-
ку свисал меч в бархатных ножнах с серебряной обкладкой. Явно 
из рыцарского сословия, но при этом невысокий, плотный, 
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короткошеий. Разговаривая, он повернулся, и стало видно его 
лицо — молодое, полное, с мягким, утопающим в пухлых щеках 
носом и  маленькими глазками под рыжеватыми бровями. Он 
лишь скользнул взглядом по Артуру, как раз проехавшему мимо 
по мосту, но этот темноволосый незнакомец в дорожной накид-
ке его не заинтересовал. А вот Артур не мог отвести от него глаз. 
В отличие от полного рыцаря он сразу узнал его и едва не за-
скрипел зубами. Эдмунд Этелинг, жених его Милдрэд. Тот, кому 
она сказала «да», чтобы Артура не предали казни.

Они уже расплатились у городских ворот и собирались про-
ехать, когда Артур спешился и бросил приятелям повод лошади, 
сообщив, что придет позже. Сам же, пройдя к причалам Уотер-
гейта, стал наблюдать за Этелингом. Пока его не отвлек под-
кативший к нему на тележке безногий калека.

—	Подайте Христа ради, добрый юноша! Если Господь явил 
вам свое милосердие, не откажите в  милости и  обездолен
ному калеке.

После многолетних войн в Англии было немало таких бедолаг, 
пострадавших в стычках вельмож. Да и этот чем-то неуловимо 
походил на бывшего солдата: что-то в его выступающем под-
бородке, сердитых глазах и худых, но все еще широких плечах 
указывало на то, что некогда и  он хотел поправить свои дела 
в набегах и разорении, но, видать, не повезло. Что ж, бывает.

—	За кого ты воевал, приятель? — спросил Артур.
—	За императрицу. Но она далеко, а я вот теперь побираюсь. 

Так как, добрый господин, есть у вас милосердие?
—	И ты с тех пор подвизаешься тут, в Эксетере?
—	А куда еще мне было податься? Тут немало сторонников 

императрицы, здесь мне сочувствуют и  подкармливают меня.
—	А этот господин, — Артур указал в сторону Эдмунда, — он 

тоже сторонник Анжу?
—	Этот? О, этот сражался как раз за Стефана. Даже не за него, 

а  за принца Юстаса. Небось знаете, сколько саксов встало на 
сторону королевского сына, когда он пообещал им привилегии, 
как у норманнов. Однако, мой добрый господин, — хитро при-
щурился калека, — я со вчерашнего дня не имел во рту ни крош-
ки, а  вы тут со своими расспросами… и  никакого милосердия!
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Шотландия, XVI век. Желая по-
ссорить два соседних клана — 
Маккензи и Манро, — граф 
Перси предложил своему пове-
ренному Дэвиду Майсгрейву по-
хитить Мойру — фаворитку вождя 
Гектора Роя. Это должно вызвать 
столкновения между кланами. 
План срабатывает. Впереди — 
побег и долгий путь, полный опас-
ностей. Мойра хотела бы вер-
нуться к Рою, но пока вынуждена 
скитаться по неизведанным краям 
вместе с Майсгрейвом. Это на-
всегда изменит жизнь девушки.

Два беглеца — английский шпи-
он Дэвид и похищенная им кра-
савица Мойра, пережив шторм 
и немало угроз, оказываются на 
пустынных берегах шотландского 
севера. Их ждут опасные при-
ключения, ведь здесь идет враж-
да между кланами, ходят слухи 
о великой войне и воины в килтах 
уже точат мечи для кровавой бой-
ни. Если они узнают, что Дэвид — 
английский лазутчик, его ждет 
расправа. А ведь Мойра уже по-
няла, кто ее похититель. Теперь 
от ее воли зависит судьба Дэвида. 
Непростой клубок отношений, 
благородство и корысть сплета-
ются в тугой узел…



Англия, ХII век. Внебрачная дочь 
короля и беглая монахиня неза-
урядны, красивы и решительны. 
Обе страстно влюблены в пре-
красного крестоносца Эдгара и го-
товы бороться за свою любовь. 
Но в их поединок окажутся втяну-
ты самые разные люди: разбойник 
и аббат, мятежник и святая, на-
емник и трубадур… Кому же из со-
перниц удастся обрести счастье?

Англия, ХVII век. После неудач-
ной попытки вернуть трон король 
Карл II Стюарт становится изгоем 
в собственной стране. Спасаясь, 
он находит прибежище в таин-
ственном замке Сент-Прайори. 
О нем идет дурная слава, здесь 
часто трагически гибнут люди. 
Однако у Карла нет другого при-
станища, да и вскоре он страстно 
влюбляется в Еву, старшую дочь 
хозяина замка. Ева догадывает-
ся, кто их гость, и начинает вести 
свою игру. Ни она, ни беглый 
монарх не подозревают, что их 
роман — только начало таин-
ственных и страшных событий, 
которым суждено изменить судь-
бу всех обитателей замка.


