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Дилану Мартину



Давным-давно
Я была тобой,
Хранила секрет,
Бывший правдой.

Что стало с девочкой
С золотыми волосами?
Что стало с тобой,
Когда меня не было рядом?

Бегала, как дикарка,
Смеялась непринужденно,
Источала солнечный свет,
Тронула мое сердце.

Но потом другой
Завоевал его.
Он улыбался фальшиво
И танцевал перед тобой.

Ты последовала за ним
В темный лес,
Не видя волка,
Прячущегося под его личиной.



И теперь ты стоишь
И смотришь на меня.
Твое платье — в грязи,
Твои колени — в следах травы.

Я сжимаю твою руку в своей.
Как мне тебе помочь?
Как я могу предотвратить
Смерть, случившуюся в мае?

Этот день,
Эта ночь,
Этот час
Давным-давно.

Эти слова,
Эта страница,
Эта молитва
О тебе…

Кристина Рейхилл 
Стихотворение «Красная шапочка» 
из книги «Смерть ради белой розы»

Всюду трещины,  
сквозь которые внутрь проникает свет.

Леонард Коэн





Шестьдесят один день

Первое июня. Ясный летний вечер. Понедельник. Пролетев 
над улицами Дублина, я наконец-то добралась туда, куда нуж­
но. В дом проникла сквозь крышу. Вместе с небесным светом 
просочилась в гостиную. Здесь, должно быть, живет женщи­
на. В обстановке комнаты, в ее меблировке чувствуется жен­
ская рука: покрывало в пастельных тонах на диване и все та­
кое прочее… Два комнатных растения в горшках… Их, видно, 
регулярно поливают. Телевизор скромных габаритов…

Кажется, я прибыла в разгар какого-то мероприятия. Не­
сколько человек стоят кружком, попивая из бокалов шампан­
ское и  делая вид, что непринужденно смеются над шутками 
друг друга. Люди разного возраста и пола. Должно быть, се­
мейное торжество.

Открытки с поздравлениями ко дню рождения. Разорванная 
оберточная бумага. Подарки… Сейчас они обсуждают идею по­
хода в ресторан. Желая разобраться что к чему, я прочла поздра­
вительные открытки. Все они адресованы некой Кейти, которой 
стукнуло сорок лет. Не думала, что подобное событие может 
стать поводом для веселья, но на этот раз, кажется, я ошиблась.

Я отыскала среди гостей Кейти. Выглядела она гораздо мо­
ложе своих сорока. Впрочем, говорят, сорок лет — это новые 
двадцать. Высокая темноволосая женщина с  роскошным 



10

бюстом. Она играючи умудрялась сохранять равновесие, стоя 
в  ботфортах на тонюсеньких высоченных каблуках. Ее сила 
заключалась в добродушии. От нее исходило душевное тепло, 
словно от симпатичной учительницы младших классов.

Впрочем, никакая она не учительница. Я знаю это, по-
тому что я вообще знаю очень много.

Мужчина, стоящий возле Кейти, излучает «темную» гор­
дость, причем ясно, что не в последнюю очередь — из-за но­
вых платиновых часов, поблескивающих на запястье у Кейти. 
Это ее приятель, мужчина, бойфренд, любовник… Называйте 
так, как вам больше нравится.

Интересный, сильный мужчина. Потоки его жизненной энер­
гии настолько интенсивны, что становятся почти видны невоо­
руженным глазом. Признаюсь, я немного заинтригована.

Имя мужчины — Коналл. Так его про себя называют бо­
лее вежливые члены семьи. Есть и другие прозвища, отнюдь 
не такие доброжелательные — Хвастун, Ублюдок, — но вслух 
их, конечно же, не произносят. Чудненько. Мужчины как 
один испытывают к Коналлу стойкую антипатию. Я отыскала 
отца, брата и зятя Кейти. Одно и то же… Впрочем, и женщи­
ны — мать, сестра и подруга — невысокого мнения о ее но­
вом приятеле.

Я быстро поняла, что Коналл здесь не живет. Мужчина та­
кого склада ни за что не смирится с маленьким телевизором 
и комнатными растениями, которые к тому же надо поливать.

Я проскользнула вблизи от Кейти. Женщина вздрогнула 
и прикоснулась рукой к затылку.

—	Что с тобой?
Коналл посмотрел на свою подругу так, словно горы готов 

ради нее свернуть.
—	Ничего. Просто кто-то прошелся по моей могиле,  — 

мрачно пошутила та.
Глупости.
—	Эй!
Наоми, старшая сестра Кейти, указала пальцем на большое 

зеркало, которое стояло на полу, прислоненное к  серванту.
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—	А почему твое новое зеркало до сих пор не висит?
—	Ну… так, — произнесла младшая сестра, стараясь скрыть 

нарастающее раздражение.
—	Но ты ведь купила его уже давно! Я думала, что Коналл 

тебе поможет.
—	Коналл его повесит,  — твердо заверила сестру Кей­

ти. — Завтра утром… до того, как полетит в Хельсинки. Пове­
сишь, Коналл?

Начало ссоры! Меня вихрем несет по комнате. Я отскаки­
ваю, наталкиваясь на стены. От Коналла с  Кейти к  Наоми 
и обратно исходят волны неприязни. Флюиды антипатии рас­
ползлись по комнате, окутав всех собравшихся в ней людей. 
Entre nous… 1 Мне ужасно хотелось узнать, чем все закончит­
ся, но неведомая сила подхватила и увлекла меня вниз. Я про­
сочилась сквозь ковер из чистой шерсти, сквозь какие-то за­
мысловатые соединения балок, изъеденных шашелем (надо 
будет рассказать им об этом), и очутилась в квартире этажом 
ниже. Ясно — я на кухне. Как грязно и неряшливо! В ракови­
не в стоячей воде громоздятся горы немытых кастрюль, ско­
вородок, мисок и тарелок. Пол, застеленный линолеумом, не 
мыли, кажется, с месяц, если не больше. Газовая плита за­
брызгана следами засохшей пищи так, словно над ней пора­
ботала команда сумасшедших поклонников дриппинга 2. Двое 
мускулистых молодых парней, склонившись над кухонным сто­
лом, ведут оживленную беседу на польском языке. Их лица 
почти касаются друг друга. В голосах слышатся беспокойные, 
даже панические нотки. От них прямо-таки исходят волны 
тревоги. Из-за этого разобраться в их характерах непросто. 
К счастью, я, как выяснилось, неплохо понимаю по-польски.

Вот примерный перевод того, о чем они говорили:
—	Ян! Ты ей скажешь!
—	Нет, Анджей! Лучше ты!

1	 Между нами (фр.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 
2	 Дриппинг (от англ. drip — капать) — техника живописи, разбрызгива­

ние краски по холсту.
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—	Я уже говорил ей в прошлый раз.
—	Анджей! Она больше считается с тобой.
—	Нет, Ян! Как поляку мне трудно с этим смириться, но она 

абсолютно нас не уважает. Я вообще отказываюсь понимать 
ирландских женщин.

—	Анджей! Поговори с ней сам. Я дам тебе три голубца.
—	Четыре — и дело в шляпе.
Боюсь, что последние два предложения я выдумала.
А тем временем на кухню вошла девушка, о  которой они 

столь жарко спорили. Я не поняла, что их так в ней пугает, этих 
коротко стриженых детин крупного телосложения, чьи силь­
ные руки покрывали татуировки. Девушка, в отличие от пар­
ней, ирландка. Милое создание небольшого роста. В  глазах 
сверкают озорные огоньки. Длинные, загнутые ресницы. Во­
лосы изумительно красивыми завитками спускаются ей на 
плечи. На вид девушке лет двадцать пять. Источаемые ею ви­
брации искажают воздух вокруг.

В руке она несла полуфабрикат. На вид не ахти какое ла­
комство. Сероватого оттенка ростбиф, если вам интересно.

—	Ну же, — прошипел Ян Анджею.
—	Лидия!
Анджей обвел рукой утопающую в грязи кухню. Затем он 

по-английски произнес:
—	Ты хоть когда-нибудь здесь убираешь?
—	Иногда убираю,  — ответила девушка, выхватывая из 

подставки вилку. — Но не здесь, к сожалению. Посторонись.
С поспешностью Анджей отошел в  сторону, освобождая 

Лидии путь к микроволновой печи. Девушка порывисто вогна­
ла вилку в покрытый целлофаном ростбиф. Ударов было че­
тыре. Каждый — громкий, словно взрыв петарды. Левый глаз 
Яна дергался в такт ударам вилки. Затем Лидия швырнула кар­
тонную упаковку в микроволновую печь. Я решила восполь­
зоваться благоприятной возможностью и подлетела к ней сза­
ди, желая представиться девушке должным образом. К моему 
глубочайшему удивлению, Лидия отмахнулась от меня так, 
словно я докучливая муха.
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От меня!
Разве ты не знаешь, кто я?
Анджей попробовал еще раз.
—	Лидия! Пожалуйста… Ян и я… Мы убираем и убираем без 

конца.
—	Вам воздастся на небесах, — вздохнув, ответила та.
Заметив в раковине относительно чистый на вид нож, де­

вушка секунду пополоскала его под струйкой воды.
—	Мы составили график.
Анджей нерешительно помахал зажатым в руке листком бу­

маги.
—	Вам воздастся и за это.
Какие же белые у нее зубы! Как она заразительно улыбается!
—	Ты живешь здесь уже три недели. Ты никогда не убира­

ешь после себя. Ты должна убирать.
Внезапно от девушки хлынула волна горечи и мрака. Да, она 

будет убирать. Но не здесь.
—	Анджей! Мой маленький польский любитель капустки! 

И ты, Ян! Еще один пожиратель капусточки! Посмотрите на 
все это с другой точки зрения!

Лидия энергично взмахнула зажатым в руке ножом, на ко­
тором находилось еще двести семьдесят три вида различных 
бактерий. Впрочем, как я теперь понимаю, даже самой сме­
лой и героической бактерии ничего не светит, когда дело ка­
сается Лидии.

—	С другой точки зрения? — удивленно переспросил Ан­
джей.

—	Предположим, в  одной квартире живут две женщины 
и один мужчина. Мужчина будет… ничего не делать, а женщи­
нам придется делать все за него. Разве я не права?

Микроволновая печь пикнула. Девушка вынула оттуда свой 
неаппетитный на вид ужин и  с  очаровательной улыбкой на 
устах пошла к себе — рыскать по Интернету.

Вспыльчивая маленькая мадам! Не девушка, а огонь!
—	Она называет нас любителями капусты, — с каменным 

выражением на лице произнес Ян. — Ненавижу ее за это.
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Мне ужасно хотелось увидеть, что последует дальше. Не 
расплачется ли малыш? Но меня безудержно потащило вниз 
сквозь вредный для здоровья линолеум, сквозь источенную 
шашелем древесину. Очередная квартира. Здесь оказалось 
темнее. Комнату захламляла громоздкая мебель темно-корич­
невого дерева. На полу были разостланы плохо сочетающие­
ся друг с  другом по цвету ковры. Гардины казались такими 
плотными, словно их связали крючком. Во внушительных раз­
меров кресле сидела строгая пожилая женщина. Колени раз­
ведены. Ноги в домашних тапочках крепко упираются в пол. 
На вид ей можно было дать лет сто шестнадцать… не меньше. 
Пожилая женщина смотрела телевизионную программу о са­
доводстве. Нахмуренный лоб и суровый взгляд старухи будто 
говорили, что она никогда прежде не видела подобной чуши. 
Многолетние растения? Как бы не так! Полный идиот! Все 
когда-либо умирает!

Пролетев мимо старухи, я попала в мрачного вида неболь­
шую спальню, а затем в другую, чуть побольше, но не менее 
мрачную комнату, где к полному своему удивлению столкну­
лась с крупным, длинноухим псом, таким серым, что на долю 
мгновения мне почудилось, что это осел. Он лежал в углу, по­
ложив голову на сложенные перед собой лапы. Пес почувство­
вал мое присутствие и встревожился. Животных не обманешь. 
Разные частоты… Все дело в разных частотах.

Замерши в благоговейном страхе, длинноухий пес припод­
нял свою голову и тихо зарычал, затем, передумав, умолк. Бед­
ный дурачок не понимал, враг я ему или друг.

Как его зовут? Как ни странно, его зовут Ворчун. Нет… Это, 
должно быть, какая-то ошибка. Так собак не называют. Про­
блема в том, что в квартире слишком много вещей. Это замед­
ляет и искажает вибрации…

Оставив песика-«ослика» разбираться со своими чувства­
ми, я  вернулась в  гостиную, где высился письменный стол 
красного дерева с откидывающейся крышкой, тяжелый, слов­
но слоненок. Пачка распечатанных писем на нем подсказала 
имя старухи — Джемайма.
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Рядом с письмами стояла фотография молодого человека 
в серебряной рамке. Мгновенное озарение принесло в мое 
сознание его имя. Финн. Это значит Белокурый. Кто он? Же­
них Джемаймы, погибший во время англо-бурской войны? 
А может, он стал жертвой эпидемии гриппа, косившей лю­
дей в 1918 году? Нет, по виду эта фотография совсем не по­
хожа на те, которые делали во времена, близкие к Первой 
мировой войне. Те люди в идеально сидящей на них форме 
держались так прямо, словно проглотили свои винтовки. 
Обычно их верхнюю губу украшала щеточка усов. С фото­
графий они смотрели безжизненными, остекленевшими гла­
зами, так что казались не живыми людьми, а чучелами. Финн, 
напротив, казался принцем из детской книжки сказок. Его 
притягательность заключалась в  длинных светлых волосах 
и квадратной челюсти. Одет молодой человек был в кожаную 
куртку и линялые джинсы. Дерзко и жизнерадостно улыба­
ясь, он сидел на корточках перед клумбой. В сложенных ло­
дочкой ладонях Финн протягивал мне горсть земли. Нет… он 
предлагает мне не только землю… Боже правый! Он мне под­
мигнул! Да, он мне подмигнул! Вернее, подмигнула его фо­
тография. Его зубы блеснули белоснежной улыбкой. Я с тру­
дом верила собственным глазам.

—	Я чувствую тебя! — вдруг рявкнула Джемайма.
Ее возглас испугал меня. Я  как-то позабыла о  старухе, 

увлекшись созерцанием «принца» Финна с его улыбкой.
—	Я знаю, что ты здесь, — продолжала Джемайма. — Ты 

меня не напугаешь!
Она меня почувствовала, а ведь я не приближалась к ста­

рухе близко. Оказывается, она куда более восприимчива, чем 
мне подумалось сначала.

—	Покажись, — приказала мне Джемайма.
Может, и покажусь, миссис, но не сейчас. Вам следует за­

пастись терпением. В  любом случае, меня опять увлекает 
прочь… вниз… Теперь я очутилась на первом этаже. Через ок­
но гостиной я  видела улицу. Здесь я  чувствовала витающие 
в воздухе флюиды любви и еще чего-то…
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