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ВЕДЬМИНО ЛОГОВО



Действующие лица:

Доктор Гидеон Фелл — старый лексикограф, владеющий 
различной непроверенной, увлекательной и иногда беспо-
лезной информацией и обладающий даром раскрывать са-
мые невообразимые преступления.

Тед Рэмпол — молодой американец, только что окон-
чивший колледж; гостит у Фелла.

Тимоти Старберт — хоть и умер три года назад, его 
присутствие ощущается на протяжении всего действия.

Мартин Старберт — недавно прибыл из Америки; ес-
ли сумеет выполнить некоторые условия, станет наслед-
ником недвижимости в Чаттерхэме.

Дороти Старберт — его сестра.
Герберт Старберт — кузен Мартина, одинокий изо-

бретатель; остается неясным, почему же он исчез в ночь 
убийства.

Мистер Пейн — адвокат Старбертов.
Томас Сондерс — пастор.
Бадж — дворецкий Старбертов, истинный англичанин.
Сэр Бенджамин Арнольд — местный констебль.
Доктор Маркли — местный врач.
Уилфред Деним. Может ли женщина по-настоящему 

любить человека по имени Уилфред?
Множество прислуги, полицейских и горожан.



Глава 1

Кабинет старого лексикографа протянулся вдоль его ма-
ленького дома. Это была низко расположенная — на не-
сколько футов ниже уровня двери — комната; ее зареше-
ченные окна всегда находились в тени высокого тиса, через 
листву которого солнечный свет проникал лишь под вечер.

Что-то призрачное есть в сонной красоте английской 
местности: пышная темная трава, зелень садов, серые цер-
ковные шпили, белая луговая дорога… У американца, в па-
мяти которого наверняка отложились лишь шумные ав-
тобаны, усеянные красными заправочными станциями 
и окутанные дорожным смогом, такой пейзаж будет вызы-
вать только удовольствие. Здесь люди могут гулять даже 
по середине дороги, при этом не чувствуя никаких не-
удобств. Тед Рэмпол взглянул на солнце через зареше-
ченное окно, посмотрел на тусклые красные ягоды, по-
блескивавшие в зелени тиса, с тем чувством, которое 
свойственно ощущать путешественнику лишь на Британ-
ских островах. Восхищение древностью и волшебством 
земли, осмысленностью, значимостью реальности в окру-
жающих его образах — все это можно назвать лишь од-
ним словом — «счастье». Для Франции изменения — как 
мода, они не могут быть старше шляпки прошлого сезона. 
В Германии даже легенды работают как часы, словно дви-
жущиеся заводные куклы из Нюрнберга. Английская же 
земля кажется более древней, чем башни, обросшие плю-
щом, будто бородой. Звон колоколов в сумерках доно-
сится до нас, пройдя сквозь века; в безмолвии можно 
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расслышать даже шаги призраков, а в лесах по-прежнему 
скрывается Робин Гуд.

Тед Рэмпол посмотрел на хозяина дома. Доктор Гидеон 
Фелл забивал табак в трубку, погрузившись в кожаное 
кресло. Он словно обдумывал то, что она, трубка, успела 
ему рассказать. Доктор Фелл был не так уж стар, однако, 
несомненно, стал неотъемлемой частью этой комнаты. Са-
ма же она, по мнению постояльцев, которые в ней жили, 
запросто могла бы стать иллюстрацией к произведениям 
Диккенса. Большая комната казалась темной, может, из-
за дубовых балок, а может, из-за закоптившейся от дыма 
штукатурки. Здесь также находились дубовые мавзолеи 
книжных полок (ощущалось дружественное отношение 
к фолиантам), а над ними, словно многочисленные грани 
алмаза, располагались окна. Хорошо чувствовался в этой 
резиденции книг запах пыльной кожи и старой бумаги.

Доктор Фелл астматически хрипел, набивая свою труб-
ку. Он был очень крупного телосложения и обычно ходил, 
опираясь сразу на две трости. Под действием света, про-
никавшего из окон, его густая копна волос превращалась 
в факел и шевелилась, как военное знамя на ветру. Воло-
сы вздымались над ним и словно указывали ему дорогу. Его 
большое круглое лицо, подернутое румянцем, то и дело 
расплывалось в улыбке, появлявшейся над его объемным 
подбородком. Искорки в его глазах можно было заметить 
невооруженным глазом. Фелл всегда надевал пенсне на 
черной ленте, и, когда его голова подавалась вперед, блеск 
глаз был особенно отчетливо виден над дужками очков; он 
мог быть как разъяренным, так и лукавым, а иной раз мог 
сочетать в себе оба эти качества.

«Вы обязательно должны навестить Фелла, — говорил 
Рэмполу профессор Мелсон, — во-первых, потому что это 
мой давний друг, а во-вторых, потому что он — живая ле-
генда Англии. У него для вас найдется больше информации 
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(как бесполезной, так и захватывающей), чем у кого бы то 
ни было из всех, кого я знаю. Он будет соблазнять вас на-
питками и едой, пока у вас не закружится голова. Он станет 
много говорить обо всем на свете, но по большей части 
о старой доброй Англии. Он любит живую музыку, мелодра-
мы, пиво и комедии — он потрясающий старик и непремен-
но вам понравится». Тед не нашел причины отказаться.

Хозяином Фелл был гостеприимным и немного наив-
ным, в нем не было и тени притворства, и уже буквально 
через каких-нибудь пять минут Рэмпол стал чувствовать 
себя как дома. Даже еще до того как приехал. Профессор 
Мелсон написал доктору Феллу о Рэмполе перед тем, как 
американец приплыл, и в ответ получил очень неразбор-
чивое письмо, зато оно было украшено смешными рисун-
ками и содержало в себе несколько стишков о сухом зако-
не. Затем у них появился шанс встретиться в поезде, до 
приезда Рэмпола в Четтерхэм.

Четтерхэм, точнее Линкольншир, располагался в каких-
нибудь двадцати милях от Лондона, неподалеку от Лин-
кольна. Рэмпол сел в поезд, когда уже стемнело. Он был 
подавлен. Великолепный разноцветный Лондон с его жут-
ким движением заставлял испытывать одиночество. Это 
было то одиночество, которое чувствуешь на грязных, за-
копченных сажей станциях, где все гремит, где от снующих 
и вечно спешащих пассажиров кружится голова. И зал 
ожидания, и пассажиры, забредшие сюда, чтобы выпить 
чего-нибудь в ожидании поезда, казались крайне потре-
панными. В тусклом свете огней эти люди выглядели убо-
го, словно были одеты в поношенное белье.

Тед Рэмпол, только что окончивший колледж, боялся по-
казаться излишне провинциальным. При этом он уже успел 
немало попутешествовать по Европе, но только под чутким 
родительским руководством, не отклоняясь от заранее на-
меченного плана. Путешествия эти он вспоминал как бес-



11ВЕДЬМИНО ЛОГОВО

конечную череду почтовых открыток и всевозможных 
лекций. Оставшись один, Тед испытывал подавленность 
и смущение. С ужасом он понял, что сравнивает этот вок-
зал (не в его пользу) с Центральным — такие сравнения, 
по мнению лучших американских писателей, были грехом.

Эх, а ну его все к черту!
Он ухмыльнулся, покупая в магазине роман в дорогу, 

и направился к своему поезду. Тед всегда испытывал за-
труднения с тем, чтобы разобраться в этом бесчисленном 
количестве всевозможных монет. Чтобы набрать нужную 
сумму, требовалось немало усилий, что напоминало соби-
рание пазла: это нельзя было сделать быстро. Поэтому 
процесс расчета пугал его — Теду казалось, что если в этот 
момент он замешкается, то покажется глупым, и он рас-
считывался банкнотой, даже если платеж был ничтожным, 
но тем самым он избавлялся от необходимости считать ме-
лочь. В результате он был настолько обременен ею, что 
при каждом его шаге она отчаянно звенела.

Это же произошло, когда он столкнулся с девушкой в се-
ром. Он в буквальном смысле налетел на нее. При этом Тед 
почувствовал неловкость: он звенел, словно передвижной 
кассовый аппарат. Он старался держать руки в карманах, 
сжимая мелочь в кулаках, и при этом двигался, как ему ка-
залось, будто краб, — весь был настолько поглощен этим, 
что уже не видел, куда идет. И тут он со странным стуком 
с кем-то столкнулся и услышал над плечом возглас «ой!».

Его карманы опустели. Тед услышал звон мелочи, по-
сыпавшейся на деревянную платформу. Покраснев как 
рак, он понял, что сжимает маленькие ручки девушки, 
а прямо перед ним находится ее лицо. Если бы он был в со-
стоянии хоть что-то произнести в этот момент, то это бы-
ло бы «с ума сойти!». Преодолев шок, Тед посмотрел ей 
в лицо. Выхваченное из темноты светом вагона первого 
класса, у которого они стояли, ее лицо выглядело хрупким, 
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а брови были слегка приподняты. Как будто она, глумясь, 
смотрела на него издали, но при этом в изгибе ее губ чи-
талась симпатия. Небрежно, кокетливо надетая шапочка 
на черных блестящих волосах придавала девушке немно-
го комичный вид, темно-синие глаза казались почти чер-
ными. Хотя воротник серого пальто был приподнят, мож-
но было легко различить мимику ее рта.

Некоторое время она стояла в нерешительности. Затем 
сквозь смех сказала:

— Вы, по-видимому, богаты… Не хотите ли отпустить 
мои руки?

Он сообразил, что вокруг разбросаны его деньги, и бы-
стро отступил на шаг.

— Боже мой! Мне так жаль! Я такой неуклюжий. Я… Вы 
ничего не уронили?

— Кажется, кошелек и книгу.
Он нагнулся, чтобы подобрать упавшие вещи.
Даже позже, когда поезд уже уносил его сквозь тьму 

прохладной ночи, он не мог припомнить, с чего начался 
этот разговор. Едва различимый силуэт поезда, пропахше-
го сажей, грохот багажных тележек, казалось, не создава-
ли идеальной атмосферы для беседы, но, похоже, все сло-
жилось хорошо. Ничего запоминающегося вроде бы не 
было сказано. Пожалуй, даже наоборот. Они просто сто-
яли и обменивались фразами, но в голове у Рэмпола все 
пело. Тед даже сделал открытие, что книга, купленная им 
только что, и книга, которую он выбил из рук девушки, на-
писаны одним автором. Так как им был Эдгар Уоллес 1, по-
добное совпадение не могло ошеломить обывателя, но наш 
герой придал этому большое значение. Он отчаянно пы-
тался сосредоточиться на теме разговора, но каждый раз 
ему казалось, что девушка вот-вот может уйти. Он слыхал, 
1 Эдгар Уоллес (1875—1932) — весьма плодовитый английский писатель, 

драматург, киносценарист, журналист.
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