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ГАСТОН  
ЛЕРУ



Призрак Оперы

Моему приятелю Жо, который конечно 
же не призрак и тем не менее, подобно Эри-
ку, — самый настоящий Ангел музыки.

С искренней любовью Гастон Леру

Предисловие,

в котором автор этого необычного произведения рассказывает чи-
тателю, каким образом ему довелось удостовериться в том, что 

Призрак Оперы действительно существовал
 

Призрак Оперы существовал. Он не был, как долгое время думали, 
порождением воображения артистов и суеверия директоров, бес-
почвенной выдумкой разгоряченных умов девиц из кордебалета 
и их мамаш, билетерш, служащих гардероба и консьержки.

Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал себе видимость 
самого настоящего призрака, то есть тени.

Как только я  стал наводить справки в  архиве Национальной 
академии музыки 1, меня с  самого начала поразило удивительное 
совпадение странных явлений, которые связывали с присутствием 
Призрака, и событий, сопутствовавших одной из самых таинствен-
ных и фантастических драм, и вскоре я пришел к мысли о том, что 
можно, вероятно, разумно объяснить одно с помощью другого. От 
всего случившегося нас отделяет не больше тридцати лет, и было бы 
совсем нетрудно даже сегодня найти в самом танцевальном фойе 
весьма почтенных старцев, в  чьих словах никто не посмеет усо-
мниться, которые доподлинно вспомнят, словно все это происходи-
ло вчера, подробности загадочных и  трагических обстоятельств, 
сопровождавших похищение Кристины Дое, исчезновение виконта 
де Шаньи и  смерть его старшего брата графа Филиппа, чье тело 
обнаружили на берегу озера, находящегося в подвальной части те-

1 Французский оперный театр в Париже.
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атра Оперы со стороны улицы Скриба. Но до сего дня ни один из 
сви детелей не додумался заподозрить в причастности к этой ужас-
ной истории персонажа, можно сказать, легендарного — Призрака 
Оперы.

Истина медленно прокладывала себе путь сквозь строй моих 
мыслей, смущенных расследованием, то и дело натыкавшимся на 
явления, которые на первый взгляд вполне можно отнести к раз-
ряду потусторонних, и я уже готов был отказаться от предпринято-
го мной труда, ибо, изнемогая, преследовал призрачный образ, ни 
разу так и не поймав его.

Но в конце концов мне удалось получить доказательство того, что 
мои предчувствия не обманули меня, и однажды я был вознаграж-
ден за свои усилия, удостоверившись, что Призрак Оперы отнюдь 
не был тенью.

В тот день я много часов провел, склонившись над «Мемуарами 
одного директора», легкомысленным творением великого скепти-
ка Моншармена, который за время своего недолгого пребывания 
в Опере так и не сумел разобраться в тайнах, окружавших При-
зрака, и  даже имел неосторожность потешаться над ними в  тот 
самый момент, когда сам стал жертвой прелюбопытной финансо-
вой операции, свершившейся внутри «колдовского конверта».

Отчаявшись, я вышел из библиотеки и вдруг встретил премило-
го администратора нашей Национальной академии, болтавшего на 
лестничной площадке с очень живым, кокетливым старичком, ко-
торого он тут же с удовольствием и представил мне. Господин ад-
министратор был в курсе моих исследований и знал, с каким не-
терпением я  понапрасну пытался отыскать убежище господина 
Фора, судебного следователя по знаменитому делу Шаньи. Никто не 
ведал, что с ним сталось, жив он или умер, и вот теперь, по возвра-
щении из Канады, где он, как выяснилось, провел пятнадцать лет, 
бывший судебный следователь первым делом отправился в секре-
тариат парижской Оперы, чтобы получить право на бесплатное 
место. Ибо этот старичок и был господином Фором.

Бóльшую часть вечера мы провели вместе, он рассказал мне все, 
что знал о деле Шаньи. За отсутствием доказательств ему в свое 
время пришлось признать безумие виконта и смерть в результате 
несчастного случая его старшего брата, однако он не сомневался, 
что между братьями произошла страшная драма из-за Кристины 
Дое. Но он так и  не смог сказать мне, что сталось с  Кристиной 
и виконтом. Когда же я завел речь о Призраке, он только посмеял-
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ся над этим. Хотя тоже был в курсе явлений, которые, казалось, 
свидетельствовали о существовании некоего исключительного че-
ловека, избравшего местом своего жительства один из самых таин-
ственных уголков театра Оперы; ему также была известна история 
с «конвертом», однако во всем этом он не усмотрел ничего такого, 
что могло бы привлечь внимание должностного лица, которому 
поручили расследовать дело Шаньи, и потому едва выслушал по-
казание одного свидетеля, явившегося по собственному почину, 
дабы заявить, что ему не раз доводилось встречаться с Призраком.

Персонаж этот, то есть свидетель, был не кто иной, как Перс — 
так весь Париж называл человека, которого хорошо знали завсегда-
таи Оперы.

Следователь принял его за ясновидца.
Вы, конечно, понимаете, что меня страшно заинтересовала исто-

рия с Персом.
Мне хотелось отыскать, если это еще было возможно, столь 

ценного и самобытного свидетеля. Удача сопутствовала мне, и я на-
шел его в маленькой квартирке на улице Риволи, где он и проживал 
с  тех самых пор и  где скончался через пять месяцев после моего 
визита.

Поначалу я отнесся к нему с недоверием, но когда Перс с дет-
ским простодушием рассказал все, что ему лично было известно 
о Призраке, и передал мне в полную собственность доказательства 
его существования, в том числе и странные письма Кристины Дое, 
письма, проливавшие ослепительный свет на ее ужасную судьбу, 
я уже не имел оснований сомневаться! Нет! Нет! Призрак не был 
мифом!

Я прекрасно знаю: мне ответят, что письма эти, возможно, вовсе 
не были подлинными, что они могли быть подделаны мужчиной, 
чье воображение наверняка питалось самыми обворожительными 
сказками, однако мне посчастливилось отыскать почерк Кристины, 
причем отнюдь не в пресловутой пачке писем, и, следовательно, за-
няться сравнительным изучением, которое избавило меня от всяких 
сомнений.

Кроме того, я навел справки относительно Перса и обнаружил, 
что он — человек честный, не способный на какую-либо махинацию, 
которая могла бы ввести в заблуждение правосудие.

Впрочем, таково мнение самых именитых персон, причастных 
в какой-то мере к делу Шаньи и бывших друзьями этого семейства; 
я познакомил их со всеми своими документами, изложив те выводы, 
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к которым пришел. С их стороны я получил благороднейшее по-
ощрение и позволю себе в связи с этим привести лишь несколько 
строк, адресованных мне генералом Д.

«Сударь!
Сумею ли я уговорить вас предать гласности результаты вашего 

расследования? Я отлично помню, что за несколько недель до ис-
чезновения великой певицы Кристины Дое и разразившейся за тем 
драмы, которая повергла в траур все предместье Сен-Жермен, в тан-
цевальном фойе много было разговоров о Призраке, и думается, что 
говорить о нем перестали лишь из-за этого дела, завладевшего тог-
да всеми умами. Однако, если возможно — а выслушав вас, я по-
лагаю, что это именно так, — найти объяснение драмы при помощи 
Призрака, прошу вас, сударь, напомните нам снова о  Призраке. 
Каким бы таинственным ни казался он поначалу, понять его все-
таки легче, нежели ту мрачную историю, в которой злонамеренные 
люди пожелали усмотреть лишь смертельный раздор двух братьев, 
на самом деле обожавших друг друга всю жизнь...

Примите уверения и пр.».
И вот с моим досье в руках я снова исследовал обширные владе-

ния Призрака, гигантский монумент, где он основал свою империю, 
и все, что представало моим глазам, все, что открывал мой разум, 
неоспоримо подтверждало документацию Перса, а  в довершение 
мои труды увенчала чудесная находка, положившая конец любым 
сомнениям.

Вы помните, как совсем недавно, когда копали в подвалах театра 
Оперы, дабы разместить там записанные на фонографе голоса ар-
тистов, кирка рабочих наткнулась на труп, так вот, я сразу же полу-
чил подтверждение тому, что это был труп Призрака Оперы. Я за-
ставил удостовериться в том самого администратора, и теперь мне 
совершенно безразлично, что в газетах пишут, будто найдена одна 
из жертв Парижской Коммуны.

Несчастные, погибшие в подвалах Оперы во времена Комму-
ны, погребены в другой стороне; я скажу, где можно отыскать их 
скелеты: очень далеко от этого гигантского склепа, куда во время 
осады свозили всевозможные съестные припасы. Я напал на этот 
след в поисках останков Призрака Оперы, которые мне не удалось 
бы обнаружить, если бы не столь неслыханный случай захоронения 
живых голосов!

Но мы еще поговорим об этом трупе и о том, как следует с ним 
поступить. Теперь же хотелось бы завершить столь необходимое 
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предисловие, поблагодарив скромных второстепенных персонажей, 
таких, как комиссар полиции господин Мифруа (в свое время пер-
вым призванный констатировать исчезновение Кристины Дое), 
бывший секретарь господин Реми, бывший администратор госпо-
дин Мерсье, бывший хормейстер господин Габриель и в особенно-
сти баронесса де Кастело-Барбезак, некогда звавшаяся «крошкой 
Мег» (и не стыдящаяся этого), самая очаровательная звезда нашего 
восхитительного кордебалета, старшая дочь почтенной госпожи 
Жири — ныне покойной — бывшей билетерши ложи Призрака, все 
они оказали мне посильную помощь, и благодаря им я вместе с чи-
тателем в мельчайших подробностях вновь смогу пережить минуты 
чистой любви и несказанного ужаса 1.

1 Я был бы неблагодарным, если бы, предваряя эту страшную и правдивую 
историю, не воздал бы должное нынешней дирекции театра Оперы, 
столь любезно согласившейся на мои изыскания, и в частности госпо-
дина Мессаже, а также очень симпатичного администратора господина 
Габьона и очень любезного архитектора, в обязанности которого входит 
полная сохранность монументального здания, он без малейшего коле-
бания предоставил в мое распоряжение работы Шарля Гарнье, будучи 
почти уверенным, что я их не верну. И наконец, мне остается публично 
признать великодушие моего друга и бывшего моего сотрудника госпо-
дина Ж.-Л.  Кроза, позволившего мне пользоваться его изумительной 
театральной библиотекой и брать у него уникальные издания, которыми 
он очень дорожил. (Примеч. авт.)
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Глава I 
НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРИЗРАК?

Тем вечером, когда господин Дебьенн и господин Полиньи, подав-
шие в отставку директора театра Оперы, устраивали по случаю сво-
его ухода прощальное торжество, гримерную Сорелли, одной из луч-
ших представительниц танца, внезапно заполонили с  полдюжины 
девиц кордебалета. Станцевав «Полидевка», они устремились туда 
в величайшем смятении: одни неестественно громко смеялись, дру-
гие кричали от ужаса.

Сорелли, желавшая побыть какое-то время одна, дабы «повто-
рить» приветственную речь, которую вскоре ей предстояло произ-
нести в  фойе в  адрес господина Дебьенна и  господина Полиньи, 
с досадой увидела эту ошалевшую толпу, ворвавшуюся вслед за ней. 
Повернувшись к  своим подругам, она спросила о  причине столь 
бурного волнения. И тогда крошка Жамм — носик, дорогой сердцу 
Гревена 1, небесно-голубые глазки, розовые щечки, лилейная груд-
ка — объяснила эту причину дрожащим от страха голосом:

— Призрак! — И заперла дверь на ключ.
Гримерная Сорелли отличалась формальным и, пожалуй, весьма 

банальным изяществом. Высокое зеркало на ножках, диван, туалет-
ный столик и шкафы составляли необходимую обстановку. На сте-
нах — несколько гравюр: память о матери, знававшей прекрасные 
дни в прежней Опере на улице Лепелетье. Портреты Вестри, Гарде-
ля, Дюпона, Биготтини. Эта гримерная казалась дворцом девочкам 
из кордебалета, размещавшимся в общих комнатах, где они прово-
дили время, распевая, ссорясь, награждая тумаками парикмахеров 
и костюмерш и угощаясь черносмородиновой наливкой или пивом, 
а то и ромом, пока не прозвучит предупредительный звонок. Со-
релли была очень суеверна. Услыхав слова крошки Жамм о При-
зраке, она, вздрогнув, молвила:

— Вот дурочка! — И так как сама первая была готова поверить 
в  призраков вообще и  в  Призрака Оперы в  частности, пожелала 
сразу же все выяснить. — Вы видели его? — спросила Сорелли.

— Как вижу вас сейчас! — простонала крошка Жамм и упала на 
стул, не в силах больше держаться на ногах.

1 Гр е в е н  Альфред (1827—1892) — французский художник, основавший 
в Париже в 1882 г. музей восковых фигур.
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И  тотчас крошка Жири  — глаза-черносливенки, волосы как 
смоль, лицо смуглое, а сама — кожа да косточки — добавила:

— Если это он, то очень уж безобразен!
— О  да!  — хором подхватили танцовщицы и  заговорили все 

разом.
Призрак предстал перед ними в виде господина в черном фраке, 

который вырос вдруг в коридоре, неизвестно откуда взявшись. Его 
появление было столь внезапно, что, казалось, он вышел из стены.

— Ах! — не выдержала одна из девиц, сохранявшая в какой-то 
мере хладнокровие. — Вам всюду мерещится Призрак.

И в самом деле, вот уже несколько месяцев в Опере все толкова-
ли об этом призраке в черном фраке, который разгуливал по всему 
зданию сверху донизу, ни с кем не разговаривая. Да к нему никто 
и не решался обратиться, к тому же стоило его увидеть, и он тут же 
исчезал неведомо куда и как. Шагов его не было слышно — обычное 
дело для любого настоящего призрака. Поначалу все только весели-
лись, насмехаясь над этим привидением в одежде светского челове-
ка или служащего похоронного бюро, однако вскоре легенда о При-
зраке приобрела в кордебалете колоссальный размах. Танцовщицы 
уверяли, будто сталкивались с этим сверхъестественным сущест-
вом, становясь жертвами его злых чар. И те, кто громче всех смеял-
ся, отнюдь не были самыми бесстрашными. Даже оставаясь неви-
димым, Призрак давал знать о своем присутствии то смешными, 
а то зловещими событиями, которые едва ли не всеобщее суеверие 
приписывало именно его влиянию. Случилось какое-нибудь не-
счастье, подружка подшутила над одной из девиц кордебалета, про-
пала пуховка для рисовой пудры? Во всем виноват был Призрак, 
Призрак Оперы!

А по сути, кто его видел? В Опере столько черных фраков, и это 
вовсе не обязательно призраки. Однако у того была одна особен-
ность, не присущая остальным черным фракам. Под ним скрывался 
скелет.

Во всяком случае, так говорили девицы.
И вместо головы, разумеется, был череп.
Насколько этому можно было верить? Истина заключалась в том, 

что представление о скелете возникло после описания Призрака, 
сделанного Жозефом Бюке, старшим машинистом сцены, который 
действительно его видел. Он столкнулся  — нельзя сказать «нос 
к носу», ибо у Призрака такового не было — с таинственным пер-
сонажем на маленькой лестнице, которая от рампы ведет непосред-
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ственно «в низы», в подвалы. Бюке успел заметить его в считаные 
доли секунды — ибо Призрак бросился бежать — и сохранил об 
этой встрече неизгладимое воспоминание.

Вот что рассказывал о Призраке Жозеф Бюке любому, кто готов 
был его выслушать:

«Он чудовищной худобы, и черный фрак болтается на нем, как 
на скелете. А глаза так глубоко запали, что с трудом можно разли-
чить неподвижные зрачки. И в общем-то видны лишь две огромные 
черные дыры, словно на черепе у мертвецов. Кожа, которая натяну-
та на кости, как на барабан, вовсе не белая, а безобразно желтая; нос 
такой малюсенький, что в профиль совсем незаметен, отсутствие 
носа — вещь ужасная на вид. Три или четыре длинные темные пря-
ди на лбу и за ушами — вот и вся шевелюра».

Напрасно Жозеф Бюке кинулся вдогонку за этим странным ви-
дением. Оно исчезло, словно по волшебству, и старший машинист 
сцены не сумел отыскать его следов.

Он был человеком серьезным, степенным, непьющим и не от-
личался живым воображением. Его словам внимали с изумлением 
и интересом, и тут же нашлись такие, кто стал утверждать, будто 
и они тоже видели черный фрак с черепом вместо головы.

Люди разумные, до которых дошел слух об этой истории, заяви-
ли сначала, что Жозеф Бюке стал жертвой одного из своих подчи-
ненных, подшутившего над ним. Но затем последовали столь стран-
ные и необъяснимые события, что и умники заколебались.

Лейтенант-пожарный, безусловно, — человек отважный. Он ни-
чего не боится, и главное, не боится огня!

Так вот, этот самый лейтенант-пожарный 1, который отправился 
с обходом в подвалы и, судя по всему, зашел дальше обычного, вне-
запно снова появился на сцене — бледный, растерянный, с выпу-
ченными глазами, дрожащий в испуге — и едва не лишился чувств, 
упав на руки благородной мамаши крошки Жамм. А  почему? Да 
потому, что увидел приближавшуюся к нему на уровне головы, но 
только без туловища, огненную голову! Хотя лейтенант-пожарный, 
как известно, огня не боится.

Звали лейтенанта-пожарного Папен.
Кордебалет был потрясен. Прежде всего эта огненная голова ни 

в коей мере не соответствовала описанию Призрака, данному Жо-

1 Эту историю, тоже вполне достоверную, мне рассказал сам господин 
Педро Гелар, бывший директор Оперы. (Примеч. авт.)
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зефом Бюке. Пожарного засыпали вопросами, потом еще раз рас-
спросили старшего машиниста сцены, после чего девицы пришли 
к выводу, что у Призрака, видимо, несколько голов и он меняет их 
как вздумается. Они, естественно, тотчас вообразили, что подвер-
гаются величайшей опасности. Раз уж лейтенант-пожарный едва не 
лишился чувств, то что тут говорить о кордебалете: и у корифеев, 
и  у  молоденьких фигуранток, именуемых мышками, нашлось не-
мало оправданий тому ужасу, который заставлял их бежать со всех 
ног, когда они оказывались у  темной дыры какого-нибудь плохо 
освещенного коридора.

А посему, дабы уберечь прославленное сооружение от ужасных 
колдовских козней, Сорелли в окружении всех танцовщиц и даже 
мелюзги младших классов в трико на другой день после истории 
с лейтенантом-пожарным самолично положила на стол приврат-
ника в  вестибюле, расположенном рядом с  административным 
двором, подкову, до которой любому, кто входил в Оперу не в ка-
честве зрителя, надлежало дотронуться, прежде чем ступить на 
первую ступеньку лестницы. Иначе легко было стать добычей 
таинственных сил, завладевших зданием от подвалов до чердачных 
помещений!

Подкову эту, как, впрочем, и всю историю целиком, я — увы! — 
не выдумал: ее и  сегодня можно увидеть на столе в  вестибюле 
возле комнаты привратника, если войти в Оперу через админи-
стративный двор.

Таково вкратце было состояние умов этих девиц в  тот вечер, 
когда мы вместе с ними проникли в гримерную Сорелли.

— Призрак! — воскликнула, стало быть, крошка Жамм.
Беспокойство танцовщиц все возрастало. В гримерной воцари-

лось тревожное молчание. Не слышно было ничего, кроме пре-
рывистого дыхания. Наконец Жамм с выражением неподдельного 
ужаса бросилась в самый дальний угол и, прислонившись к стене, 
прошептала одно лишь слово:

— Слушайте!
И в самом деле, всем почудилось, будто за дверью раздался ка-

кой-то шорох. Но шагов не было слышно. Казалось, прошелестел 
легкий шелк, задев дверную филенку. И все.

Сорелли попыталась выглядеть менее трусливой, чем ее подруги. 
Подойдя к двери, она спросила слабым голосом:

— Кто там?
Но ей никто не ответил.
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Тогда, чувствуя на себе пристальные взгляды, следившие за каж-
дым ее движением, она заставила себя быть храброй и очень гром-
ко сказала:

— Есть кто-нибудь за дверью?
— О да! Да! Наверняка за дверью кто-то есть! — вскрикнула эта 

сушеная слива Мег Жири, геройски схватив Сорелли за газовую 
юбку. — Только не открывайте! Боже мой, не открывайте!

Но Сорелли, вооружившись стилетом, с  которым никогда не 
расставалась, отважилась повернуть ключ в  замочной скважине 
и открыть дверь, в то время как танцовщицы отпрянули назад, а кое-
кто даже укрылся в туалете, и Мег Жири со вздохом прошептала:

— Мама! Мама!
Сорелли бесстрашно выглянула в коридор. Там было пусто; язы-

чок пламени отбрасывал из своего стеклянного заточения неверный 
красный отблеск средь окружающего мрака, не рассеивая его. И тан-
цовщица со вздохом облегчения поспешно закрыла дверь.

— Нет, — сказала она, — никого нет!
— А между тем мы все его видели! — снова заявила Жамм, бо-

язливо занимая свое место возле Сорелли. — Должно быть, он бро-
дит где-то там. Я ни за что не пойду переодеваться. Мы сейчас все 
вместе спустимся в  фойе для «приветствия», а  потом все вместе 
поднимемся.

С этими словами девочка благоговейно коснулась крохотного 
коралла, призванного отводить от нее беду. А Сорелли кончиком 
розового ногтя большого пальца правой руки украдкой нарисовала 
Андреевский крест на деревянном кольце, надетом на безымянный 
палец ее левой руки.

«Сорелли, — писал знаменитый журналист, — великая балерина, 
красавица со строгим и чувственным лицом, с похожей на ивовую 
ветку гибкой талией; ее обычно называют «прекрасным созданием». 
Светлые, чистого золота волосы обрамляют матовый лоб, а глаза 
сияют, словно два изумруда. Голова ее, будто султан, слегка покачи-
вается на длинной, изящной, горделивой шее. Во время танца для 
нее характерно особое, неописуемое движение бедер, отчего по 
всему ее телу пробегает несказанной томности дрожь. Когда она 
поднимает руки и склоняется, собираясь начать пируэт, подчерки-
вая тем самым линию лифа, а наклон туловища в это время выри-
совывает бедро этой прелестной женщины, подобное зрелище, по 
общему мнению, способно заставить человека пустить себе пулю 
в лоб и распроститься с мозгами».
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