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Олег Дивов

БОГИ ВОЙНЫ

Младшему лейтенанту Сане Малешкину приказали спря-
таться где-нибудь и не отсвечивать. Он так и сделал — спря-
тался где-нибудь и не отсвечивал. А потом решил на всякий 
случай еще и не возникать.

Когда Саня вдруг понадобился, комбат долго не мог до 
него докричаться.

— Ольха, Ольха, я Сосна! Да куда же ты запропастился, 
посмертный герой, мать твою за ногу…

Малешкин не отзывался. Ему все это надоело.
Но только вчера, когда взбесились танкисты, Саня понял, 

кому надоело по-настоящему. А нынче, словно в ответ на их 
дикую выходку, настало затишье. Врага не видно, куда дви-
гаться — непонятно. Впервые за войну.

Оставалось сидеть и ждать, чего дальше будет.
Вдруг все без толку, и кошмар начнется по новой?
Или случится какой-нибудь окончательный, последний 

кошмар…
Вчера, двадцать второго июня две тысячи десятого года, 

усиленная танковая рота полковника Дея пошла в наступле-
ние. «Тридцатьчетверки» взревели и  лихо рванули вперед. 
Первый взвод, назначенный в разведку боем, наткнулся на 
встречную разведку немцев, проскочил сквозь нее без единого 
выстрела, ловко увернулся от артиллерийского залпа в борт, 
выскочил на вражескую базу и  принялся по ней кататься, 
закладывая крутые виражи, паля во все стороны и даже ино-
гда в  кого-то попадая. Второй и  третий взводы поначалу 
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действовали согласно намеченному плану на асимметричный 
охват противника, но вдруг заскучали. Через пару минут вы-
яснилось, что воевать некому: все разбежались по кустам 
ловить немецкую артиллерию, нимало не заботясь общей 
задачей атаки. И только приданная роте батарея СУ-100 лей-
тенанта Беззубцева повела себя более-менее разумно. Оценив 
обстановку, комбат счел за лучшее рассредоточиться и зата-
иться вокруг своей базы, а то мало ли. Вдруг кто приедет.

Рассредоточиться у самоходов вышло, затаиться — нет. 
Машина Теленкова просто не двинулась с места, делая вид, 
что ее все это не касается. Зимин уполз за ближайший куст 
и там пропал. Чегничка то и дело ерзал, говоря, что здесь он 
плохо замаскирован, а вон там будет гораздо лучше, а вон 
там еще лучше. Когда он проехал мимо комбата в пятый раз, 
тот крикнул, что у него сейчас голова закружится. Малеш-
кин, у  которого действительно начала кружиться голова, 
нашел удобный тупичок, загнал в него «зверобоя» задом, 
сказал наводчику поставить пушку на прямой и, если враг 
за каким-то чертом сунется — убивать, а сам сполз на пол, 
приткнулся в углу и закрыл глаза.

Посреди карты стоял одинокий КВ полковника Дея. Ми-
мо него туда-сюда носились ошалевшие немцы.

Управление боем было безнадежно потеряно.
А сегодня вдруг не случилось боя.
Пока что.

* * *
— Ольха, Ольха, я Сосна!

— Ну чего он мне сделает? — спросил Малешкин у серой 
темноты бронекорпуса. — Ну вот чего он мне сделает?..

— Да ничего, — отозвалась темнота голосом заряжающе-
го Бянкина. — Но вообще… Нехорошо так, лейтенант. Лю-
ди беспокоятся.

— Люди… Здесь людей нет,  — сказал наводчик Доме-
шек. — Я, например, не встречал.

— А мы?! — удивился Бянкин.
— Так то мы. Тебя хотя бы потрогать можно. А вот, на-

пример, комбат, это какая-то ерунда, данная нам в ощуще-
ниях. Бесплотный дух, бубнящий на радиоволне.
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— Мы же его видели!
— Мало ли чего мы тут видели…
— Дурак ты, Мишка, — сказал Бянкин.
— Не отрицаю, — легко согласился Домешек. — Был бы 

умный, пил бы сейчас холодное пиво на Дерибасовской, а не 
загибался тут с вами.

— Будто от тебя зависело что.
— Тоже верно, — опять согласился Домешек. — С тех 

пор, как началась война, ничего уже от меня не зависело. — 
Подумал и добавил: — А вот с тех пор, как меня убило… 
Хм… Кое-что зависит. Удивительный парадокс. Я вам сей-
час по этому поводу расскажу один старый еврейский 
анекдот!..

— Ольха!!! Я Сосна!!! — надрывался комбат.
«Еще немного, и у меня уши завянут», — решил Малеш-

кин и нажал клавишу приема.
— Сосна, я Ольха.
Несколько мгновений комбат просто тяжело дышал у не-

го в наушниках, а затем подчеркнуто ласково осведомился:
— Что с вами, Сан Саныч? Опять воевать надоело?
— Жить надоело,  — честно ответил Малешкин.  — Не 

могу больше. Устал. Прием.
— Ты мне это брось, посмертный герой, — сказал Беззуб-

цев. — Ух, напугал. Я уже хотел подъехать и тебя подтолкнуть 
немного, чтобы очнулся. Видишь кого-нибудь?.. Прием.

— Никого. Только наших. Прием.
— Вот и никто не видит. Короче, старший приказал сто-

ять пока. Ясно? Прием.
— Да я и так стою! Хорошо стою. Они мимо пойдут, им 

больше некуда сунуться…
Малешкин выпалил это машинально и тут вспомнил, что 

ему надоело воевать и надоело жить. Оборвал себя на полу-
слове и сухо закончил:

— Прием.
— Ну, они тоже не дураки, — сказал комбат. — Где узкое 

место, там и будут ждать засады. Поэтому ты не увлекайся. 
Если сможешь, выпусти одного-двух на меня, прибей сле-
дующего и уходи на запасную, пока не накрыли. Вдруг у них 
опять в тылу гаубицы. Положат тебе снаряд на крышу…
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— Не хочу! — вырвалось у Малешкина. — Хватит!
— Что?.. Чего?
— Вас понял, — сквозь зубы процедил Малешкин и от-

ключился.
— Не дури, Сан Саныч, — миролюбиво попросил ком-

бат. — Стой и жди.
Малешкин выдернул фишку переговорного устройства 

из гнезда.
— Сам видишь, новая карта, — сказал комбат. — И про-

тивник как сквозь землю провалился. Не время сейчас ду-
рить. Что угодно может случиться. Ты же сам этого больше 
всех хотел! Очень тебя прошу…

Малешкин сорвал с головы шлемофон и не глядя уронил 
его под ноги. Здесь это было можно. Пол в машине чистень-
кий, и весь мир вокруг чистенький, и сам ты словно только 
из бани. Малешкин здесь набрался привычек, немыслимых 
в обычной самоходной жизни.

Люк над головой сам распахнулся и встал на стопор, едва 
Малешкин его толкнул. Саня высунулся наружу и посмо-
трел назад. Там все было как обычно: на корме машины 
сидел маленький солдатик-пехотинец в большой, не по ро-
сту, шинели и вел наблюдение за тылом.

В тылу были холмы, и посматривать туда стоило. Саня по 
опыту знал, что там ничего нет, там конец света, край земли. 
И маленький солдатик это понимал. Но сейчас роту выбро-
сило на незнакомую карту, и правильно комбат говорит: что 
угодно может случиться. Внезапный прорыв немцев из-за 
границы карты, например. Удар с воздуха, которого еще ни 
разу не было и не предвидится, но когда-то он ведь должен 
быть. Пускай тебе сто раз жить надоело, умирать все равно 
больно.

— Громыхало! — позвал Саня. — Вверх поглядывай.
— Птицы не летают, — сказал Громыхало, не оборачи-

ваясь.
— И чего? — удивился Саня. — Они тут никогда не летают.
Из соседнего люка выбрался Домешек, уселся на броню 

и сказал:
— Не нравится мне все это, лейтенант. Что-то будет. Воз-

можно, мы допрыгались. Громыхало! Следи за воздухом.
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— Птицы не летают, — повторил Громыхало. — Значит, 
и самолеты не полетят.

— Ишь ты, философ,  — сказал Домешек.  — Здесь еще 
грузовики не ездят. И люди не ходят.

Громыхало чуть повернулся внутри шинели, которую 
надел внакидку, и  уставился на наводчика. Остроносый, 
с  маленькими глазками, он в  своем несуразно большом 
обмундировании да еще при здоровенном ППШ смотрелся 
бы донельзя смешно, когда бы все вокруг не было так грустно.

— Я хожу, — сказал Громыхало.
Малешкин и Домешек переглянулись.
— Давно? — спросил наводчик.
— Покажи! — потребовал Саня.
Громыхало выбрался из шинели, подхватил автомат, лег-

ко боком сполз с  машины и  отошел на несколько шагов 
в сторону.

Малешкин аж поперхнулся, ему вдруг захотелось крик-
нуть: «Назад!» — и он едва удержал себя.

Домешек глядел на солдата во все глаза и молчал.
Саня нагнулся в машину и крикнул:
— Ребята! Сюда! Громыхало ходить может!
— Ну и  пускай идет… Куда подальше,  — донеслось из 

носового отсека. — Надоели вы мне хуже горькой редьки 
с вашими выкрутасами… Верно Мишка говорит: допрыга-
лись мы! Вот как вломят нам за вчерашнее…

— Совсем ты упал духом, Щербак,  — сказал Саня.  — 
Смотри, все самое интересное пропустишь.

Наверх высунулся Бянкин. Поглядел на Громыхало 
и спросил:

— И чего нам с этого толку?
— Не знаю пока, — напряженно сказал Саня. — Мишка, 

можешь слезть?
— Не могу, — сказал Домешек, не отрывая глаз от солда-

та. — Боюсь.
— Вот и мне как-то… Боязно.
Громыхало отошел еще на несколько шагов, попробо-

вал  ковырнуть сапогом почву  — не получилось. Было 
очень странно видеть, как он ходит по траве, не приминая 
ни травинки.
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— Будто улица под ногами, — сказал Громыхало. — Ров-
но, а не скользко.

— Как асфальт? — спросил Домешек.
— Не знаю. Я асфальт не видел.
— А ну дайте я,  — сказал Бянкин и  решительно полез 

с машины.
Саня весь сжался внутри от непонятного страха. Рядом 

тяжело задышал Домешек.
Бянкин уже встал одной ногой на гусеницу  — и  вдруг 

распластался по борту. Лицо его исказилось. Саня еще ни 
разу не видел своего заряжающего таким ошарашенным. 
Как любой опытный вояка, Бянкин всегда был осторожен, 
но назвать его боязливым не повернулся бы язык. А тут за-
ряжающий явно перетрусил, да еще и напугался собствен-
ного испуга.

Домешек схватил Бянкина за руку и втащил его обратно 
на машину. Заряжающий повалился на спину и так остался 
лежать, глядя выпученными глазами в плоское небо.

— Что, Осип, придавило? — участливо спросил Домешек.
Бянкин неловко ткнул себя пальцем в грудь, показывая, 

где «придавило», еще немного полежал и, недовольно ворча, 
забрался в люк. Похоже, ему было стыдно за свою слабость.

Громыхало прошел чуть вперед, к кустикам, за которыми 
пряталась самоходка, и  осторожно потрогал ближайшую 
ветку. Потом схватил и дернул. Куст даже не шелохнулся.

— Как железный! — крикнул солдат. — Но не железный.
— Сюда иди! — позвал Саня.
Громыхало послушно вернулся к машине.
— Значит, так, — сказал Саня строго. — Пойдешь в раз-

ведку. Да не пугайся ты. Не вперед, назад пойдешь. Видишь 
те холмы? Попробуй для начала забраться наверх и посмо-
треть, чего там. Если сможешь, иди так далеко… как смо-
жешь. Да стой ты, не лезь! Миша, брось ему шинель.

Малешкин поймал себя на том, что опасается: солдат 
поднимется за шинелью обратно на машину и  не сможет 
вновь с нее спуститься.

— Да не бойтесь, товарищ лейтенант, — сказал Громыха-
ло. — Я сколько раз уже слезал и ходил.

— А чего молчал? — упрекнул его Домешек.



13

Б
о

г
и

 в
о

й
н

ы

— Думал, вы тоже так умеете.
— Ага, умеем! Только не хотим! — разозлился наводчик 

и швырнул в солдата шинелью. — Думал он! Видкеля ж ты 
такой взялся…

— Из Подмышек… — привычно буркнул Громыхало, по-
нимая, что он чего-то сделал не так, но чего именно — не 
понимая.

— Тьфу на тебя! — только и сказал Домешек, скрываясь 
в люке.

— Ну так я пошел? — спросил Громыхало.
— Погоди! — донеслось снизу. — Лейтенант, не пускай 

его. Сейчас я…
— Так давно ты ходишь? — спросил Саня.
— Не очень,  — признался Громыхало.  — Где-то на той 

неделе меня с брони скинуло, а вы едете, а я за вами бегом… 
А до того я и не знал.

Саня почесал в затылке. На той неделе это, значит, боль-
ше семи боев назад. В  роте принято бой считать за день, 
просто для удобства. Тут многое принято считать за при-
вычное, хотя оно только похоже — как саму роту полковник 
Дей обозвал ротой… Ладно, подумал Саня, что у нас было 
на той неделе? Да ничего особенного. На войне как на войне. 
Надо сказать, на той неделе славный гвардейский экипаж 
Малешкина очень даже неплохо воевал — потому что ком-
бат попросил. Не приказал, не потребовал, а  именно по-
человечески попросил бросить валять дурака, ради полков-
ника, ради всех наших, и был очень убедителен.

А уж до того Саня похулиганил изрядно.
Появился Домешек с сумкой, примерился было кинуть 

ее Громыхале, но передумал и  положил на самый край 
брони.

— Гранаты возьми. Только взрыватели привинти сразу.
Наводчик подтолкнул сумку, та сползла по борту, Громы-

хало ее подхватил.
— Да зачем… — сказал он, вешая сумку на плечо.
— Мало ли, — объяснил Домешек.
— Иди, Громыхало, — сказал Саня. — Только осторожно. 

Помни — мы очень на тебя надеемся.
— Ты у нас один такой, — добавил наводчик.
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Маленький солдат приосанился, заверил, что все сделает 
как надо, и  бодро зашагал в  сторону холмов, копаясь на 
ходу в сумке.

— Не взорвался бы, балбес… — пробормотал Домешек. — 
Зачем я  ему гранаты дал? Проявил заботу, понимаешь… 
В кого он их кидать будет? В танки? — Он несмело подо-
брался к борту машины и уселся, свесив ноги вниз. — При-
выкать буду. Иди сюда, лейтенант.

Малешкин осторожно сел рядом. Показалось неуютно, 
но терпимо.

Внизу была трава — как нарисованная, впереди кусты — 
ненастоящие, сверху небо — словно картонное, позади — 
холмы и уходящая в их сторону крошечная фигурка.

Новая карта. А присмотреться — все как раньше, только 
нет противника.

А вдруг, подумал Саня, немцам тоже надоело?..

* * *
Младший лейтенант Малешкин погиб нелепо и несправед-
ливо — иногда война так делает, чтобы люди не забывали, 
кто тут хозяйка. В тот день танковый полк Дея с хода взял 
Колодню и закрепился в деревне, поджидая отставшую пе-
хоту. Немец вяло постреливал из минометов, поэтому эки-
пажи самоходок уселись обедать в машинах. Война дырочку 
нашла — осколок влетел в приоткрытый люк механика-во-
дителя и чиркнул Малешкина по горлу.

Саня помнил, как это было: мгновенный ожог, и вдруг 
отнялись руки-ноги. И он взлетает, недоуменно разглядывая 
сверху младшего лейтенанта Малешкина, уронившего голо-
ву на грудь, и тянущихся к нему перепуганных ребят… «Да 
вы чего, да я же вот он!» — хотел сказать Саня, но его по-
тащило выше, выше, сквозь броню, и под ним уже была его 
машина, и освобожденная деревня, и поля, и леса, и вдруг 
распахнулась вся родная страна от края до края, и он еще 
успел подумать, какая это красота, и позавидовать летчи-
кам… И уже понятно было, что лететь ему так до самого-
самого неба, а вернее, до самых-самых Небес, и начнется там 
нечто совершенно новое, и  сам Саня Малешкин был уже 
другой, а предстояло ему стать вообще совсем другим, и ка-
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залось все это невероятно увлекательным, и по ребятам он 
не скучал, твердо зная, что их в свой срок ждет такое же 
удивительное путешествие…

И тут будто оборвалась ниточка, тянувшая освобожден-
ную душу вверх.

Вокруг Сани схлопнулась пустота и тьма. И во внезапном 
мгновенном прозрении ему открылось, что он какой-то не-
правильный, не такой, как все, ненастоящий, и дальше вверх 
ему ходу нет. Обожгло ледяным холодом, Саня вскрикнул, 
рванулся, но пустота и тьма держали цепко, и он зашелся 
в вопле от безысходности и страха… навеки здесь… за что… 
неужели это ад… неужели он такой пустой… вечное одино-
чество…

И тут его так садануло лбом об панораму, что искры по-
сыпались из глаз.

Саня проморгался, обложил по матери Щербака, устро-
ился ловчее в своей башенке, высмотрел удобную позицию 
и приказал механику взять левее. Впереди «тридцатьчетвер-
ки» слегка замешкались, будто случайно подставляя немцам 
фланг, и «зверобои» только ждали, когда враг на это клю-
нет… Никакой командирской башенки Сане раньше не по-
лагалось, он воевал на СУ-85, но сейчас в «сотой» чувствовал 
себя как дома и очень радовался, что была у него хорошая 
машина, а  теперь  — замечательная. Да-а, окажись у  него 
такая в Антополь-Боярке, где они с ребятами завалили пару 
настоящих Т-VI, а не того, что обычно принимают за «ти-
гры»… Ох, они бы там наколошматили!

СУ-100 была просто чудо. Мало того, что в ней замеча-
тельно работала связь, и Саня теперь слышал все перегово-
ры внутри подразделения… Но, главное, каким-то волшеб-
ным образом перед твоими глазами маячила карта, на 
которой обозначались наши и немцы, и если кто из наших 
заметил врага, сразу видели его и все остальные. А как лег-
ко стало управлять экипажем! Не успеешь захотеть, а ребя-
та уже сделали.

О том, что это все бред, морок, страшный сон, у Малеш-
кина появилось время подумать только когда его снова убило. 
Т-IV выскочил сбоку и влепил болванку в упор. До этого 
мгновения Саня ни о чем не размышлял, он просто дрался, 
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голос: «А ну-ка живо ступай туда-то и туда!» — неужели он 
пойдет, куда голос велит, а не к врачу? Нет, Зов имеет со-
вершенно иную природу. Он ощущается как свои, а не чужие 
побуждения. Вопреки слухам, вампиры не умеют читать 
мысли — иначе таких, как Шерингем, никто и никогда не 
сделал бы вампиром. Но они умеют мысли внушать. Человек 
получает приказ прийти — а заодно и приказ найти при-
чину это сделать. Вескую для него самого и ничем не подо-
зрительную для окружающих, если кто-то спросит невзна-
чай, куда и зачем он вдруг сорвался. Вот вас что привело 
в лапы Шерингема?

— Я опасался, что он нападет на Крейна, — медленно от-
ветил Патрик, чувствуя себя редкостным дураком. — Я ви-
дел, что он не ест, значит, собирается напасть, и боялся, что 
Крейн ему подвернется. Поэтому я вышел первым… чтобы 
подкараулить Шерингема.

Теперь, задним числом, он понимал, насколько неесте-
ственным было его нетерпение.

— Желание защитить, — кивнул Мортимер. — Желание 
настичь убийцу. Чувство долга. Очень сильная мотивация. 
Очень. Ему и звать не было нужды — вы бы и так вышли. 
Вы и в самом деле замечательный человек, Шенахан. Мы не 
ошиблись в выборе.

И снова — «мы»…
— Мортимер, — тихо, но твердо произнес Патрик, — по-

чему выбирал не только Тэлбот, а вы оба? Какое вы вообще 
имеете к этому отношение?

Мортимер в ответ широко улыбнулся — и в лунном све-
те сахарно блеснули клыки.

— Самое прямое, — ответил он. — Я — вампир больницы 
Чаринг-Кросс и ее окрестностей. И пока это моя террито-
рия, никто не будет убивать на ней безнаказанно.
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