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Лиха вдача була у пана Яна Давидова. Мав 
він слабкість до власних кріпачок. Не втаїлося 
це від дружини його – пані Маришки. Невдовзі 
кріпачку, що була таємною пристрастю пана, 
знайшли загризеною панськими псами. Казали, 
то справа рук пані Маришки. Утім, сама жінка 
незабаром померла за дивних обставин. Минув 
час, та нащадкам Давидових немов поробле-
но. Спадкоємця Григорія Яновича не оминула 
батьківська пристрасть до кріпацького дівоцтва. 
Палазя стала його забороненим коханням. Проте 
Григорій одружився з донькою заможного ге-
нерала, і безмежно закохана дружина невдовзі 
дізналася про згубну пристрасть чоловіка... 

Невже історія повториться знов і пекельна 
жага згубить чуже життя? Чи давній маєток 
«Притулок семи вітрів», що чув стільки плачів 
та  бачив стільки крові, нарешті діждеться, 
що його господарі стануть щасливими?
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Важкими краплями проливався на землю дощ, вимивав 
розкішний сад пана Давидова й дріботів по дашку веран-
ди… Настася нерухомим поглядом роздивлялася вмиту тим 
дощем зелень саду, але перед очима застигалася своєю 
муторністю згадка про вчорашній день…

Жахливий, страшний день.
Крики тітки — молодої пані Надії Давидової — ще й до 

цього часу продов жували лунати в свідомості, й, мов на-
мальоване, усе вириналося в пам’яті вродливе лице, за-
судомлене майже тваринним жахом…

За спиною, з боку засклених дверей до великого пансько-
го будинку, почулося скрипіння, й Настася, здригнувшись, 
відразу ж напружилася, а потім почала повільно оберта-
тися, уже знаючи й відаючи, уже відчуваючи, хто то увійшов 
до скляного нутроща веранди й хто ступається м’яко та 
майже нечутно, незважаючи на свої досить великі розміри.

Дядько Григорій.
Пан Григорій Янович Давидов — господар цього бу-

динку, господар маєтку «Притулок семи вітрів» і чоловік 
нещасної тітки Надії.



6

Обернувшись, Настася спробувала не перемінитися 
лицем, коли погляд її небесно-блакитних очей зустрівся 
з поглядом дядька — важким, незмигним і пронизливим, 
котрого вона страшилася ще змалечку, коли вперше по-
бачила цього величного пана ще за життя батьків. З хви-
лину, а можливо, й того більше, він нічого не промовляв 
низьким своїм, звучним голосом, й з виразу його завжди 
похмурого лиця Настася не могла ніяк утямити, з якою ж 
саме звісткою він увійшов до веранди, й коли мовчання 
те його зробилося для неї майже нестерпним, він загово-
рив. Вона ж так чекала звістки звідти — згори, з панської, 
великої тітчиної відпочивальні, у котрій уже хто знає 
скільки часу чаклував над вгасаючим життям тітки пан-
ський лікар Муравенко, й чут ливе, любляче серце На-
стасі відчуло горе ще до тої миті, як чіткі, тонкі й жорсто-
кі вуста дядька нарешті таки розтулилися й він промовив 
спокійно та майже байдуже страшні для самої Настасі 
слова.

— Вона померла.
Скрикнула пронизливо, як вранене в саме серце живе 

створіння, хитнулася назад, неначе намагаючись затули-
тися, відсторонитися від страшної звістки, зневірливо 
захитала темноволосою голівкою, знову скрикнула й ураз, 
мов то відкрито було невидиму греблю, заплакала, за-
ридала розпачливо й жалібно вголос, не втрималася на 
заслаблих ногах, похитнулася й важко впалася на коліна. 
Благально, мов прохаючи у дядька, аби забрав назад свої 
слова, простягнула до нього свою білу, тонку панську 
ручку, витисла тихо:

— Ні… ні!
Давидов покривив вгодоване, лискуче лице.
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— Померла, можеш не сумніватися.
Настася здригнулася, захлинулася власними ж слізьми, 

закашлялася, обхопивши себе руками за горло, котре мов 
судоминою враз обхопило… А в свідомості билася оска-
женілим, пійманим птахом зневіра в смерть тітки Надії, 
такої ще молодої, такої вродливої й чарівної тітоньки, 
котра як ніхто вмілася сріблясто й дзвінко сміятися, була 
одна здатна гоновити сум й котра була їй справжньою 
матір’ю після смерті батьків… А тепер і вона померла, 
тепер і вона пішла від неї, кинула сиротою в цьому світі, 
померла у свої тридцять п’ять років… Померла безглуздо 
й так швидко, від учорашнього вечора не прийшовши до 
тями.

Звела на дядька погляд вологих, налитих слізьми очей.
— Ви вбили її!
Давидов потемнів лицем.
— Замовкни!
Але Настася, геть не відчуваючи страху, лише похитала 

головою.
— Ви є вбивцею моєї нещасної тітоньки… Ви ненави-

діли її, ви все життя їй поруйнували…
Стрімкий надзвичайно для своєї досить огрядної по-

статі, пан Давидов в одну коротку мить кинувся до застиг-
лої на колінах Настасі, його випещені, але сильні руки 
хвацько ухопили її за густе темне волосся, заплетене в ко-
су, й сіпонули так, що в налитих слізьми очах Настасі 
потемніло від болю.

— Ти цієї ж самої миті забудеш про те, що бачила вчо-
ра, — просичав погроз ливо, схилившись над застиглою на 
колінах небогою, й вона навіть крізь туман сліз, що всти-
лав очі, побачила в його сірих очах вогонь невимовленої 



8

погро зи. — Ти забудеш все, що бачили вчора твої надто 
допитливі очі, бо інакше послідуєш за своєю тіткою-повією.

Настася здригнулася від образи на адресу її любої, уже 
покійної тітоньки, а ця погроза власному життю… Усе 
ясніше вона роздивлялася її в злісних очах дядька… Ма-
ючи двадцять два роки віку, вона ще не була готовою по-
мирати, хоча й смерті надто не боялася, та все ж… Звичка 
скоря тися цьому звіру, котра випрацювалася за десять 
років, змусила скоритися й цього разу, й вона покірливо 
схилила темноволосу голівку й не підняла її навіть тоді, 
коли почула над собою вдоволене всміхання дядька Гри-
горія.

— Добре, що ти така покірна. Не те, що була покій-
ниця.

Докір на адресу вже покійної тітки боляче вжалив На-
стасю, але вона змуси ла себе стриматися, змусила себе до 
мовчання, затиснула рота й опустила очі. Стримувала себе, 
аби не кинутися на сильнішого від неї дядька, аби не вче-
питися нігтями в його лискуче, вгодоване лице. Застигла 
так, уп’явшись пальцями в спідницю домашньої зеленої 
сукні, сповненим ненависті поглядом вив чала строкату до-
лівку веранди, допоки він не пішов і не полишив її в саміт-
ності власного горя. Й тільки коли вийшов він, коли м’яко 
заскрипіли за ним, зачиняючись, двері до веранди, вона 
повернулася до свого горя, повернула ся до плачів своїх 
скорботних і впалася на долівку, заридала несте рпно гірко, 
намагаючись слізьми полегшити власний біль, що в шмат-
тя дер сер це, що заполоняв собою свідомість…

— Панночко, що ж ви… захворієте ж… — голос старої 
Катерини, служни ці, котра викохала її з десяти років, 
торкнувся свідомості Настасі, змусив винирнутися з від-
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чаю, з того болота горя, що наповнювалося її невгаваю-
чими слізьми…

Теплі, шорсткі й напрацьовані, знайомі з дитинства ру-
ки торкнулися її молодого тіла, що здригалося в риданнях, 
й вона, мов у дитинстві, — довірливо й просто пішла у ті 
обійми, вхопилася в худе, жилаве тіло Катерини, в її теплі, 
теж жилаві руки, поглянула хворими, почервонілими від 
сліз очима, зашепотіла гаряче й жалібно:

— Нянечко, нянечко люба… Тітонька, тітонька по-
мерли…

Катерина важко зітхнула над нею.
— Знаю, дитино, знаю… Горе, горе знову прийшло до 

маєтку.
Настася зайшлася плачами, хотіла повалитися всім 

тілом у горі своїм на прохолодну долівку, та турботливі, 
наполегливі й ще досить сильні руки нянечки старої не 
дозволили. Ніжно примусили звестися на ноги, і Настася 
покірливо сіла в одне з плетених крісел, що стоялися на 
веранді, й застигла так, незмигно вп’явшись поглядом 
у прудкі, сріблясто-сірі краплі дощу, котрий продовжував 
литися на розкішний сад пана Давидо ва, на білосніжний 
дім панський, котрий полишився сьогодні без яскравої 
своєї, вродливої господині.

Господині, убитої власним чоловіком.
Холод пройшовся задерев’янілим тілом Настасі, коли 

згадала вона вчорашній день і страшну сварку, котра тра-
пилася між дядьком та тіткою На дією, сварку, що при-
звела до вбивства останньої… й сама Настася була свід ком 
того злочину, та мала все ж мовчати, аби полишитися 
живій, й гарно те знала, що жоден з кріпаків дядька, на-
віть коли й бачив що, зроду не постане супроти господаря 
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свого, котрий був над ними й Богом, й суддею, й усім на 
світі, й страх вони мали перед ним такий, що навіть тіні 
його дрижали, а що вже казати про те, щоб звинуватити 
господаря у вбивстві його молодої й квітучої дружини? 
А лікар Муравенко…

Повновиді вуста Настасі покривив гіркий усміх.
О, Настася не сумнівалась у тім, що той жадібний і тов-

стий шахрай і цьо го разу, як у випадку зі смертю однієї 
з доньок Давидова, вкаже досить не винну й неправдиву 
обставину смерті, отримавши від щедрого в таких справах 
пана Давидова більш ніж гарне винагородження, й смерть 
її тітоньки так і полишиться непокараною, Давидов знову 
буде вдівцем, й лише один Гос подь Бог зможе покарати 
вбивцю.

Сильний вітер, налетівшись несподіваним пориванням, 
відчинив віконце на веранді, й у заплакане, вологе лице 
Настасі вдарився холодною водою дощ, але вона якось 
несподівано відчула себе краще. Дощ мов омив со бою 
рану в її серці, та все ж біль полишився, й вона знала, що 
не скоро він покине її серце, не скоро вона ще полишить 
сумувати за померлою тіткою.

Й раптом заскочила думка…
Думка, котра змусила захолонути серце.
Тепер пан Григорій Давидов є її опікуном.
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Пан Григорій Давидов ще змолоду вирізнявся жорстоким 
норовом.

Старший син досить заможних поміщиків з Полтав-
ської губернії Кременчуцького повіту, він у двадцять три 
роки, після смерті батька, успадкував маєтність, що зва-
лася «Притулок семи вітрів», з двома тисячами душ, 
і оселився в будинку панському, що був побудований на 
березі річки Псел, неподалік містечка Кременчук. Для 
нещасного люду кріпацького покінчилося життя досить 
спокійне, до котрого вони призвичаїли ся за його м’яко-
сердого батечка, старого пана Яна Дмитровича. Сам же 
Григорій уродився в матір — пихату шляхтянку, польку 
за походженням, котра володарювала у маєтку Давидо-
вих, щоправда, зовсім небагато — шість років, й помер-
ла, народжуючи молодшого сина Яна. Та й ті шість років 
полишилися в пам’яті кріпаків Давидова як одні з най-
гірших. Висока й дорідна, але досить-таки вродлива на-
півполька-напівукраїнка, з русявим воло ссям та сірими 
очима, пані Маришка Адамівна не полюбляла наявнос ті 
в маєтку молодих і вродливих дівчат та молодиць… Пан 
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Ян, як чоловік, вирізнявся особливою красою, був став-
ним та ще ласим до жіночого племені, й дружина, нехай 
і досить приваблива з личка, не була ним усе ж коханою, 
й ва жка Григорієм, своїм первістком, вона вперше дізна-
лася про зраду чоловіка. Й наче озвіріла…

Припалася пану в той час до серця надзвичайно вродли-
ва молочниця Дарка Коржиха, досить молода ще вдови-
ця коваля Коржа Панаса, й двоє дужих прислужників 
отримали від пані Маришки наказ рано-вран ці витягну-
ти Дарку з хати, за волосся посрамливо протягнути се-
лом в одній лиш сорочці й вже на дворищі панськім, 
побіля стаєн, немилосердно й жорстоко бити Дарку ба-
тогами. Й на все село лунали крики старої Мотрі Семен-
ші, матері Дарки, коли простоволосу, в одній лиш со-
рочці Дарку тягнули з гань бою селом, мов ту вперту 
віслицю, а оманливо спокійна сама ж Дарка й стого ну 
слабкого не зронила з квітучих рожевих уст навіть тоді, 
коли один з прислужників здер з неї безсоромливо со-
рочку, оголивши гарне жіноче тіло, чи коли батіг упе рше 
торкнувся того ніжного тіла, неодноразово зацілованого 
паном… Викону вач же наказу трапився безжальний, усе 
перед панею вимальовувався, тому й бив немилосердно, 
геть не стримуючись, й уже за п’ять хвилин спина Дарки 
вия вилася посмугована червоним, кров заструменілася 
донизу, але Коржиха вперто стримувала себе, не зрони-
ла жодного звуку, тільки пишні вуста заку сила з такою 
силою, що з них потеклася підборіддям кров… А пані 
Маришка в той час стояла посеред дворища і з вдоволе-
ним лицем спостерігала за катуванням. Потім журливо 
лунали тільки крики старої Семенші, а пані наказали 
покинути Дарку посеред дворища, як була, напівпритом-
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ну, нехай дістаєть ся хати своєї, коли стане сил. Страшне 
то було видовисько.

З довгим густим чорним волоссям, сплутаним за спи-
ною, на пишних персах притримуючи брудне лахміття 
сорочки, з закривавленою спиною йшла селом, ледь пере-
суваючи ногами, але гордовито від панського дворища 
молочниця Дарка Коржиха, а слідкома плуталася й голо-
сила на все село нещас на мати її, сама боячись і торкну-
тися побитої доньки.

На другий день Дарку віднайшли втопленою у Пслі.
Чи була ж то справа білих панських рук Маришки Да-

видової, чи ж Дарка са ма застрибнулася до холодної річ-
кової води — полишилося то невідомим, ті льки стара 
Семенша, геть пошкодившись розумом, від тіла виловле-
ної в річці доньки поплутала прямо до панського дворища 
й вигляд такий мала страшний, ледь не потойбічний, що 
ніхто й не зупинив її, коли увійшла вона до будинку пан-
ського, брудними від річки черевиками просновигала 
долівкою чистою та лискучою, й на челядь мов напамо-
рочення якесь найшлося, ніхто не осмілився вхопити й ви-
штовхати божевільної баби, котра мов відчуттям особ-
ливим знайшла простору кімнату, де обідали пани… Пані 
Маришка ледь не знепритомніла, коли побачила на по-
розі їдальні з божеві льними очима бабу.

Звелася на ноги стрімко, нервово.
— Що таке? Хто дозволив…
Семенша позиркнула на неї страшними очиськами.
— Проклинаю тебе, вбивце. За квіточку свою про-

клинаю…
Пані Маришка пополотніла, змінилася лицем.
— Що за…
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— Вона втопла, радість моя ясноока втопла, й це ти 
вбила її. Так і сама ж щастя не май! Страждай до остан-
нього подиху! Й вивідок твій панський — на ньому нехай 
виправдається моє прокляття! Усі вони помиратимуть 
й щастя не будуть мати, й усе то на твоїм сумлінні поли-
шиться!

Пані ще більш вразили ці слова, вона похитнулася, за 
мить вчинила істери ку, ґвалтувати почала на весь дім, 
й челядь мов отямилася від того галасу пані своєї. Семен-
шу відразу ж підхопили, грубо витурляли з будинку, та 
вона вже й не супротивилася. Кинувши в лице пані своїй 
те проклят тя страшне, мов сама заспокоїлася, втихлася, 
почвалала додому й тільки ще бурмотіла під носа ті про-
кльони, повторюючи їх знову й знову. Й заголосила не-
самовито на все село, коли до двору внесли тіло Дарки.

На ранок Семеншу віднайшли мертвою поряд захоло-
лого тіла доньки — не витримало серце нещасної горя.

Пані ж Маришка після тих відвідин Семенші геть роз-
хворілася, декілька днин не виходилася з покоїв своїх, до 
того ж дівки-покоївки шепотілися потайки, що розсвари-
лася вона з паном геть, й усе через Дарку, покійницю вже. 
Пані ж то підгадала катування молочниці на такий день, 
коли пан до вечора в маєтку був відсутнім — наїздив 
у справах до Кременчука, й челяді заборо нила язиками 
розплескувати, хоча б пан все одно дізнався. Казали, що 
таки молочниця ясноока добре вчепила пана, й він гро-
шей на поховання її та матері дав чимало, й сам пішов 
ховати коханку-втопленицю, хоч як там не люту вала й не 
біснувалася пані Маришка. Довго стояв над домовиною, 
опу стивши темноволосу голову, й геть не звертав уваги 
на допитливі, сторожко-розуміючі погляди своїх кріпаків. 
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Поховали Дарку, пан з тиждень проходив чорнішим від 
хмари, а потім, мов бажаючи покарати дружину за смерть 
Дарки, на декілька місяців поїхав до Кременчука, де в Да-
видових мався бу динок на березі Дніпра, й почав зміню-
вати одну коханку на іншу.

Повернувся вже взимку, холодно привітався зі змарні-
лою, уже помітно череватою пані Маришкою, й за декіль-
ка днів у покоях його опинилася, зробившись коханкою 
на досить тривалий час, Дуся Локтівна, донька панського 
пасічника. Дівка то була гомінка й настирна, геть безсо-
ромна, хоча дуже вродлива. Пані Маришка відразу осте-
рігалася її чіпати, та й важко їй то було б — непростими 
видалися для неї останні місяці перед народженням пани-
ча Григорія. Й без того досить дорідна, вона почала страж-
дати набряками, ледь пересувалася й з острахом чекала 
на народження первістка. Прокльони старої Семенші геть 
не забулися нею, вона їх страшилася й до тих пір і в гли-
бині душі певною була в тім, що приведе на світ або ж 
геть хвору дитину, або та помре в пологах.

Та панич Григорій з’явився на світ на диво міцним та 
здоровеньким, що правда, важкими пологами. Трішки за-
бувшись радощами материнства, пані Мариш ка все ж не 
полишила поза своєю увагою Дусю, що геть розпустила 
хвоста. Вона терпляче, мов хижачка в засідці, дочекалася 
того часу, коли Дуся остаточно набриднеться чоловікові, 
й уже власноруч забила Дусю ледь не до смерті, а потім 
наказала продати її подалі від маєтку. Пан же Ян Дмитро-
вич знову подався до Кременчука, й коли повертався, то 
нещасні дівчата й молодиці навіть на світ Божий, під небо 
ясне боялися ступатися, аби не втрапити пану на око та 
не накликати ревнощів і люті його дружини.
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Час же спливав. За два роки пані Маришка обродила-
ся другою дитиною — донечкою, панночкою Михайлин-
кою, але своїх ревнощів до чоловіка не зоставила. Лютою 
за той час заробилася надзвичайно, й уже не лише врод-
ливі молодиці страждалися від неї, а й уся челядь застог-
нала від злоби молодої своєї, але не коханої чоловіком 
пані. За щонайменшу провину в маєтку тепер покарання 
було настільки суворим, що люди й тіні своєї стали стра-
шитися.

Маришка Адамівна ходила важкою втретє, коли пан 
закохався в дружину сво го стайничого — молодицю над-
звичайної вроди, котру Андрій привіз з села під Миргоро-
дом, куди возив родича панів. З козацького роду, вільна, 
а не кріпаць ка душа, Мокрина так покохала високого та 
ставного того Андрія, що без вага ння покинула свою до-
сить заможну родину, без батьківського благословення, 
ледь не проклята за то помандрувала за коханим-кріпа-
ком, стала йо му дружиною, добровільно одягнула на себе 
ярмо кріпацтва. Казали люди селом, що пані Маришка 
як тільки побачила Мокрину, так і перемінилася лицем, 
мов то відразу, з першого ж погляду відчула, взріла в кра-
сі тій зеленоокій небезпечну для себе суперницю, небез-
печнішу навіть від покійниці Дарки Коржихи. А остеріга-
тися там було чого — висока, струнка постать, личко 
біле та такої вроди, що мов намальоване пензлями нат-
хненних малярів-богомазів. Очі великі та зелені, мов 
листя молоде, висяювали зорями на тому личку незрів-
нянному, й волосся горілося червонувато-рудавим полу-
м’ям — дарма, що Мокрина його після весілля сховала 
під очіпок. Пан у той же час мандрував Європою, втікав-
ся від дружини, котра зробилася просто нестерп ною. Па-
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ні Маришка сама давала згоду Андрію побратися з козач-
кою, необачливо не поглянувши відразу на нову свою 
кріпачку. А коли ж побачила… Єдине втішувало тоді пані 
Давидову — Мокрина кохала мужа свого молодого та 
гарного, котрий й надихатися не міг на дружину свою.

Та недарма щось відчуло серце пані Маришки при зу-
стрічі з Мокриною, неда рма так перестрашилася вона, 
уперше побачивши Мокрину в полі за панським двори-
щем… Повернувшись за два місяці, пан Ян Дмитрович 
лиш поморщився, угледівши вже досить помітно черева-
ту дружину, й за день зустрів біля стаєн Мокрину.

Й закохався.
Саме закохався, а не захопився пристрастю чи іншою 

хіттю.
Мокрину він своєю коханкою не зробив, та почуття до 

неї полишалися тріпотливими й ніжними. Вперше по-
справжньому закоханий, тридцятирічний пан Давидов 
забув, видавалося, про весь світ і не мав уже для себе 
щас тя більшого, ніж вийти до стаєн і там узріти незрів-
нянну Мокри ну, волосся котрої горілося полум’ям навіть 
під схованкою очіпку. Він геть закинув своїх коханок 
у Кременчуці, засівся в маєтку, навіть не подумуючи по-
вертатися до міста. Та й у маєтку вже навіть оком не 
косував у бік дівчат та молодиць. Усе шукав зустрічі 
з Мокриною, дратував Андрія, котрий помічати почав ту 
занадто пильну увагу панську до дружини своєї.

А Мокрина…
Слабке жіноче серце, слабким перед ярим полум’ям 

такого кохання, котре спалахнулося у грудях ще молодо-
го пана Давидова, воно виявилося й у молодої Мокрини. 
Хоч як там не кохала чоловіка, та все ж палке почуття 
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молодого пана бентежило її, полишало спокою, та й за-
говорював пан такими промовами, на котрі скромний, 
неписемний Андрій не мав жодного хисту. Спочатку все 
мов чав пан, тільки лагідно вітався з нею при зустрічах, 
питався про щось незна чне, потім уже не стримався, віді-
слав Андрія до міста, заявився до хати їх ньої, що стояла-
ся при селі першою від панського дворища, й вибовкав 
перестрашеній його приходом Мокрині про почуття свої. 
Затремтіла молодиця, задрижала.

— Що ви, ясний пане… Я ж заміжня.
Ян Дмитрович важко зітхнув.
— Та хіба ж я вільний?
— Пане, навіщо ви…
Застогнав, застогнав болісно та голосно, мов той вра-

нений звір, кинувся на коліна перед застовпенілою Мо-
криною, обхопив сильними руками її ніжки, за ховані ши-
рокою спідницею, й зашепотів гаряче:

— Навіщо я? Та я жити спокійно не можу від того дня, 
як уперше побачив тебе, як зазирнув до оченяток твоїх 
чаклунських… Ніщо не потрібно мені тепер зробилося — 
тільки краєм ока хоч тебе побачити. Та я в стінах дому 
свого просиджую, мов у найхолоднішій з в’язниць…

Й щось у ту мить зробилося з серцем Мокрини — чи 
то погляд темних пансь ких очей так вдіяв на неї, чи серце 
її відгукнулося на його почуття взає мністю та відповіддю. 
Тільки з того дня бідна молодиця й собі втратила спо кій, 
зробилася геть тихою й замисленою, й личко її гарне вже 
не розквіталося так щасливо усмішкою, коли повертався 
чоловік додому. Неспокійно здрига лася вона, коли буває 
забачить пана свого закоханого, й страшилася того, що 
силою примусить її заробитися його коханкою, порушити 
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змусить її вірні сть мужеві, в котрій присягалася перед 
вівтарем святим. Та марно ті страхи тримала, бо пан Ян 
Дмитрович і гадки не мав про щось її силувати — він 
лише кохав, кохав ніжно й так, мов уже ніколи не покохає.

Пані ж Маришка зачаїлася, мов та природа перед не-
годою… Але кохання в очах чоловіка до іншої не могла не 
помітити, та вчіпати Мокрину не сміла. Челядь шепоті-
лася об тім, що геть сон утратили пані, ледь не до ранку 
світи лося в її покоях, й сама вона до ліжка не лягалася, 
все сиділа біля вікна й замислено погладжувала своє 
велике вже черево. Про що ж думала господиня маєтку 
«Притулок семи вітрів», що за думки сповнювали голову 
її русяву — того ніхто не знав і не відав, тільки люд ше-
потівся по кутках, що біда завислася над панським будин-
ком, над маєтком цілим, і прокльони старої Семенші ще 
нагадають про себе, виправдаються у життя, й у «При-
тулок семи вітрів» на суне-таки нещастя.

Й нещастя справді не забарилося.
Першим нещастям сталася смерть Мокрини.
Жахлива, страшна смерть молодої, вродливої жінки.
Безглузда й незрозуміла, вона вжахнула село, нароби-

ла такого страху, що після заходу сонця, коли темніє, 
ніхто й на вулицю не виходив. Мокрину загризли панські 
собаки.

Невідомим було відразу, невідомим полишилося й по-
тім, як трапилося так, що собаки вирвалися з клітки, 
в котрій їх було зачинено, і що робила Мокрина пізньої 
ночі на панськім дворищі… Андрій другий день був від-
сутнім, потерпав жертвою палкого кохання пана, котрий 
з ревнощів розлучав молоде подружжя, вигадував Андрію 
поїхати то туди, то ще кудись, за що вже потім, після 
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смерті Мокри ни, проклинав себе, та вже нічого не міг 
удіяти.

Нещасну Мокрину віднайшли вранці, у полі посеред 
густої трави, куди забіглася вона, очевидно, в надії вряту-
ватися від собак. Нещасна, не відала, певне, що від бор-
зих бігатися й утікати геть не бажано. Бо собаки до ранку 
не покинули своєї жертви, кружляли довкола, оскажені-
лі й перемазані кров’ю Мокрини, що назавжди вже за-
плющила очі. Чоловіки палицями гоновили собак до кліт-
ки, коли до двору вийшов пан Ян Дмитрович. Поглянув 
на собак і чомусь відразу пополотнів лицем вродливим, 
запитався швидко, що ж таке трапилося… а коли почув 
відповідь, то вже мов вітром полинув у густі трави по ля, 
впався на коліна перед нерухомим тілом коханої, котре вже 
хтось накрив рядниною, аби менш хто бачив той жах.

Мокрині собаки вирвали горло.
Й понівечили вродливе її, лялькове личко.
Довго, нестерпно довго й муторно луналися за селом 

панські плачі та виття його, мов зраненого вовка. Сидів 
у траві тій густій та високій, при гортав до себе захололе 
тіло Мокрини, не зважаючи геть на те, що сорочку його 
білу було забруднено її кров’ю, й гойдав в обіймах, мов 
дитя мале, й волав, й плакався невпинно… А потім мов 
отямився й на руках відніс Мокрину, та не до хати стайни-
чого Андрія, геть ні, до панського свого дому поніс, і на-
казав перестрашеним, пополотнілим дівчатам омити її, як 
пані, вдягнути й покласти на столі для прощання. Й на 
Маришку Адамівну, коли та спробувала було заборонити 
таке неподобство, позиркнув так, що челядь застрашилася 
того, аби пані не почали передчасно народжувати.

А потім застрелив усіх собак.
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Власноруч.
Ховали Мокрину не на кладовищі поряд інших кріпаків, 

а біля церкви, де впокоїлися представники роду Давидо-
вих. Й що на пана, що на Андрія поглянути було боляче 
й важко, й утрата та жахлива мов зріднила чоловіків. Не 
суперниками й не ворогами стоялися вони поряд домови-
ни Мокрини, лице котрої було вкрито, а вбитими горем 
вдівцями, об’єднані одним болем, од нією скорботою жах-
ливою. Й обоє цілували маленькі ручки, пошматовані 
гос трими собачими іклами, й на ручки ті крапали сльози 
обох чоловіків.

Муторно, непривітно зробилося в маєтку.
Напізбожеволілий пан сидів, зачинившись у своєму 

кабінеті, пані нездужали, перехвилювавшись, усе більш 
лежали, й по селу та дворищу панському неприв’язаними 
собаками вешталися плітки об тім, що не випадково то 
клітка з борзими виявилася розчиненою, а клямка злама-
ною — хтось зробив то все на вмисно, й Мокрину хтось 
вимановив до дворища посеред ночі, бо що ж їй там, сер-
дешній, було робити глупої ночі?

Й пожежею ширилася страшна здогадка.
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За смертю Мокрини стоялася пані Маришка Адамівна.
Й навіть виконавців мала відданних — дворових Петра 

Болотника й Дем’яна Вістряка, тих, котрі колись забивали 
нещасну Дарку Коржиху й котрих пані Маришка наблизи-
ла до себе за останні роки неймовірно. Та чутки ті так і по-
лишалися обережними чутками, бо боязко ж було людям 
говорити про то відкрито — що пані боялися, що Болот-
ника й Вістряка остерігалися, котрі господарями викроко-
вували маєтком.

Й невідомо було, чи то ж чутки ті обережні дійшлися 
до вбитого горем, по чорнілого й постарілого Андрія, чи ж 
сам він дійшов розуміння того, що в смерті його коханої 
Мокрини без участі пані Маришки не обійшлося, тільки 
нові чутки заклубочилися селом, цього разу про Андрія, 
котрий наче над моги лою дружини поряд панських могил 
заприсягнувся, що неодмінно помститься за смерть її. 
Чи ж правда то була, чи ні — хто ж його відає, тільки за 
два дні Вістряка на стайнях віднайшли проштрикнутого 
вилами, а Болотника ще за день — утопленого в річці.

Село відчуло одночасно жах і вдоволення.
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Й зачаїлося.
Андрій мав ще помститися пані. Головній винуватиці 

смерті Мокрини.
Й пані Маришка, мов відчувши ту загрозу й перестра-

шившись рапто вими смертями своїх відданих людей, схо-
валася у покоях, пригукала охорону з дужих кріпаків, не 
відпускала від себе двох дівок. Але ніхто не нападався, 
в маєтку знову зробилося тихо та спокійно, допоки пані 
не обро дилися молодшим сином.

Й не померли в ту ж ніч.
Гарний, білий панський будинок Давидових приховував 

у своїх ро зкішних нутрощах чимало таємниць темних і не-
зрозумілих, тож приховав він і смерть однієї зі своїх гос-
подинь. Було пояснено, що пані Маришка померла важ-
кими пологами, та по кутках знову заклубочилися чутки 
об тім, що не поло гами пані померли, а з іншого пішли 
з життя — задушив її Андрій вла сноруч за смерть Мокри-
ни, й пан, саме пан допоміг йому у тім, геть прибравши 
охорону від покоїв дружини й розігнавши дівок-покоївок. 
Двоє збожеволілих від горя чоловіків — могли вони таке 
вкоїти, ще й як могли, й особливо ви кликало підозру те, 
що після тої ночі зникли з маєтку дужі охоронці та поко-
ївки, що були вірними пані. Пан коротко кинув, що про-
дав їх сусідам, завинили нечемним до нього ставленням, 
і все — про них більше не згадували.

Зникся з села й Андрій Копійко. Різного балакали про 
його зникнення — одні стверджували, що, помстившись, 
не витримав Андрій більш горя свого чорного, зайшов 
десь до лісу й заподіяв собі самогубство або ж кинувся 
десь до річки, інші ж наполягалися на тім, що отримав він 
грошей від пана Яна Дмитровича й подався геть із має тку 
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щастя собі шукати, а як там воно було насправді, того 
ніхто вже й не знав. Погомоніли-погомоніли, та й приза-
були якось на селі про Андрія Копійка, й про страшну 
смерть дружини його призабули, рік змінювався ро ком 
наступним, у людей вистачало клопоту й окрім думок про 
ті загадкові події, що трапилися в маєтку.

Панський же дім зі смертю господині заробився геть 
тихим і наче поснулим, й тільки дитячі голосочки хоч якось 
гоновили ту муторну тишу, ко тра панувалася розкішними 
кімнатами та коридорами великого будинку. Пан Ян Дми-
трович мешкав ледь не відлюдьком, рідко покидав рідні 
стіни, хіба до могили Мокрини часто ходив. Й не одружив-
ся він більш, хоча родичі на тім й наполягалися, заклинали 
подумати про трьох діток, котрим усе ж потрібною була 
мати, особливо найменшому Янчику, але Давидов кожно-
го разу твердо й уперто відмовлявся.

— Я більше не одружуся.
Й не одружився.
Взагалі він після смерті Мокрини дуже перемінився — 

раніш такий ласий до жіночого роду-племені гарного, 
тепер геть не звертав уваги на дівок-покоївок, забув до-
рогу до Кременчука, не відповідався на листи полковниці-
удови ці, котра була його коханкою досить тривалий час 
і по-справж ньому кохала його. Вона навіть приїздила до 
маєтку, утомившись марно поси лати листи без відповідей. 
Гарна то була, дуже гарна паня з густим білявим волоссям 
та великими синіми очима. Дівки все роздивлялися її по-
тайки, а потім шепотілися в людській, що перед такою 
красунею пан чи встоїться й го туватися потрібно вже до 
появи нової пані Давидової… Але він встоявся, він просто 
через день порадив їй повертатися до Кременчука й наза-



25

вжди забути його, гоновив її від себе, й банькаті на такі 
справи дівки підгледіли, як вийшла вона з кабінету пан-
ського, впалася в коридорі в крісло й плакала так гірко та 
розпачливо, що дівчата й собі не втримали ся, зарюмсали 
тихенько, не розуміючи геть, як міг пан відмовитися від 
краси такої казкової, й тільки поява старого лакея Гераси-
ма обірвала ті плачі — що в пані полковниці, що у дівок.

Вона поїхала на другий же день, і пан прощався з нею 
прохолодно та відчуджено, мов не помічаючи сліз, що 
туманили її гарні сині очі.

Більш до маєтку вона не приїздила.
Ще досить молодий роками, Давидов якось дуже швид-

ко зістарівся, мов утра та, смерть Мокрини, відібрала в ньо-
го й тяготіння, й жагу до життя, й він безцільно, байдуже 
проживав кожен день, терпляче очікуючи свого кінця.

Маєток Давидових «Притулком семи вітрів» назвав дід 
Григорія Яновича — Дмитро Олексійович Давидов.

Місцина та була напрочуд гарною й мальовничою, й сам 
будинок панський було побудовано на невеликому пагорбі, 
неподалік річки Псел, та тільки ві три вирувалися над ним 
занадто стрімкі, налітаючи одночасно, здавалося, з усіх 
боків, і за ті вітри маєток й отримав свою назву.

«Притулок семи вітрів».
Григорій Давидов вступився в право власності молоди-

ком двадцяти трьох років й відразу ж виявив свій не надто 
добрий норов, повернувшись до маєтку через п’ять років 
офіцером царської армії, коли помер батько. Й почав при-
нижувати що челядь, що сестру свою молодшу Михайлину. 
Нещасна дівчина до часу його повернення вже майже зо-
всім утратила розум. Й усе то через нещасливе кохання 
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до сусіда-поміщика, теж військового. Красень Михайло 
Петрович Миронський виявився чи не єдиним, хто наїздив 
до тихого маєтку Давидових — заробившись геть від-
людькуватим, Ян Дмитрович відсторонився від суспіль-
ства та сусідів, в гості покинув наїздити й до маєтку свого 
нікого не запрошував, й донька йо го єдина зростала та-
кою ж відлюдькуватою, яким зробився він сам. Маючи 
гувернантку-парижанку, вона здобула досить непогане 
виховання, та все ж зрос талася більш дворовою дівкою, 
ніж панночкою — змалечку вихована дворовими дівками, 
вона й тягновилася до простого люду, втікалася з уроків 
своєї па рижанки, аби побавитися з кріпацькими дітками, 
а коли зросла, то ходила має тком переважно босоніж 
і мала брудні маленькі п’яточки, сорочка-вишиванка та 
спідниця з грубої тканини були для неї кращим одягом, 
ніж ті шовкові сукні, що висілися в шафах. Й бігала вона, 
розпустивши за спиною дві коси, такою собі ді вкою дво-
ровою, геть не звертаючи уваги на обурений вереск гу-
вернантки.

Гарною вона була — молода панночка Михайлина Янів-
на Давидова. Єдина з дітей Яна Дмитровича вспадкувала 
красу його чорноброву з темними, палаючи ми очима та 
густим чорнявим волоссям, сини ж вродилися дуже схожи-
ми на покійницю пані Маришку.

Й у красу ту чорноброву закохався Миронський.
Зустрілися вони випадково — незнайомі одне одному 

сусіди, й трапилося то, коли Михайлина вчергове посвари-
лася зі своєю мадам Жені. Мадам вимага ла, аби скинула 
вона своє кріпацьке лахміття й почала вчитися танцювати. 
Давидова мадам уже давно вмовляла почати вивозити Ми-
хайлину в світ, аби влаштувати її подальшу долю, й щонай-
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вигідніше, зісватавши за порядного й заможного пана. 
А Михайлина все відбрикувалася.

Й у полі, на межі двох маєтків, одягнена кріпачкою 
Михайлина Янівна й зустріла кохання усього свого життя.

Миронський Михайло Петрович був молодшим сином 
у родині й тому знав, що має досить вигідно одружитися, 
аби здобути собі гарне життя й гідне становище — бать-
ківський маєток мав успадкувати старший брат, і йому 
полишався досить скромний спадок. Мати та тітки вже 
шукали йому вигідну партію й відбули до столиці — на-
глядати йому майбутню дружину та дещо повіяти гроши ма 
жадібного Петра Миронського. Михайло ж поки полишив-
ся в маєтку, й мов для того лише, аби таки зустріти доньку 
свого сусіда, про котру місциною всердно блукалися роз-
мовини, що вона батьком, геть полишеним розу му, була 
вихована такою дивачкою…

А Миронський зустрів ту доньку й сам утратив розум.
Геть перемінилося від тої зустрічі життя Михайлини. 

Ніщо не було в солод, ніщо не цікавило більш, крім тої 
хвилини, коли приїде до дому Миронський… Ще зрання 
чекала на нього, чатувала в садку, причаївшись посе ред 
дерев, а побачить з пагорба, як мчить він на коні своїм 
біля річки, зні меться з нестямним серцебиттям, полине 
до будинку й уже там чекає на ньо го… Й з кожним днем 
усе більш закохувалася, усе більш приросталася сер цем 
довірливим до пана Миронського.

Спочатку Миронський тільки наїздив наче на чай, досить 
набридав пану Яну Дмитровичу, котрий без особливого 
бажання приймав гостя, полишаючи своє улю блене уса-
мітнення, а потім без остраху почав полишати доньку 
наодинці з досить симпатичним йо му сусідою. То були 



28

найщасливіші миті життя Михайлини — вони з Михайлом 
спочатку сиділи у вітальні за чаєм, потім йшли гулятися 
садком, спускалися з пагорба до берега річки, іноді ж ви-
їздили в поле верхи. Й за проханням Михайла вона вихо-
дила до нього не в шовкових сукнях зі складними спідни-
цями на кріноліні, на котрих так наполягалася мадам 
Жені, а в кріпацькому одязі, в котрому він зустрів її вперше.

За тиждень Михайло Миронський — високий, ставний 
красень з каштанового кольору волоссям та блакитними 
очима, прошепотів під час прогулянки садком геть уже 
закоханій у нього Михайлині.

— Михайлино Янівно… хочу вас нічною річкою пока-
тати на човні.

Вона звела на нього швидко темні очі.
— О…
— Прошу, не відмовте мені!
А вона вже не могла відмовити йому ні в чім — навіть 

коли б попросив він у ту мить померти за нього.
Ледь дочекалася того часу, коли на землю опуститься 

нічна темрява, коли великий будинок, наповнений челяд-
дю, почне затихатися поступово, а потім і зовсім посне. 
Тремтяча від страху бути впійманою та нетерпіння до цьо-
го таємного побачення, такого хвилюючого від того, що 
мало відбутися воно вночі, без очей сторонніх… Й не було 
поряд нікого, хто б міг зупи нити нерозумну панночку…

Здригалася від кожного поруху, кожного звуку темного 
будинку, й усе вида валося їй, що не встигнеться дійти до 
вхідних дверей, не встигнеться непо мітно вислизнутися 
з будинку… й батько чи мадам Жені наскочать на неї, 
з’являться в коридорі зі свічкою…

Але ніхто не зупинив її в ту ніч.
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Мов сновида йшла, похитуючись від напруги та хвилю-
вання, темним садком, котрий геть не освітлював вогня-
но-червоний молодик, що замислено зависався над річ-
кою, й зойкнула перестрашено та щасливо одночасно, 
коли теплі силь ні руки ухопили її за деревами й пролунав 
у тиші нічній ніжний голос Михайла, торкнувся її серця.

— Михайлинка…
Вперше торкнулися вуст її, у житті нецілованих, гарячі 

чоловічі вуста, вперше скуштувала вона солоду незна-
йомого поцілунку, й ніжні, дівочі білі ручки її несміливо 
потягнулися, аби обійняти його, сковзнути доло ньками по 
м’якій тканині сорочки його вгору й обійняти за шию йо-
го, прили нути до нього ніжно.

Покірливо пішла за ним, коли помановив до річки за 
собою, на човні перевіз на другий берег, де в темряві, по-
тривожені налітаючим час від часу вітром, тихо шелесті-
лися високі та густі трави великого, неосяжного поля… 
Й також ніжно та покірливо впалася до нього в ту високу 
та густу траву, й хоча серце відчайно завмиралося від 
страху та невідомості, дозволила цілу вати себе в тій траві 
й напружилася, але не відсторонилася, коли руки його 
торкнулися вишиваної сорочки й потягнули вниз, оголю-
ючи нічній прохолодній темряві та його жагучій пристрас-
ті тіло її біле й ніжне…

До будинку повернулася, лише коли почало благослов-
лятися на світ.

Поляглася у холодну свою, дівочу постіль, та сну не ма-
ла й хвилини, й коли розвиднилося, відразу підхопилася 
на ноги… Вдягнулася в той день у най кращу свою сороч-
ку, вишиту червоними, наче вогняними, маками, в косу 
вплела червону шовкову стрічку й чекала його, як сонце 



30

літечка. Була певною, що примчить Михайло до них у той 
день уже сватати її, все кортілося батькові сказати перед-
часно, але стримувала себе.

В обід прибув кріпак Миронських.
Недобрим передчуттям затислося серце, як тільки поба-

чила рудочубого хло пчину замість Михайла. Помертвіло 
щось усередині, мов задерев’яніла, пішла до кріпака, взяла 
в нього папірець, розгорнула непослушливими пальцями.

Маємо з батьком сьогодні ж виїздити до столиці. 
Коли поверну ся, я певне не знаю. Але ви чекайте.

М. М.

Холодним і непривітним, мов негожий день пізньої осені, 
видався їй той лист його короткий, ті рядки, що були мов 
незнайомцем написані, й не було в них жодного тобі сло-
ва ніжності, й тіні тих лестощів, що шепотів уночі посеред 
трав тихого поля.

Але вона все ж чекала на нього.
День у день, з вірою терпляче чекала на його повернен-

ня, тільки серцю чомусь було до неможливого важко й во-
но вперто продовжувало передчувати біду… Змінилася не-
взнано за ті дні молода панночка Михайлина Давидо ва, 
змарнілася й зів’ялася, мов зірвана й розтоптана квітка, 
й нікого не було поряд, аби втішити й розрадити нерозумне 
дитя — батько геть поринувся в себе, до доньки ставився 
наче й з ніжністю, та все ж трішки байдуже, брати були 
далеко, та й то лиш один Ян міг би дати їй тепло й пораду. 
Мадам же Жені — чужа людина, до того ж геть черства, 
й більш переймало її те, що одягне Мішель, ніж те, що 
мала та в серці своїм молодім та ще такім наївнім.
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А серце те потайки розривалося від відчаю та болю.
Вже миналося літо, стукалася до маєтку осінь, а Ми-

хайло Миронський усе не повертався, й жодного листа 
Михайлина від нього не отримала й кожен день прожи-
вала, мов у пекельному вогнищі згораючи, геть не віда-
ючи, що з ним і як він там.

Звістку про нього принесла мадам Жені.
Страшну для Михайлини звістку.
Того дня зранку сяялося наче й тепле вересневе сонце, 

а вже по обіді не бо вкрилося важкими, чорнувато-сірими 
хмарами, пішов дощ, будинок почало обдувати вітрами з усіх 
боків, і вмить зробилося волого й холодно… А мадам зранку 
поїхала до Кременчука, одягнена лиш у легку шовкову сук-
ню, й без парасольки, у відкритім екіпажі. Прибула ж по-
синіла, з червоним но сом, але чомусь украй збуджена.

— О, Мішель, я таку новину зачула. Мусьє Мирон-
ський, наш друг Михайло Пет рович, у Петербурзі поєднав-
ся шлюбом з молодшою донькою досить родовито го князя, 
котрий дав за донькою посаг у сто тисяч, три маєтки й п’ять 
ти сяч душ людей.

Михайлина, котра стояла біля вікна, слухаючи мадам, 
похитнулася, скрикнула тонко й жалібно, обернула до неї 
лице, в котрому тій видалося щось насті льки страшне, що 
вона навіть зробила крок назад.

— Неправда!
Крик Михайлини птахом наполоханим забився потем-

нілими від негоди кімната ми будинку, настрашив дівчат 
у людській, змусив нахмуритися пана Яна Дми тровича 
в кабінеті… А вже як перестрашилася нещасна французька 
пані, що не відразу зрозуміла дивне поводження своєї 
вихованиці й почала белькоті ти швидко та переконливо:
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— О, Мішель, чиста правда! Я зустріла в місті одну 
з його тіточок, ту, ко тра винаймала мене для виховання 
старшої своєї доньки, й вона похвалилася, що лиш декіль-
ка днів тому вони повернулися зі столиці, де відбулося 
весілля в палаці князя… А яка, кажуть, красуня та княж-
на, чисто той янгол, і Михайло Петрович виявив таке 
сильне почуття кохання до неї, звіс но ж, взаємне, що не 
забажав зволікати з вінчанням. Їх повінчали, й зараз во-
ни мандрують Європою, поїхали…

На свідомість Михайлини після цих розповідей насу-
ватися почало щось темне й невблаганне у своїй безжаль-
ності… Вона ніяк не могла повіритися словам геть збитої 
з пантелику мадам Жені, хоча серцем — чутливим, про-
зорливим серцем люблячої жінки відчувала щось подібне, 
почала відчувати з того дня, як Михайло поїхав і зоставив 
їй того холодного листа…

А тепер вона дочекалася не його, а цієї звістки.
Михайло одружився з іншою… одружився з незнайо-

мою княжною…
В пам’яті гостро воскресилася та ніч літня, коли йшла 

до нього темним садком під поглядом вогняно-червоного 
молодика, як він обійняв, поцілував уперше… й човен, що 
ніс їх спокійними водами річки на інший берег, і там ше-
лестів тихий вітер високою, густою травою, й він цілував 
її, пес тив тремтяче дівоче тіло у тій траві…

А потім поїхав, навіть не попрощавшись.
Й одружився з іншою!
— Неправда! Неправда!
То вуста її ще відмовлялися прийняти істину, в той час 

як серце вже все відало та знало. Й далі почало робитися 
з Михайлиною щось незрозуміле — вона впалася на колі-
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Еллі здавалося, що Тимур — її доля. Він обіцяв їй розкішне життя 
в Йорданії. Та натомість виявився одним із торгівців «живим товаром». 
Елла опинилася на чужині, у полоні в жорстокого та небезпечного Ха-
сана. Випадково її помічає Мурат, племінник Хасана та його цілковита 
протилежність. Він миттю закохується в горду українку, і про цю при-
страсть дізнається одна з дружин Мурата — Фатіна. Відтепер Елла 
опиняється між двох вогнів… Беззахисна невільниця, життя якої нічого 
не варте. Мурат — її остання надія на порятунок.  А вона — його остан-
ня надія на щастя…



Заборонений плід завжди солодкий, як і заборонене кохання. Зажадати 
чоловіка власної сестри…  Чи ж могла уявити Феодося Тодорович, що її 
серце охопить така пристрасть до красеня-сотника і що власна сестра 
стане перешкодою на шляху? Мирослава не хотіла втрачати своє кохан-
ня, але й Феодося не збиралася відступати. Того дня, на скелі, її пальці 
сталевим намистом зімкнулися на шиї старшої сестри. Мирослава про-
рекла, що нащадки Феодосії заплатять за її гріх. Минатимуть роки, 
змінятимуться епохи... А жінки з роду Тодоровичів будуть приходити на 
цю скелю, одна за одною, відчувши все, що відчула тоді Мирослава… 
Кому вдасться розірвати замкнене коло давнього прокляття?



Данило Кажановський продав душу дияволу. Скільки дівочих душ він 
занапастив! Коли одна дівчина наклала на себе руки, козак Ілько Косо-
зуб зібрав людей для помсти, і Данила спалили.

Минуло майже сто років. У Миргороді планує весілля Роман Кажа-
новський, але наречена Ліза все частіше думає про Ярослава, господа-
ря маєтку «Гніздо Кажана». Чорні язики кажуть, що він ще гірший  від 
свого предка. Та її нестримно тягне до нього. Між ними — прірва і гострі 
уламки минулого. Аби не втратити Лізу, Роман розповідає, що Ярос-
лав — справж нє чудовисько. Та поступово Ліза усвідомлює, що справ-
жній монстр не завжди той, що з чорними крилами…


