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ГЛАВА 1

909 год от Рождества Христова

Окно в башне было открыто. Время от времени порывы ветра, хло-
пая ставнем, врывались в комнату. Там на небольшом возвыше-
нии стояло роскошное ложе, изголовье которого по скандинав-
скому обычаю было украшено резными лошадиными головами. 
Пушистый песцовый мех покрывал его сплошной серебрящейся 
массой, спускаясь к плитам пола пышными хвостами. Здесь, у ко-
ротких точеных ножек ложа, валялись сброшенные второпях 
женское платье из золотой парчи и тяжелая мужская одежда из 
кожи, грубые сапоги со шнуровкой, мощный меч, в рукояти ко-
торого кровавым огнем горел рубин. А на мехах, сплетясь в жар-
ком объятии, ритмично двигались два обнаженных тела.

Наконец мужчина глухо застонал сквозь зубы, и тотчас ему 
ответила женщина — коротко вскрикнув, она изогнулась и от-
кинулась, погрузившись в мех и урча, как дикий зверь. Теперь 
они лежали тяжело дыша, и лишь холодные порывы ветра, вле-
тавшие в узкое окно башни, сливались с их дыханием. Мужчи-
на приподнялся на локте и откатился в сторону, перевернувшись 
на спину. Закрыв глаза, он еще некоторое время приходил в себя, 
успокаивая дыхание. На светлом серебристом меху его мускулы 
выделялись особенно рельефно, мощная грудь вздымалась. 
Женщина с тихой полуулыбкой смотрела на него. В этой улыб-
ке светилось торжество. Между приоткрытыми чувственными 
губами блеснули мелкие, как у хищника, зубы. Ее глаза были не-
обычными: широко расставленные, миндалевидные, один — свет-
ло- голубой, другой — блестящий, аспидно- черный.

— Сама Фрейя1 кружит нас, не так ли, Рольв?
Она провела рукой по его резко очерченному лицу, по силь-

ному подбородку, шее, запустила пальцы в разметавшиеся ру-
сые волосы.

— Что? — не открывая глаз, спросил он.

1 Фрейя — богиня любви в скандинавской мифологии. (Здесь и далее прим. авт.)
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— Я говорю, что боги создали нас друг для друга. — И, слов-
но не веря в сказанное, женщина спросила: — Ты любишь меня 
как прежде, Рольв?

Он слегка улыбнулся.
— Порой ты смешишь меня, Снэфрид. Мои люди заждались 

меня, после похода на Бретань я провел с тобой три дня и три но-
чи, а ты все еще спрашиваешь, люблю ли я тебя. Разве я не дока-
зал это?

Он говорил сонно, не открывая глаз, и от этой его медлительно-
сти кровь закипала в жилах Снэфрид. Она вновь хотела его. Ей бы-
ло мало. Всегда. Иногда Снэфрид казалось, что она готова загрызть 
его, как волчица, лишь бы он не при надлежал больше никому.

— Довольно, — вдруг резко проговорил Ролло, когда она сно-
ва начала ласкать его. Отведя обнимавшие его руки, он встал. — 
Не сердись, Снэфрид, мне пора возвращаться.

Он подошел к окну и потянулся всем телом навстречу ветру, 
растрепавшему его длинные волосы. Он был очень рослым, мас-
сивные мускулы, словно змеи, сплетались под блестящей смуглой 
кожей. Снэфрид зарылась лицом в мех, чтобы не видеть мужа, бо-
рясь с искушением броситься к нему, обвить руками, прижаться 
всем телом. Когда она справилась с собой, Ролло по- прежнему 
стоял у окна. Она знала, куда устремлен его взгляд. Отсюда, с хол-
ма, где стояла башня, город был виден как на ладони. За эти дни, 
проведенные в объятиях жены, страсть и нежность наскучили 
Ролло. Его энергия требовала выхода, и мыслями он уже был там, 
в городе, на который сейчас смотрел, на земле, которую он поко-
рил. Снэфрид поняла это, но не смогла удержать тоскливого вздо-
ха. Она снова должна остаться одна, томясь ожиданием, созерцая 
из башни чужую ей землю, которая отнимала у нее мужа.

Словно прочитав ее мысли, Ролло сказал:
— Не сердись, моя Снэфрид. Мне пора уезжать.
Женщина порывистым движением встала. Она была высо-

кой, гибкой и при этом очень сильной — длинные мускулистые 
ноги, крутые бедра, плоский живот никогда не рожавшей женщи-
ны. Грудь ее была ослепительно-белой, с голубыми прожилками 
вен и крупными розовыми сосками. А плечи, руки, спина — поч-
ти как у  воина, с  рельефными мышцами. Однако роскошные 
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светлые волосы придавали ей пленительную жен ственность — 
они облаком окутывали ее, ниспадая до колен и завиваясь на 
концах крупными кольцами.

Беззвучно приблизившись, женщина стала рядом с Ролло. Но 
он не повернулся к ней, продолжая взирать вдаль, чуть щурясь 
от свежего ветра, который принес с собой запахи умирающей 
зелени и легкие блестящие паутинки. Ветер гнал по небу осен-
ние облака, а под ними, то вспыхивая на солнце, то покрываясь 
сумрачной тенью, извивалась, уходя в туманную дымку у гори-
зонта, самая широкая река франкских земель — Сена. Пересе-
кая просторы необъятной равнины, усыпанная многочисленны-
ми островками, она описывала отливающую сталью дугу, а над 
ней темной громадой высился город.

На него- то и смотрел викинг, забыв о стоящей рядом прекрас-
ной нагой женщине. Это была его столица, которую он восемь лет 
назад поднял из руин и пепелищ. Понадобились титанические 
усилия, чтобы, несмотря на нескончаемые войны, которые ему 
приходилось вести с франками и со своими соотечественниками, 
вдохнуть жизнь в это скопище обгорелых камней и жалких глино-
битных лачуг. Старый город Ротомагус викинги теперь называли 
Ру Хам — «усадьба Ролло», а вернувшиеся в эти края франки пере-
делали скандинавское Ру Хам на свой лад в Руан, именуя своего 
правителя- чужеземца просто Ру. И теперь на месте прежних руин 
каменщики, отовсюду свезенные викингами, восстанавливали 
римскую стену, возводили дома, отстраивали разграбленные и опу-
стошенные христианские храмы. Ближайшим советником язычни-
ка Ролло стал христианский епископ Франкон, первым признав-
ший власть конунга и даже попросивший его сохранить то, что 
осталось от былого Ротомагуса. И язычник оправдал надежды епи-
скопа: он взял этот город под свою защиту, вернул в него людей, со-
брал мастеров и принялся восстанавливать. И сейчас, когда Ролло 
смотрел на вздымающуюся над рекой линию гранитных укрепле-
ний, на покатые крыши домов, на мачты выстроившихся у приста-
ни кораблей, даже на кресты церквей христиан, он испытывал на-
стоящее удовлетворение, а его серые глаза светились гордостью.

Совсем иначе относилась к этому городу Снэфрид. Она не по-
желала даже жить в нем, предпочтя устроиться в стенах старого 
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монастыря на холме за чертой Руана. Ролло часто навещал ее 
здесь, и ей удавалось удерживать мужа у себя даже по несколь-
ку дней. Для Снэфрид этот город олицетворял собой все то, что 
отнимало у нее мужа. В Руане у него были соратники, поддан-
ные, этот город воплощал его мечту о власти, которая была для 
него важнее всего, — именно ради нее он покинул когда- то свою 
холодную родину.

— Мне пора, — снова произнес викинг. — Хочешь, поедем 
вместе?

Снэфрид отрицательно покачала головой.
— Нет. Я предпочитаю уединение, ты же знаешь. Город гря-

зен, в нем шумно и смрадно. А я люблю покой и ветер.
— Ветер, — повторил Ролло и зябко повел плечами. — Ды-

хание богов. Здесь его хватает.
Он вернулся к ложу, собрал одежду и стал одеваться. Несмотря 

на проникавший в окно свет дня, в комнате было сумрачно. Мас-
сивная колонна в центре круглого помещения поддерживала арки 
свода. Около нее стоял накрытый стол, поблескивали кубки и кув-
шины с элем и местными винами, пахло жареной дичью, на блю-
дах были разложены фрукты. Снэфрид старалась, чтобы, находясь 
у нее, Ролло ни в чем не испытывал недостатка. И сейчас, уже одев-
шись, конунг уселся за стол, с невольной нежностью подумав о же-
не. Он видел, как Снэфрид, натянув длинную рубашку из тонко-
го льна, гразиозно облеклась в шуршащее парчовое платье. Она 
всегда двигалась неторопливо, как будто нехотя, а свой неисто-
вый темперамент проявляла только на ложе, да еще в набегах, ког-
да они скитались по просторам морей. В бою светловолосая валь-
кирия1 Снэфрид не уступала мужчинам. Кто бы мог подумать, что 
эта медлительная, всегда словно погруженная в полудрему женщи-
на в сражении сильна и быстра как молния, а вид неприятельской 
крови возбуждает в ней пыл, сходный с бешенством берсерков2.

Поглядывая на жену, Ролло разломил куропатку и впился зу-
бами в сочную мякоть. Он видел, как нежно касается рукояти 
его меча Снэфрид.

1 Валькирии — небесные девы- воительницы. 
2 Берсерками называли могучих воинов, которые во время боя впадали в транс, при-

обретали сверхъестественную силу и почти не ощущали боли от полученных ран. 
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— Глитнир, — тихо назвала она оружие по имени, поглажи-
вая рукоять, словно лаская ее. — Жало брани, зверь щитов, луч 
сечи. Я рада, что ты вернул его себе. Это добрый друг. О, как он 
пил росу смерти1 в походах!

Она с улыбкой взглянула на мужа.
— Славное было время, когда наши морские кони разреза-

ли кровлю обиталища рыб и не было берегов, где бы мы не бро-
сали свой якорь.

Ролло видел, что она тоскует по набегам, по той поре, когда они 
вели жизнь морских викингов, еще не зная, что в один прекрас-
ный день осядут в стране франков. Но то время ушло. Снэфрид 
иногда просила его покинуть эту землю, которую сразу невзлю-
била. Он же быстро пустил здесь корни и теперь считал ее своей.

Не глядя на жену, Ролло проговорил:
— Мне удалось вернуть Глитнир лишь в Нанте, где укрылся 

от меня старый Гвардмунд. Он поплатился жизнью, за то что по-
сягнул на оружие рода Пешехода.

— Я знаю. Ведь ты привез голову этого старого негодяя. По-
чему ты не показал ее мне?

Ролло молчал. Тогда Снэфрид сказала:
— Но я знаю и то, что ты велел передать ее рыжей Эмме, пле-

мяннице герцога Роберта. Мой бедный разум отказывается слу-
жить мне — зачем христианке такой подарок?

Ролло молча жевал. Затем негромко проговорил:
— Я был пленником Гвардмунда и его сына Герика. Она долж-

на была знать, что я никогда не оставляю неисполненным то, что 
обещал, и всегда отвечаю новым ударом на поражение.

— Вот как? Тебе так важно было убедить в  этом рыжую 
франкскую девку?

Ролло не ответил. Всегда, когда речь заходила о девушке, при-
везенной им для младшего брата, между ним и Снэфрид возни-
кала напряженность. И Ролло стало легче, когда он увидел, что 
жена отвернулась и стала перебирать свои подарки: золотые брас-
леты, ожерелья, ткани, меха. Она ласково гладила связки бели-
чьих шкурок, улыбаясь, разглядывала снежно- белых горностаев, 
1 Жало брани, луч сечи — меч; роса смерти — кровь. Подобные иносказательные 

выражения назывались кенингами.
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дула на пушистый огненно- рыжий мех лисы — такой, как воло-
сы Эммы, пленницы Ролло, за которую он выторговал у Роберта 
Нейстрийского мир на весь этот год. Он вдруг отчетливо вспом-
нил ее огненную гриву и гневный взгляд огромных темно- карих 
глаз. Неожиданно он вздрогнул, заметив, что Снэфрид наблюда-
ет за ним. Иногда ему казалось, что жена догадывается о его чув-
ствах к рыжей пленнице Эмме, племяннице его соперника и пер-
вого врага Роберта Нейстрийского. Да, Снэфрид порой видела его 
насквозь своими странными разноцветными глазами. Его люди 
называли ее Белой Ведьмой, но Ролло только злился, когда слы-
шал это. Снэфрид любит его, она ему верна. И он тоже бережет ее 
и никогда не причинит ей боли. Что же касается рыжей Эммы… 
Она как дикий зверек, которого он так и не смог приручить. Она 
забавляет его, к тому же благодаря ей он может влиять на Робер-
та. Герцог никогда не посмеет рискнуть жизнью дочери короля 
Эда1, своего обожаемого покойного брата. Он согласился на пред-
ложенное Ролло перемирие, поставив единственное условие — 
чтобы никто не узнал, что невеста брата Ролло происходит из ро-
да Робертинов. Для всех она просто Эмма из Байе, Птичка, 
которая волшебно поет, рыжеволосая франкская красавица, на 
которой вскоре должен жениться его брат, ибо Атли гораздо луч-
ше, чем Ролло, удастся приручить эту строптивицу. Конунг же 
больше не станет думать о ней и сам вручит ее брату. А у него есть 
Снэфрид, Лебяжьебелая, — валькирия, перед красотой которой 
бессильно даже время.

Ролло отхлебнул из плоской золотой чаши. Он уже давно от-
давал предпочтение винам этой страны, а не браге и норвежским 
пряным медам. Сейчас в чаше перед ним плескалось светлое ан-
жуйское — из бочонков, привезенных им год назад после похода 
на Луару. Тогда было захвачено много всякого добра: провианта, 
железа, живности, а также множество женщин и невольников — 
хороших мастеров. Всех их погрузили на тяжелые кнорры2, и млад-
ший брат Ролло доставил их в Нормандию. Ролло же привез лишь 
1 Король Эд (888—898) — король франков из рода Робертинов. Добился власти, от-

стояв от викингов Париж. После его смерти на троне вновь оказался Каролинг — 
Карл Простоватый.

2 Кнорр — торговое палубное судно скандинавов, более вместительное, но менее 
быстроходное, чем боевой корабль — драккар.
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рыжеволосую пленницу Эмму, принцессу, жизнь которой стала 
ставкой в  торге с  Робертом Нейстрийским, герцогом франков.

Ролло с наслаждением попивал напиток, глядя поверх золотого 
края чаши на свою финку. Стоя у стены, где среди тканых ковров 
с  норвежскими драконами висело круглое бронзовое зеркало, 
Снэфрид примеряла длинные звенящие серьги. Нельзя было 
не залюбоваться ею — статной, величавой и такой же прекрас-
ной, как и в тот день, когда она соблазнила его, еще мальчишку, 
на далекой холодной родине. Позже, когда он стал изгоем и был 
объявлен в Норвегии вне закона, она не отреклась от него и раз-
делила с ним изгнание. А ведь ее первый супруг, конунг Норвегии 
Харальд, намеревался сделать Снэфрид королевой. Она же отверг-
ла все, бежав с Ролло, и, хотя была гораздо старше его, красота ее 
за эти годы совсем не по блекла. Истинная королева, достойная 
той земли, которую он покорил. Она верила в  него, и  Ролло 
всегда помнил, чем она пожертвовала из любви к нему. И никог-
да, никогда он не откажется от нее, она всегда останется его же-
ной. Правда, Снэфрид так и не подарила ему наследника, но все 
эти годы была ему верной подругой, советчицей, пылкой возлю-
бленной. Отчего же теперь он чувствовал, как между ними рас-
тет отчуждение? Их связывала плоть, ибо ни одна женщина не да-
рила ему таких наслаждений, как эта светлокудрая валькирия. 
Души же их существовали порознь.

Ролло чувствовал, как одна его часть стремится бежать от 
Снэфрид, а другая страстно жаждет ее. Епископ руанский Фран-
кон как- то заметил, что финка, похоже, опоила его любовным зе-
льем. Но разве она недостаточно хороша, чтобы пленить мужчи-
ну безо всяких чар? Ролло видел, как восхищенно смотрят на нее 
викинги, и гордился ею. Ему нравилась даже таинственность и за-
гадочность Снэфрид. В сущности, он знал о ней ничтожно мало. 
Она жила своей жизнью, которая оставалась закрытой для всех. 
Иногда он ловил себя на мысли, что и сам не стремится припод-
нять покровы этой тайны. Белая Ведьма! Он не желал в это ве-
рить! Люди поговаривали, что ему следует взять другую жену, по-
тому что правителю не обойтись без наследника. У Ролло были 
дети от других женщин, некоторых он признал, и они жили в его 
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дворце. Три дочери и два сына. Ролло по- своему любил их, но они 
не имели в его глазах такого значения, какое имели бы, будь его 
законными отпрысками. Направляясь в покои жены, он иногда 
прихватывал с  собой одного из детей, но Снэфрид неизменно 
оставалась холодна с ними. Ролло понимал, что ей больно видеть 
их. И он простил ее, даже когда однажды она грубо потребовала, 
чтобы он не навязывал ей своих пащенков. Заглянув в ее пылаю-
щие гневом разноцветные глаза, он поклялся Одином, что ни од-
на из матерей его детей никогда не займет места подле него, и при-
звал в  свидетели Тора и  всех богов Асгарда1. До сих пор он 
следовал этой клятве, и Снэфрид оставалась его женой, несмотря 
на острую неприязнь к ней некоторых ближайших сподвижни-
ков Ролло. Даже Атли, его любимый младший брат, не верил фин-
ке и опасался принимать целебные травы из ее рук, предпочитая 
услуги монахов. Однако именно Снэфрид помогла его брату по-
давить мятеж соотечественников Ролло, пришедших грабить эти 
земли, пока он был в походе этим летом. Тогда даже его соратник 
Ботольф Белый, не больно жаловавший Белую Ведьму, вынужден 
был признать, что ее дей ствия были разумны и она показала се-
бя достойной супругой правителя.

Ролло внезапно замер, заметив, что Снэфрид достала из сун-
дука завернутый в полотно тяжелый зубчатый венец и внима-
тельно разглядывает его. Венец был из светлого золота, укра-
шенный по кругу крупными молочно- белыми жемчужинами 
и  сверкающими в  зубцах- трилистниках топазами. Снэфрид 
улыбнулась этому великолепию и  уже повернулась к  зеркалу, 
чтобы примерить венец, как голос Ролло остановил ее.

— Нет, Снэфрид, нет! — торопливо проговорил он и вдруг сму-
тился, почувствовав, что снова не в силах взглянуть ей в глаза. 
В глубине души он проклял того олуха, который, вопреки его при-
казу, уложил этот венец вместе с остальными драгоценностями.

— Нет, Снэфрид. Позволь забрать венец у тебя.
— Но он мне нравится!
Надев его на голову, она пристально разглядывала себя в зер-

кале. Ролло чувствовал, что Снэфрид украдкой наблюдает за 
1 Óдин, Тор — в древнескандинавской мифологии верховные божества, живущие 

в небесном дворце — Асгарде. 
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ним. Неожиданно в нем поднялось раздражение. Однако, совла-
дав с чувствами, он заговорил ровно:

— Снэфрид, этот венец принадлежит невесте Атли. Он был 
подарен ей в Бретани берсерком Гериком. Отправляясь в поход, 
я пообещал Атли и ей, что верну это украшение, чтобы Эмма на-
дела его в день их свадьбы.

Если бы речь шла о ком- то другом, а не о рыжей пленнице, 
он и не подумал бы давать объяснения, а молча забрал бы дра-
гоценность. И Ролло сердился, что вынужден оправдываться пе-
ред женой.

Но Снэфрид невозмутимо сняла венец и, отложив его в сто-
рону, стала перебирать другие подарки. Она никак не выказала 
неудовольствия, и Ролло был благодарен ей за это. Он видел, как 
она взяла в руки тонкий кинжал с мерцающими в рукояти голу-
быми камнями.

— Это, надеюсь, я могу взять? Прекрасное оружие. Я дам ему 
имя Глер — «светящийся».

Снэфрид как будто забыла о  венце. Но это было не  так, 
потому что, не  переставая любоваться кинжалом, она вдруг 
сказала:

— Ты, Рольв, слишком балуешь рыжую девку.
Ролло помрачнел.
— Она невеста Атли, а  значит, почти наша родственница.
— Невеста… Не  думаю, что когда- либо они выпьют свой 

брачный напиток. Она вьет из твоего брата веревки, и Атли ни-
когда не осмелится настоять на своем.

— Зато я настою, — отставив чашу, резко проговорил Рол-
ло, — этот союз очень выгоден для нас. Эмма — принцесса фран-
ков, и когда- нибудь я оглашу это. Атли же — мой наследник.

Снэфрид облегченно вздохнула.
— Что  ж, если этот венец поможет поскорее состояться 

свадьбе, я буду рада. Ибо пока вами, братьями, крутит эта над-
менная дева…

— Атли чтит ее, — обронил викинг. — Он не хочет принуж-
дать ее силой.

— Тогда пусть вмешается епископ Франкон. Пусть он напом-
нит им, что они живут в грехе — кажется, так это называется 



14 СИМОНА ВИЛАР 

у христиан. Ибо эта девушка и твой брат проводят ночи на одном 
ложе невенчанными.

Наблюдая за Ролло в зеркале, она заметила, как при послед-
них словах по лицу мужа скользнула тень. Он нахмурился и бы-
стро встал, вытирая руки о скатерть. Затем поднял с ложа золо-
той венец, уложил его в сумку и приторочил ее к поясу. Снэфрид, 
опустившись на колени, опоясала мужа мечом.

— Я буду ждать тебя, мой Ру, как верная рабыня ждет госпо-
дина.

Ролло улыбнулся.
— Я скоро пришлю за тобой. Как только все будет готово 

к пиру. Теперь проводи меня, жена.
Они шли по узкому коридору с низкими круглыми арками. Над 

каждой из них было изображено распятие — единственное напо-
минание о том, что прежде здесь была христианская обитель. Снэ-
фрид оставила это изображение, заявив, что распятый Бог христи-
ан похож на отца богов Одина, повешенного на Мировом ясене 
Иггдрасиль. Больше же ничего от старого здесь не осталось. Даже 
станки в ткацкой, где работали девушки- рабыни, Снэфрид велела 
установить вертикальные, а  не  горизонтальные, как принято 
у франков. Она с упрямой ненавистью истребляла все франкское, 
за исключением одежды, явно предпочитая норвежским передни-
кам и головным покрывалам элегантные наряды франкских дам.

В монастырском дворике, окруженном выщербленными ко-
лоннами, Ролло вскочил на коня, которого ему подвел огромный 
угрюмый викинг с начавшей уже седеть гривой волос и бельмом 
на глазу. Это был Кривой Орм, телохранитель Снэфрид. Он был 
немой, но это не мешало ему прослыть великолепным воином и си-
лачом, каких поискать. Снэфрид он был предан телом и душой.

Ролло выехал из монастырского двора там, где колоннада рух-
нула, образовав груды щебня, которые никто так и не удосужился 
убрать, и теперь они поросли жесткой травой. Дальше начинались 
хозяйственные постройки, и даже осенний ветер не мог развеять 
удушливый запах, исходивший от куч навоза, которые ворошили 
вилами рабы в кованых ошейниках. Ролло пришпорил своего ве-
ликолепного вороного: ему вдруг нестерпимо захотелось поскорее 
оказаться как можно дальше отсюда. Он едва дождался, пока страж-
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ники вытащат толстый дубовый брус из ворот. Ветер развевал по-
лы его широкого светлого плаща. На Снэфрид, творившую вслед 
ему охраняющие путника руны, он так и не оглянулся.

Глаза финки были широко распахнуты, лицо словно окаме-
нело. Когда Ролло скрылся из виду, она, медленно и тяжело сту-
пая, прошла во внутренний двор. Здесь, у колоннады, ее догна-
ла семенящей походкой крохотная старуха — лицо будто печеное 
яблоко, седые космы жалкими клочьями торчат из- под завязан-
ного на затылке скандинавского покрывала.

— Да пребудет с тобой благоволение небесной Фригг1, пре-
красная Сванхвит, вельможнейшая нива гривен!2

Снэфрид остановилась, глядя на старуху сверху вниз. Это бы-
ла колдунья и пророчица, прибывшая из Норвегии много лет 
назад с первыми драккарами и помнившая еще походы викин-
гов на Париж. Когда король франков Эд разбил на Монфоконе 
их войско, пророчица бежала и нашла пристанище в одной из 
пещер близ Ротомагуса. С недавних пор у них со Снэфрид по-
явились общие странные дела, поэтому старуха часто наведы-
валась в усадьбу на холме.

— Ты нашла то, что мне нужно?  — бесцветным голосом 
спросила женщина, пока старая ведьма осыпала поцелуями ее 
холеные руки.

— Хо! С самого утра дожидаюсь твоей милости, — зашамка-
ла та беззубым ртом. — Сегодня у нищенки в селении родился 
младенец. Но достаточно ли у тебя яркого дождя ладоней3, что-
бы купить себе частицу юности?

— Бывало ли так, чтобы я не могла расплатиться, Тюра?
— Тогда я приведу ее с наступлением ночи.
И колдунья, как девчонка, заскакала вприпрыжку между 

колоннами в  сторону ворот, захихикала, заскрипела, напевая 
и приплясывая. Люди невольно расступались, давая ей дорогу, 
одни творили за ее спиной знак, охраняющий от злых сил, дру-
гие крестились, зная, что супруга Ролло грешит колдов ством 
и боясь даже ее взгляда, но эта старуха внушала им еще боль-

1 Фригг — богиня брака у древних скандинавов, жена верховного бога Одина.
2 Нива гривен — женщина (кенинг). 
3 Яркий дождь ладоней — золото (кенинг). 
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ший страх. Когда она посещала их госпожу, в стенах старого мо-
настыря всегда происходило что- то ужасное.

— Орм, — негромко произнесла Снэфрид, и богатырь тут же 
оказался рядом. — Проследи, чтобы никто не входил во двор 
этой ночью. А старую Тюру, когда явится, проводи в крипту под 
башней. Тогда же позовешь и меня.

Она вернулась в  свои покои. Осенний ветер по- прежнему 
влетал в открытое окно, колебля ковры с изображенными на них 
драконами. Казалось, драконы шевелятся, скалят пасти, извива-
ются в схватке, впиваясь в хвосты и гребни друг друга.

Снэфрид приблизилась к одному из ларей у стены, где были 
разложены драгоценности, привезенные Ролло. Какое- то время 
она смотрела на них и вдруг резким движением смела золото на 
пол, стала топтать ногами в шнурованных башмачках, рыча, слов-
но дикий зверь. Если бы Ролло мог видеть ее сейчас, он не пове-
рил бы, что это она — всегда ровная, тихая Снэфрид, с мягкими, 
плавными движениями и тягучим медовым голосом.

Новый порыв ветра ворвался в окно, стукнул открытым став-
нем. Наконец она в изнеможении, тяжело дыша, с искаженным 
яростью лицом рухнула на ложе.

— Ненавижу!.. Ненавижу!.. — глухо рычала Снэфрид, впи-
ваясь зубами в деревянное изголовье. — Да провалится рыжая 
в Хель1 из копий и мечей, да покроет все ее тело короста, а ну-
тро изъест проказа!..

Так она давала выход своей ярости, кляла ту, что вытесняла ее, 
Снэфрид, из сердца мужа… В отчаянии финка стала подвывать: 
она уже осознала, что все ее проклятия разбиваются о незримую 
стену, которой окружена рыжая невеста Атли. Брат Ролло явно 
догадывался, что Белая Ведьма желает его избраннице зла, и окру-
жил Эмму верными людьми. Как Снэфрид ни пыталась найти 
подход к кому- нибудь из них, ничего не получалось. К тому же ей 
приходилось все время быть крайне осторожной и бдительной, 
чтобы Ролло ни о чем не проведал, ведь он тоже оберегал эту де-
вушку и интересовался ею гораздо больше, чем хотел показать. 
Все это пугало Снэфрид. Давным- давно ей было видение, что, не-
1 Хель — подземное царство мертвых у древних скандинавов, а также имя его вла-

дычицы- великанши.
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смотря на все старания, другая женщина займет ее место рядом 
с Ролло. И она пристально изучала каждую деву, которую одари-
вал своим вниманием ее муж. Снэфрид не была наив ной и пони-
мала, что у такого мужчины, такого правителя всегда будет мно-
го женщин. Но кого бы ни приближал к  себе Ролло, Снэфрид 
чувствовала, что ее места не занять никому. Красавица аббатиса, 
дочь одного из франкских воинов, улыбчивая толстушка рабыня, 
которых брал к себе на ложе ее муж, — все они сменяли друг дру-
га, исправно рожая ему детей. Снэфрид же была и оставалась 
возлюбленной женой. Она уже начала было успокаиваться, ког-
да, словно из небытия, возникла рыжая.

Ее привезли в Руан, когда Ролло вернулся из плена. И ока-
залось, что помогла ему бежать из плена именно эта рыжево-
лосая красотка. Человек Ролло, Ботольф Белый, доставал ее 
вслед за конунгом. Они прибыли в дождливый день в конце 
прошлого лета. Пленница выглядела жалкой и измученной. На-
сквозь промокшая, она сидела в крестьянской повозке под при-
смотром двух воинов. И в тот же день Ботольф дал Снэфрид 
понять, что ей придется всерьез соперничать с этой девушкой 
из- за Ролло.

Тогда Снэфрид не придала значения его словам, ибо знала, 
что Ботольф недолюбливает ее и, подобно многим, настаивает, 
чтобы Ролло развелся с бесплодной женой. Однако правитель 
Нормандии держался в стороне от пленницы, сразу же вручив 
ее своему брату, казалось, он был доволен тем, что Атли нако-
нец- то нашел невесту. Но вскоре Снэфрид заметила, что с самим 
Ролло происходит что- то странное. Постоянная задумчивость 
сменялась мрачностью и угрюмостью, а иногда на его лице вдруг 
появлялась беспричинная улыбка. Он ничего не  рассказывал 
Снэфрид о своем путешествии и упрямо уклонялся от ответов, 
когда жена пыталась осторожно расспросить его о том времени. 
Поначалу он даже не сказал Снэфрид, что эта девушка — кров-
ная родня Роберта Нейстрийского. И она вздохнула спокойнее, 
только когда Ролло отправил брата вместе с невестой на побе-
режье — словно подальше от себя. Но уже через несколько дней 
Ролло отправился следом. Вернулся он сам не свой, долго не яв-
лялся к Снэфрид и, как она узнала позже, беспробудно пил со 
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своими дружинниками. Когда она приехала к нему, он твердил 
только одно: Эмма делит ложе с его братом.

— Но разве ты не хотел этого? — не повышая голоса, спро-
сила Снэфрид. — Ты ведь собирался поженить их.

— Да, да, я хотел этого! — в отчаянии вновь и вновь повторял 
Ролло, словно пытаясь в пьяном угаре убедить самого себя.

Происходящее не на шутку пугало Снэфрид. До сих пор она 
была почти уверена, что, кроме нее, только Атли что- то значит 
для Ролло. Недаром муж твердил, что, когда брат женится, он ста-
нет его наследником. Теперь же Ролло, вопреки своим словам, вся-
чески оттягивал этот брак. И что самое ужасное — он страдал.

Снэфрид приложила все силы, чтобы отвлечь Ролло от мыс-
лей о девушке. Все было пущено в ход: страсть, колдовство, сло-
во. Финке уже стало казаться, что у нее получилось, и она начала 
понемногу успокаиваться, но все рухнуло в тот день, когда в Руан 
явились послы Роберта. Именно тогда Снэфрид узнала, кто такая 
в действительности рыжая Эмма: высокородная принцесса фран-
ков, родня их герцога, в которой течет королевская кровь. Союз 
с ней мог дать Ролло право на земли, которые он до сих пор удер-
живал только силой. И если он решит, что он сам, а не младший 
брат, должен таким образом укрепить свою власть над этим кра-
ем… Снэфрид боялась додумать эту мысль до конца. Оставалась 
только надежда на влюбленность младшего брата в Эмму и на ре-
шение самого Ролло осчастливить Атли союзом с ней.

А пока Ролло торговался с Робертом о его племяннице. Ему 
даже удалось добиться для себя целого мирного года, что тогда 
было очень кстати, поскольку урожай был скудным и требова-
лось время, чтобы навести порядок в Нормандии и подготовить-
ся к решительным действиям против франков. Однако послы 
Роберта требовали предъявить им Эмму, чтобы убедиться, что 
с девушкой все в порядке. Ролло послал за нею и братом, и, ког-
да те прибыли, у Снэфрид словно открылись глаза — она увиде-
ла, как хороша собой эта христианка. Даже малокровный Атли, 
казалось, воспламенялся в ее присутствии. А Ролло, вместо то-
го чтобы после окончания переговоров соединить их брачным 
союзом, опять почему- то тянул, продолжая навещать брата с не-
вестой в епископском дворце, где им отвели покои.
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Снэфрид в одиночестве сидела в башне на холме. Она воро-
жила, шептала заклинания, приносила жертвы богам. Никогда 
еще ее одиночество не было столь тягостным и унизительным. 
Редкие визиты Ролло были всего лишь жалкими подачками ее 
жадной любви. Из бесед с он она поняла, что мужем уже не на-
стаивает на браке пленницы и Атли. Смеясь, он рассказывал, что 
эта девушка поставила одно условие: брат Ролло должен при-
нять крещение, и только тогда она согласится, чтобы епископ 
Франкон обвенчал их.

— Но Атли никогда этого не сделает, — заметил Ролло, — по-
тому что я ни за что не позволю ему!

Снэфрид кусала губы. Уж она- то знала, что Атли сблизился кое 
с кем из христианских священнослужите лей, ибо вконец разоча-
ровался в способности языческих богов помочь ему справиться 
с хворью. В Руане уже было немало обращенных викингов. Но 
о том, чтобы кре стился Атли, Ролло и слышать не хотел.

Казалось, его сейчас не занимает ничего, кроме рыжей пленни-
цы. Простодушие его просто не знало границ — он подолгу расска-
зывал Снэфрид, как эта девушка научилась превосходно ездить 
верхом, как быстро усваивает их язык и каким восхитительным 
даром наделили ее боги — она поет, словно птицы Валгаллы!1

Снэфрид слушала с улыбкой, ничем не проявляя своих ис-
тинных чувств.

— Неплохо, что эта девушка тебя так забавляет, Рольв!
Он кивал, уже погруженный в размышления, глядя перед со-

бой невидящим взглядом. Иногда Снэфрид приходилось упо-
требить все умение, чтобы привлечь внимание мужа к  себе. 
И все же ей по- прежнему удавалось вырывать у него этот похо-
жий на приглушенный львиный рык стон блаженства в минуту 
любовной близости. Она подмешивала в питье викинга разные 
любовные снадобья, шептала над ним, спящим, заклинания… 
Она знала странную силу своих глаз — сосредоточившись, она 
была способна причинить человеку боль даже на расстоянии. 
Но внушить любовь не могла. И когда Ролло, словно бы сразу 
устав и замкнувшись, рывком вскакивал на коня и уносился в го-

1 Валгалла — рай в скандинавской мифологии. 



20 СИМОНА ВИЛАР 

род, к Эмме, у Снэфрид оставалась одна бессильная ненависть. 
Даже медвежьи объятия верного немого Орма, с которым она 
иной раз утоляла свою тоску, не приносили ей облегчения.

И тогда она принялась будить ревность в Атли. Это было не-
легко, ибо мальчишка не доверял ей. Снэфрид приходилось взве-
шивать каждое слово, быть мягкой, сдержанной и убедительной. 
В конце концов ее усилия возымели действие. Обычно спокой-
ный, вяловато- болезненный юноша потребовал, чтобы Ролло 
оставил Эмму в покое. И тот вынужден был подчиниться. Их со-
вместные поездки прекратились, однако старший брат по- преж-
нему осыпал девушку подарками, охотился вместе с ней, бди-
тельнее прежнего охранял ее.

— Вскоре они поженятся, — говорил он теперь Снэфрид. — 
Принцесса франков войдет в нашу семью, и я намерен приру-
чить ее. Этот союз даст моему брату права на трон даже в глазах 
франков.

Снэфрид не верила ни единому его слову. Она уже знала, что 
Эмме сошло с рук убийство старого кормчего Кетиля, а тех, ко-
му Ролло отдал девушку на потеху, он сам же впоследствии от-
далил от себя, словно возненавидев.

Среди них оказался и датчанин Рагнар, бывший одним из бли-
жайших соратников конунга. Именно Рагнар рассказал Снэфрид 
все, что знал о рыжей христианке, к которой не испытывал ника-
кого почтения. Вернее, он откровенно не любил Эмму, чем и рас-
положил к себе Снэфрид. К тому же Рагнар всегда смотрел на 
скандинавку влюбленными глазами, и Лебяжьебелая решила для 
себя, что когда- нибудь этот строптивый викинг пригодится ей.

Как показали дальнейшие события, она была права. Ролло дви-
нулся походом на Бретань, отослав Рагнара в крепость на фран-
ко- нормандской границе. Но едва Снэфрид кликнула датчанина, 
тот явился не мешкая. Для вызова Рагнара у финки были основа-
ния — она собирала вокруг себя верных ярлов1, так как с отъез-
дом конунга немало новых викингов- датчан решили испытать 
удачу на его землях. Сильный флот данов поднялся по Сене и оса-
дил Руан. Атли же, слабый и не пользующийся популярностью 

1 Ярл — князь. 
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среди норманнов, не мог организовать достойный отпор. Зато это 
могла сделать жена Ролло — воительница Снэфрид Сванхвит. Ат-
ли был вынужден прийти к ней и умолять о помощи.

Снэфрид вновь ощутила на плечах тяжесть кольчуги. Вместе 
с преданным Рагнаром и другими ярлами она повела войска на 
защиту ненавистного ей города.

Ее стрелы пронзали врагов, рука привычно держала щит, отра-
жая все новые удары. Вскоре войско Снэфрид начало теснить да-
нов, и она искала случая в суматохе пустить стрелу в рыжеволосую 
девушку, которую давно заметила на стене среди защитников Руа-
на. Однако ее намерение, похоже, предугадал Ботольф Белый — 
верный конунгу старый ярл, находившийся в то время в городе.

Спрашивается, какое дело Ботольфу до рыжей христианки? 
И тем не менее он почему- то взялся оберегать Эмму. Ботольф на-
блюдал за Снэфрид, и та это чувствовала. Пришлось ей оставить 
рыжую в покое, решив, что время еще придет. Не всегда же старый 
медведь Ботольф будет крутиться в Руане! Он властитель города 
Байе и скоро уедет. А пока Снэфрид, решив оставаться вне подо-
зрений, возглавила погоню за отступавшими к морю данами. Раг-
нар без раздумий последовал за ней и не раз рисковал жизнью, 
прикрывая ее собой во время кровавых абордажных схваток. 
Снэфрид была благосклонна к нему, сама перевязывала раны, но 
не допускала ни малейшей вольности с его стороны. Рагнар был 
ей еще нужен, а Снэфрид взяла за правило не оставлять в живых 
никого из мужчин, с кем она порой утоляла нетерпение плоти. 
Она потчевала их ядом, убивала во время сна или поступала как 
с Ормом. Немой великан был единственным, кого не постигла 
смерть. Рагнар же был слишком своеволен и  непредсказуем.

Снэфрид вернулась в Ротомагус незадолго до прибытия Рол-
ло. Атли встретил ее с великими почестями, устроив пир в ее 
честь. Даже епископ Франкон был вынужден велеть ударить 
в колокола при въезде Снэфрид в город. На пиру Лебяжье белая 
сидела выше всех воинов и предводителей, однако в душе ее ца-
рил мрак — из- за рыжеволосой франкской девицы. Она чувство-
вала себя оскорбленной ослепительной красотой юной Эммы, 
с ее осанкой прирожденной властительницы. Отложив баранью 
кость, которую она усердно обгладывала, Снэфрид наблюдала 
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из- под опущенных ресниц, как эта девушка изящно ест, беря мя-
со самыми кончиками пальцев, как с аппетитом, но без жадно-
сти пробует каждое блюдо, как ополаскивает руки в чаше с ду-
шистой водой, которую держит прислуживающий ей мальчик.

В груди Снэфрид взметнулась волна бессильной ненависти. 
Она решилась. Она сжалась в комок, подобрала колени, вызывая 
в себе тупую, разрушающую силу, после которой придется не-
сколько суток в полном кошмаров оцепенении провести в посте-
ли. По вискам ее заструился пот, руки, державшие кубок с чистой 
водой, задрожали. Снэфрид не отрываясь смотрела на воду, и та 
вдруг стала исходить тонким паром, подрагивать, словно должна 
была закипеть. И тогда поверх золоченого края кубка она корот-
ко взглянула на Эмму. О, это сладкое мгновение!

Девушка уронила чашу с вином и схватилась за ворот, зады-
хаясь. Глаза ее сначала расширились, потом закатились, блесну-
ли белки, и, хватая воздух, она стала падать на руки Атли, испу-
ганно подхватившего ее.

И опять помешал Ботольф. Он знал, что следует делать. Зай-
дя сзади, он что было силы рванул Снэфрид за косы и опроки-
нул ее на пол вместе с тяжелым креслом.

Теперь Лебяжьебелая уже не шевелилась. С этой секунды она 
была бессильна, как мертвая мышь. Сквозь гул в ушах она сла-
бо различала крики, ругань, топот тяжелых сапог. Словно в ту-
мане видела, как Рагнар кинулся на Ботольфа… Ничего удиви-
тельного: стычки викингов на пирах были делом обычным. 
Главное, чтобы никто не понял, почему Ботольф сделал то, что 
сделал, а сам он держал бы язык за зубами… Она думала об этом 
все время, пока люди Рагнара несли ее в  закрытых носилках 
к башне. Снэфрид скрипела зубами, чтобы не завыть от нестер-
пимой боли в голове, не было сил шевельнуть даже пальцем. Она 
с трудом заставляла себя вслушиваться в слова Рагнара.

— Подумать только, старый пес из Байе так нализался, что 
посмел поднять руку на саму королеву! Клянусь Рыжебородым1, 
если бы нас не разняли, я насадил бы его башку на пику, отправ-
ляясь встречать Ролло!

1 Рыжебородый — бог- громовержец Тор. 
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Он склонился к ней.
— Что он сделал с тобой, Лебяжьебелая? Я боялся, что он по-

вредил тебе спину. Ты была будто неживая…
Но на третий день Снэфрид уже поднялась на ноги. Взглянув на 

себя в зеркало, она увидела темные круги под глазами, сухие мор-
щины в уголках рта. Слава богам, в ее светлых волосах не заметна 
седина. Справившись об Эмме, она узнала, что с той все в поряд-
ке — очнулась после обморока, день промучалась мигренью и опять 
поет. Снэфрид сжала кулаки. Выходит, она стала слабеть, если эта 
сила не причиняет вреда никому, кроме нее самой: финка словно 
состарилась на десять лет за те короткие мгновения.

И вновь она принимала ванны из молока ослиц, рабыни расти-
рали ее тело благовонными маслами, вместо перин она спала на до-
сках, покрывая лицо ломтями свежей печени убитых животных — 
такое средство имело свойство разглаживать кожу. Снэфрид пила 
теплую кровь ягнят, чтобы омолодиться, намазывала волосы сме-
сью измельченных трав, яиц и сливок, а затем полоскала их в те-
плой розовой воде с  уксусом, чтобы они блестели, как серебро. 
И когда она выехала верхом навстречу возвращающемуся из похо-
да Ролло, никому бы и в голову не пришло, что это та бессильная, 
утомленная походом и измученная болью женщина, которую Раг-
нар Датчанин несколько дней назад доставил из Руана…

Снэфрид вздрогнула, услышав стук открывшегося от ветра 
ставня. Ветер усилился и теперь неистово завывал, срывая чере-
пицу с крыш. Женщина, озябнув, поднялась с ложа. В комнате бы-
ло темно — время зажигать свечи. Да и пора узнать, привела ли 
нищенку старая Тюра.

Снэфрид хотела было закрыть ставень, но ее внимание при-
влек отдаленный шум, доносившийся со стороны города. К обыч-
ному перезвону колоколов в церквях христиан теперь примеши-
вались хриплые звуки рогов. Город сиял огнями.

— Что там происходит? — пробормотала Снэфрид.
Раздался негромкий стук в дверь. Снэфрид улыбнулась: это 

робкое, едва слышное царапанье могло принадлежать только си-
лачу Орму, ее слуге и любовнику.

Когда она открыла, они обменялись взглядами, и гигант наки-
нул ей на плечи темное покрывало. В усадьбе стояла тишина, огонь 



24 СИМОНА ВИЛАР 

горел лишь у ворот, на сторожевой вышке маячила тень стражни-
ка. По двору, дабы никто не смел ни войти, ни выйти, бродила ги-
гантская пятнистая кошка — леопард. Зверь уже дважды набрасы-
вался на слуг, и его боялись не меньше самой хозяйки поместья. 
Даже вооруженные стражники не решались спускаться с галереи 
над воротами, когда Орм выпускал из клетки этого хищника.

Зверь потерся о ногу Снэфрид, словно ручной котенок, и глу-
хо замурлыкал. Лебяжьебелая приучила его брать пищу из ее рук. 
Кроме нее, хищник признавал только Орма, который чистил клет-
ку и кормил его, когда хозяйке было недосуг.

Оставив зверя во дворе, Снэфрид стала спускаться в подземе-
лье по выщербленным ступеням. Здесь царил полный мрак, пах-
ло плесенью, но Снэфрид шла уверенно. Орм же отставал, осту-
паясь на старых камнях. Его всегда поражало умение госпожи 
ориентироваться в темноте. Но вскоре впереди, за дверью у вхо-
да в крипту, стал угадываться свет.

Сейчас уже ничто не напоминало о том, что здесь была под-
земная молельня христиан. В слабом свете коптящей лампы по 
углам виднелись толстые колонны, поддерживающие полукруг-
лый свод. На стенах еще остались неясные следы росписи, прав-
да, лишь под самым куполом, так как внизу краска облупилась от 
сырости. Бородатый Бог Отец с нимбом и греческим крестом над 
головой осуждающе глядел на пришельцев близко посаженными 
византийскими глазами.

Теперь это место было избрано женщиной, слывущей ведьмой, 
для своих тайных и нечистых дел. На поставцах вдоль дальней 
стены стояли черепа людей и животных — лошадей, клыкастых 
кабанов, длиннорогих туров. На вбитых в свод крюках висели вы-
сушенные тушки летучих мышей, некоторые просто- таки чудо-
вищно огромные, с мордами выходцев из преисподней. Комки бе-
лой глины на широком столе, чучело филина, какие- то кости, 
а еще ножи — из лучшего металла, сверкающие, как драгоценно-
сти, среди этих омерзительных предметов.

Там, где прежде на небольшом возвышении располагался ал-
тарь, теперь стоял бронзовый стол на изогнутых ножках, с неболь-
шим углублением в центре, которое заканчивалось отверстием. 
К столу- то и направилась Снэфрид. Она так же ласково поглади-
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