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Cоло Эдгара  
и великолепная четверка

Произведения, вошедшие в этот том, — своеобразная перекличка двух 
эпох. Они принадлежат перу бесспорных знаменитостей, каждое из них 
пользовалось шумным успехом, а разделяет их только время: «Дом на 
продажу» написан в 1858 году, а рассказы цикла «Вновь втроем» были 
созданы в начале ХХ столетия. Объединяет же их несомненный драма-
тизм, атмосфера тайны, жутковатые неожиданности и внезапные от-
кровения — словом, все, что способно вызвать бурный прилив эмоций, 
чувство тревоги и возбуждение. Сегодня мы называем книги, щекочу-
щие нервы читателя, триллерами, но в те времена термин был не в ходу, 
и авторы, создававшие такую литературу, порой свято верили, что 
пишут нечто совсем иное.

Итак — Эдгар Уоллес (1875—1932), английский писатель, ав-
тор представленного здесь цикла новелл «Вновь втроем». Мастер 
на все руки — драматург, прозаик, сценарист, журналист. Его не-
даром считают основоположником литературного триллера — на 
его счету полторы сотни романов, 24 пьесы, сотни рассказов, а по 
его произведениям снято целых 170 фильмов. Уоллес, родившийся 
в Гринвиче в нищей актерской семье и никогда не видевший своего 
отца, бросил школу в 12 лет, в 18 завербовался в армию и принял 
участие в англо-бурской войне. В Южной Африке он начал писать 
стихи, а после увольнения в запас работал корреспондентом агент-
ства «Reuters» и британской газеты «Daily Mail». Первые романы 
Уоллес публиковал за свой счет, они не окупали даже затрат на 
бумагу, но в середине 20-х годов прошлого века он стал самым по-
пулярным британским писателем — на каждой четвертой книге, 
издаваемой в Англии, стояло его имя.
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Этим успехом писатель был обязан своей фантастической рабо-
тоспособности: он даже не писал, а наговаривал свои новеллы и ро-
маны на диктофон, затем секретарь расшифровывал и перепечатывал 
сырой материал, после чего Уоллес правил текст. При этом он не 
оставлял журналистскую работу. Сюжеты его триллеров благопо-
лучно перекочевывали в кино — тогда еще немое, а имена многих 
героев становились нарицательными. Так случилось и с троицей, 
с которой предстоит познакомиться нашим читателям, — Леоном 
Гонсалесом, Джорджем Манфредом и Раймондом Пуаккаром, основа-
телями привилегированного детективного агентства, а в прошлом — 
членами преступного сообщества. Остается только добавить, что 
именно Уоллес был одним из авторов замысла цикла фильмов о Кинг-
Конге — исполинском обезьяноподобном монстре, который впо-
следствии стал поистине культовым персонажем. Уоллес умер в самый 
разгар работы над сценарием первого из этих фильмов, буквально за 
письменным столом.

Ну а что касается «Дома на продажу» — то эта повесть действи-
тельно была задумана и написана как «рождественская история». В се-
редине XIX века всякий уважающий себя британский журнал считал 
своим долгом выпустить к Рождеству дополнительный номер с произ-
ведением в этом специфическом жанре. Чарльз Диккенс (1812—1870), 
выдающийся английский романист, как раз в то время редактировал 
журнал «Домашнее чтение» («Household Words»), близилось Рожде-
ство, и проблема «рождественской истории» стояла крайне остро. 
Задумка принадлежала самому Диккенсу. Некая пожилая дама снимает 
небольшой дом в пригороде Лондона, окна которого выходят на угрю-
мое здание напротив, выставленное на продажу. Но в один прекрасный 
день дама замечает, что из окна давно пустующего здания за ней кто-то 
пристально наблюдает. Тут-то и разворачивается цепь историй, одна 
другой пронзительнее и ужаснее.

Времени на воплощение замысла не хватало, и Диккенс пригласил 
в качестве соавтора Уилки Коллинза (1824—1889) — молодого про-
заика, впоследствии автора 27 романов и 15 пьес. Но и этого оказалось 
недостаточно. Тогда к работе подключились замечательная романист-
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ка Элизабет Гаскелл (1810—1865) и поэтесса Аделаида Энн Проктер 
(1825—1864). У них уже был опыт сотрудничества — все они публи-
ковались в «Домашнем чтении» и участвовали в рождественских но-
мерах прошлых лет.

Чарльз Диккенс и Уилки Коллинз совместно написали первую и по-
следнюю главы, а затем каждый из четырех авторов написал одну из 
промежуточных глав: Э. Гаскелл — «Брак в Манчестере», Ч. Дик-
кенс — «Как войти в общество», А. Проктер — «Три вечера в доме», 
а У. Коллинз — «Отчет Троттла».

О том, что у них получилось в итоге, — судить читателю.

А. Климов



Эдгар Уоллес

ВНОВЬ ВТРОЕМ

Все герои настоящей книги вымышлены автором 
и не имеют никакого отношения к реально суще-
ствующим людям.

1. Ребус

Однажды «Мегафон» в очередном припадке пессимизма и удивле-
ния, констатируя, но не осуждая странность наступивших времен, 
выразилась так: «…Даже “Четверо Благочестивых” 1 превратились 
в респектабельную организацию. Каких-нибудь пятнадцать лет на-
зад мы именовали их не иначе, как “преступным сообществом”; за 
их головы предлагалось вознаграждение… а сегодня, свернув на 
Керзон-стрит, любой желающий может полюбоваться серебряным 
треугольником на внушительной двери, обозначающим их штаб-
квартиру… Субъекты, которых разыскивали и гневно обличали, 
стали членами привилегированного детективного агентства… Оста-
ется лишь надеяться, что их в некотором роде радикальные методы 
прежних времен претерпели разительные изменения к лучшему».

Иногда бывает опасно следить за тем, кто и сам любит понаблюдать.
— Чего же боится мистер Лезерсон? — осведомился Ман-

фред, разбивая яйцо во время завтрака.

1 Далее в тексте упоминается «Трое Благочестивых». В одном из рассказов 
автор говорит, что Четвертый Благочестивый, которого звали Меррелл, 
погиб в Бордо. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)
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В глаза бросался легкий загар на его приятном чисто выбритом 
лице, поскольку он совсем недавно возвратился из Швейцарии — 
края солнца и снегов.

Напротив, уткнувшись в «Таймс», сидел Леон Гонсалес; на 
конце стола расположился Раймонд Пуаккар, тяжелое лицо ко-
торого с крупными чертами было мрачным. Я не стану касаться 
его наклонностей и страсти к выращиванию овощей, поскольку 
они уже известны нам из других бытописаний.

Пуаккар, подняв глаза на Гонсалеса, спросил:
— Это тот самый джентльмен, который оплачивал слежку за 

нашим домом весь прошлый месяц?
По губам Леона скользнула улыбка. Аккуратно сложив газету, 

он сообщил:
— Тот самый… У меня назначена встреча с ним сегодня утром. 

А пока что ищейки отозваны. Как выяснилось, их наняло детек-
тивное агентство Оттиса.

— Если он следит за нами, значит, совесть у него нечиста, — 
заявил Пуаккар, медленно кивая в такт словам. — Было бы ин-
тересно услышать объяснение из первых уст.

Мистер Льюис Лезерсон проживал на улице Лоуэр-Беркли-стрит 
в очень большом и дорогом особняке. Лакей, отворивший дверь 
Леону, был выряжен в ливрею, более подходящую для историче-
ских фильмов, нежели для деловой Лоуэр-Беркли-стрит. Темно-
красная с золотом, да еще и бриджи до колен… Леон уставился на 
него с благоговением во взгляде.

— Мистер Лезерсон примет вас в библиотеке, — сообщил 
лакей.

Гонсалес заметил, что тот преисполнен чувства собственной 
важности.

Дом и впрямь выглядел роскошным, с дорогой мебелью и пыш-
ным внутренним убранством. Поднимаясь по широким ступеням, 
Леон увидел, как на лестничной площадке наверху промелькну-
ла хорошенькая женщина. Метнув в его сторону исполненный 
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презрения взгляд, она исчезла, оставив за собой слабый шлейф 
каких-то экзотических духов.

Комнату, куда его препроводили, можно было по ошибке при-
нять за опочивальню, учитывая количество всевозможных без-
делушек и утонченность отделки.

Мистер Лезерсон поднялся навстречу посетителю из-за пись-
менного стола в стиле ампир и протянул белую ладонь. Он был 
худ, лысоват, а в его морщинистом лице проглядывало нечто от 
ученого-схоласта.

— Мистер Гонсалес? — голос у него оказался слабым и не 
слишком приятным. — Не соблаговолите ли присесть? Я получил 
ваш запрос — очевидно, произошло какое-то недоразумение…

Он сразу же опустился на прежнее место. Не исключено, что 
столь холодный прием был рассчитан на то, чтобы скрыть явное 
замешательство, но, впрочем, ему это не удалось.

— Разумеется, я знаю вас… Но ведь нелепо предполагать, буд-
то я мог отправить своих людей следить за вашим домом. Зачем 
мне это нужно?

Гонсалес не сводил с него глаз.
— С целью выяснить это я и пришел сюда, — отозвался он. — 

Думаю, будет нелишним сообщить вам: мы не сомневаемся в том, 
что вы следите за нами. Нам известно агентство, которое вы на-
няли; мы знаем, сколько вы им заплатили и какие указания дали. 
Единственный вопрос заключается в следующем: для чего вам это 
понадобилось?

Мистер Лезерсон неловко поерзал в кресле и улыбнулся.
— Вот как… Полагаю, было бы неумно отрицать, что я и в са-

мом деле нанял детективов. Откровенно говоря, «Четверо Благо-
честивых» — довольно серьезная организация… и… э-э… Словом, 
я богатый человек…

Он явно не знал, что сказать в свое оправдание.
Разговор вышел скомканным и закончился вежливыми заве-

рениями в совершеннейшем почтении с обеих сторон. Леон Гон-
салес вернулся на Керзон-стрит в большой задумчивости.
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«Он явно боится, что некто прибегнет к нашей консультации, 
поэтому нанял детективов, чтобы те отпугнули или перехватили 
этого человека. Вот только кого именно?»

К исходу следующего дня Леон получил ответ на свой вопрос.

Это был серый апрельский вечер, сырой и промозглый. Женщина, 
которая медленно шла по Керзон-стрит, внимательно всматрива-
ясь в номера с табличками на дверях, вызвала подозрение у по-
лицейского, стоявшего на углу Клариджа. На вид ей было около 
тридцати, довольно стройная, в потрепанном промокшем пальто. 
У нее было увядшее лицо с ввалившимися щеками и заостривши-
мися чертами. «В молодости наверняка слыла красоткой, — по-
думал Леон Гонсалес, рассеянно глядя на нее из-за тюлевой 
занавески на окне. — Работающая женщина, у которой одна тре-
вога — свести концы с концами».

Он имел достаточно времени, чтобы хорошенько рассмотреть 
ее, поскольку она долго стояла на краю тротуара, беспомощно 
озираясь по сторонам.

— Обратите внимание на отсутствие каких бы то ни было укра-
шательств, кои могли бы привлечь к ней внимание, — а ведь в этот 
час даже последние нищенки надевают шарфик или пару перчаток.

Манфред, поднявшись из-за стола, за которым вкушал скудный 
ужин, присоединился к внимательному наблюдателю.

— Провинциалка, полагаю, — задумчиво протянул Леон. — 
Явно впервые оказалась в Вест-Энде… Она идет сюда!

Не успел он договорить, как женщина повернулась, окинула 
быстрым взглядом дверь, и они услышали, как зазвенел дверной 
звонок.

— Я ошибся — она вовсе не заплутала; она просто набиралась 
мужества, чтобы позвонить… и если она не та, кого так боится 
Лезерсон, то я — принц Датский!

Из коридора до него донеслась тяжелая поступь Пуаккара, ис-
кусно изображавшего дворецкого. Вскоре показался и он сам, 
закрыв за собой дверь.
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— Вы будете удивлены, — сообщил он в своей обычной угрю-
мой манере. Таков уж Пуаккар — он всегда изрекал загадочные 
вещи мрачным тоном.

— Насчет леди? Я решительно отказываюсь удивляться. — 
Леон был неумолим. — Она что-то потеряла — мужа, часы, что 
угодно. И у нее такой потерянный вид — ее буквально окружает 
атмосфера беспомощности. Все симптомы налицо.

— Попросите ее войти, — распорядился Манфред, и Пуаккар 
удалился.

Мгновением позже в комнату вошла Алма Стамфорд.
Так ее звали. Она вдова и приехала из Эджвера… Задолго до того, 

как барышня покончила с прелиминариями 1, обещанный Пуакка-
ром сюрприз таки состоялся, поскольку мягкий и негромкий голос 
этой дамы, вырядившейся в обноски, которые постыдилась бы на-
деть даже поденщица, выдавал в ней образованную особу. Лексикон 
ее был весьма обширен, и упоминала она о вещах, которые могли 
быть знакомы исключительно тому, кто жил в полном достатке.

Ее умершего супруга — насколько они поняли из рассказа — 
при жизни никак нельзя было назвать лучшим из мужей. Человек 
чрезвычайно состоятельный даже в обычном понимании этого 
слова, владелец поместий в Йоркшире и Сомерсете, бесстрашный 
любитель охотничьих забав со сворой гончих, он и смерть свою 
встретил на охоте.

— Мой супруг получил необычное воспитание, — рассказыва-
ла она. — Его родители умерли, когда он был еще совсем малень-
ким, и потому воспитывал его дядя. Ужасный старик, запойный 
пьяница, грубиян до мозга костей, абсолютно нетерпимый к по-
стороннему вмешательству. Марк практически никого не видел до 
тех пор, пока в последний год жизни старик не выписал откуда-то 
мистера Лезерсона, молодого человека немногим старше самого 
Марка, в качестве учителя для него — поскольку образование вве-
ренного ему племянника было крайне ограниченным. Моему супру-

1 Прелиминарии — здесь: предисловие. 
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гу исполнился двадцать один год, когда умер его дядя, но того 
джентльмена Марк оставил при себе, дабы он исполнял обязан-
ности компаньона и секретаря.

— Мистер Льюис Лезерсон, — быстро проговорил Леон, и жен-
щина ахнула.

— Не понимаю, откуда вы узнали, однако именно так его и зовут. 
Несмотря на то, что мы были не особенно счастливы, — продол-
жала она, — смерть мужа стала для меня ужасным потрясением. 
Однако его завещание шокировало меня куда сильнее. В нем он 
отписывал половину своего состояния Лезерсону, а другую — мне, 
во владение которой я должна была вступить по истечении пяти лет 
с момента его кончины, если будут соблюдены все прописанные 
в завещании условия. Мне не следовало выходить замуж в течение 
этого срока, я должна была проживать в доме в Харлоу и не поки-
дать округа. Мистер же Лезерсон получал исключительные полно-
мочия в качестве единственного распорядителя моего имущества. 
И до сегодняшнего дня я действительно жила в Харлоу.

— Мистер Лезерсон, конечно, женат? — поинтересовался 
Леон, не сводя взгляда своих горящих глаз с дамы.

— Да… Вы знакомы с ним?
Леон покачал головой.
— Я лишь догадываюсь, что он женат и очень любит свою жену.
Женщина была явно озадачена.
— В таком случае вам, должно быть, что-то известно. Да, он 

женился перед самой гибелью Марка. На очень красивой венгер-
ке — он сам наполовину венгр и, я полагаю, обожает ее. По слу-
хам, она отличается крайней экстравагантностью — но сама я ви-
дела ее только один раз.

— И что же произошло в Харлоу? — Теперь вопрос задал 
Пуаккар, который до этого момента хранил молчание и лишь вни-
мательно наблюдал за происходящим.

У женщины задрожали губы.
— Это был сущий кошмар, — проговорила она дрогнувшим 

голосом. — У нас есть чудесный маленький домик — причем 
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достаточно далеко от Харлоу, да еще в стороне от главной дороги. 
Два года я провела там практически на положении узницы. Мои 
письма вскрывались, каждую ночь в моей собственной спальне 
меня запирала на ключ одна из двух женщин, которых мистер 
Лезерсон приставил следить за мной, а территорию усадьбы круг-
лые сутки патрулировали какие-то мужчины.

— Под тем предлогом, что у вас не все в порядке с головой? — 
предположил Манфред.

Женщина ошеломленно уставилась на него.
— То есть вы так не думаете? — быстро спросила она и, до-

ждавшись, когда он покачает головой, выпалила: — Слава богу! 
Да, именно эту историю они и рассказывали всем и каждому. Мне 
не разрешалось читать газеты, хотя книги я получала все, какие 
только хотела. Но однажды мне попался на глаза обрывок газет-
ной страницы с описанием банковского мошенничества, которое 
вы, джентльмены, благополучно раскрыли, и кратким изложени-
ем вашего прошлого. Я берегла его как зеницу ока, потому что 
в нем был указан ваш адрес. Побег представлялся невозмож-
ным — денег я не имела, да и выбраться оттуда незамеченной не 
могла. Но там была служанка, она два раза в неделю приходила 
делать грязную работу. По-моему, жила в деревне. Я смогла про-
будить в ней сочувствие, и вчера она принесла мне вот эту одежду. 
Сегодня рано утром я переоделась, вылезла в окно своей спальни 
и ускользнула от охранника. А теперь перехожу к своей главной 
тайне.

Сунув руку в карман промокшего пальто, женщина достала 
оттуда небольшой сверток и развернула его.

— После несчастного случая моего супруга отвезли в деревен-
скую больницу; он скончался рано утром на следующий день. Долж-
но быть, пришел в себя без ведома сиделок, поскольку верхняя 
часть простыни пестрела небольшими рисунками. Он нарисовал их 
химическим карандашом, прикрепленным к его температурному 
листку, висевшему у него над головой, — скорее всего, дотянулся 
до него и оторвал.
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Она расправила квадратный лоскут холстины на столе.
На нем были изображены три геометрические фигуры непра-

вильной формы с автомобилем и мотоциклеткой под ними; трех-
этажное здание, а справа от него — двадцать маленьких кружочков, 
сплошная линия, схематическое изображение груши с длинным 
хвостиком и цветок с четырьмя короткими полосками над ним.

— Бедный Марк очень любил рисовать фигурки, которые столь 
неумело изображают дети или праздные бездельники, не имеющие 
представления о том, что такое изобразительное искусство.

— Откуда он у вас? — осведомился Леон.
— Сестра-хозяйка отрезала его и передала мне.
Манфред нахмурился.
— Нечто подобное человек может набросать в бреду, — об-

ронил он.
— Напротив, — холодно возразил Леон. — Для меня здесь 

все ясно как день. Где вы зарегистрировали свой брак?
— В Вестминстерском бюро записи актов гражданского со-

стояния.
Леон кивнул.
— Постарайтесь вспомнить: не случилось ли чего-нибудь при-

мечательного во время церемонии? Например, не было ли у ва-
шего супруга приватного разговора с чиновником-регистратором?

Большие голубые глаза женщины неожиданно округлились.
— Да… Мистер Лезерсон и мой супруг беседовали с ним в его 

кабинете.
Леон усмехнулся, но тут же вновь стал серьезным.
— Еще один вопрос. Кто составлял завещание? Стряпчий?
Она покачала головой.
— Мой супруг. Оно было написано его собственной рукой от 

начала и до конца. У него красивый почерк, который ни с чьим не 
спутаешь.

— Содержались ли иные условия в завещании вашего супруга?
Она заколебалась, и наблюдатели заметили, как лицо женщи-

ны залила краска стыда.
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— Да… одно из них было настолько оскорбительным, что я не 
стала упоминать о нем. Дело в том, что я ни при каких обстоятель-
ствах не должна была предпринимать попыток официально под-
твердить факт своего замужества за Марком, — таково было 
главное условие. Это представлялось мне необъяснимым — не 
могу поверить, будто он был женат ранее, но его прежняя жизнь 
оказалась настолько необычной, что тогда могло произойти все 
что угодно.

На губах Леона заиграла довольная улыбка. В такие минуты 
он походил на ребенка, заполучившего новую восхитительную 
игрушку.

— Я могу облегчить вашу душу, — к вящему изумлению жен-
щины заявил Гонсалес. — Ваш супруг прежде никогда не был 
женат!

Пуаккар между тем внимательно рассматривал рисунки.
— Вы можете представить планы поместий своего мужа? — 

спросил он, и Леон вновь усмехнулся.
— Этот малый уже все понял, Джордж! — воскликнул он. — 

Пуаккар, старина, вы великолепны! — Он быстро обернулся 
к миссис Стамфорд. — Мадам, вам нужен отдых, перемена одеж-
ды и… защита. Первое и последнее вы получите в этом доме, если 
согласитесь побыть нашей гостьей. Второе же я предоставлю вам 
через час — вкупе с временной камеристкой.

Она озадаченно воззрилась на него. Но пять минут спустя сму-
щенный Пуаккар провожал ее в отведенную ей комнату, а горнич-
ная одного из знакомых Леона уже спешила на Керзон-стрит с раз-
дувшимся саквояжем — Леон питал слабость к горничным и знал, 
по крайней мере, сотню из них по именам.

Несмотря на поздний час, он сделал несколько звонков — один 
в такую даль, как Строббери-Хилл, где проживал некий помощник 
регистратора браков.

В одиннадцать часов того же вечера он позвонил в дверь сим-
патичного особняка на Лоуэр-Беркли-стрит. Его впустил очеред-
ной лакей.
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— Вы мистер Гонсалес? Мистер Лезерсон еще не вернулся из 
театра, но он позвонил и попросил вас подождать в библиотеке.

— Весьма признателен, — с благодарностью откликнулся 
Леон, хотя благодарить лакея было не за что, поскольку телефо-
нировал он сам.

Его с поклоном препроводили в богато украшенное святилище 
и оставили одного.

Не успел лакей выйти за дверь, как Леон оказался у письмен-
ного стола в стиле ампир и принялся быстро перебирать бумаги. 
Но то, что ему было нужно, обнаружилось на блоке промокатель-
ной бумаги и лежало перевернутое.

Письмо, адресованное виноторговцу, в котором содержалась 
жалоба на недостачу в партии шампанского. Он пробежал по-
слание глазами — оно было недописано, — свернул его вчетверо 
и сунул в карман.

Столь же быстро и тщательно Леон обыскал выдвижные ящики 
стола: два из них были заперты, но средний оказался открытым. То, 
что он там обнаружил, заинтересовало его и заставило кое-что пред-
принять. Но едва Гонсалес успел закончить начатое, как снаружи 
раздался шум мотора, и, выглянув из-за шторы, гость увидел, что 
у дома остановилось авто, из которого вышли мужчина с женщиной.

Несмотря на темноту, он сразу же узнал ни о чем не подозре-
вающего хозяина дома и успел с самым невинным видом устроить-
ся на краешке стула, когда тот с побелевшим от ярости лицом 
ворвался в комнату.

— Что, черт возьми, все это значит? — пожелал узнать тот, 
с грохотом захлопывая за собой дверь. — Клянусь богом, я велю 
арестовать вас за то, что выдаете себя за меня…

— Вы догадались, кто на самом деле звонил. Это делает честь 
вашему уму, — улыбнулся Леон Гонсалес.

Его собеседник сделал глотательное движение.
— Зачем вы здесь?.. Полагаю, это имеет какое-то отношение 

к бедной женщине, которая сегодня сбежала из лечебницы для 
душевнобольных… Я узнал об этом перед тем, как отправиться…
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— Так мы и подумали, судя по тому, что ваши шпики нынче 
вечером вновь оказались на дежурстве, — сказал Леон, — но они 
немного опоздали.

Его визави побледнел.
— Вы видели ее? — запинаясь, спросил он. — И она, веро-

ятно, поведала вам какую-то небылицу относительно меня?
Леон продемонстрировал ему лоскут выцветшего постельного 

белья, вынув его из кармана.
— Вам знакома сия вещица? — осведомился он. — После 

кончины Марка Стамфорда на его простыне было обнаружено вот 
это. А вам известно, что эти маленькие рисунки могли быть сде-
ланы его рукой?

Льюис Лезерсон ничего не ответил.
— Хотите, я скажу вам, что это такое? Это и есть его последняя 

воля.
— Вы лжете! — прохрипел Лезерсон.
— Его последняя воля, — мрачно кивнул Леон. — Вот эти три 

косых ромба — грубый набросок трех его поместий. А вот этот 
домик довольно удачно обозначает здание банка «Южный», а вот 
эти маленькие кружочки — деньги.

Лезерсон не сводил глаз с рисунка.
— Ни один суд не примет эти глупости в качестве доказа-

тельств, — с трудом выдавил он.
Леон оскалил зубы в безжалостной улыбке.
— Не примет и «awl», что значит «all», и вот эти четыре чер-

точки, означающие «for», и имя «Margaret», и даже последнее 
«Mark» 1? — поинтересовался он.

Лезерсон с усилием взял себя в руки.
— Дорогой мой, сама мысль об этом смехотворна — он соб-

ственноручно написал завещание…
Леон, встав, с грозным видом прервал Лезерсона.

1 Имеется в виду, что писал неграмотный человек: awl = all (англ.) — все, 
for (англ.) — для. (Примеч. пер.)
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— Он не умел писать! — воскликнул Гонсалес, и Лезерсон 
побледнел. — Он мог нарисовать вот эти символы, но не сумел 
бы начертать собственное имя. Если бы миссис Стамфорд увиде-
ла свидетельство о браке, то обратила бы внимание, что вместо 
подписи там стоит крестик, — и поэтому вы вставили в завещание 
чудесный пассаж насчет того, что она не должна пытаться офици-
ально подтвердить факт своего замужества… Именно потому 
и держали ее пленницей в Харлоу, дабы она не вздумала предпри-
нять независимое расследование.

Внезапно Лезерсон метнулся к столу и выдвинул ящик. В мгно-
вение ока в его руке оказался автоматический пистолет. Бросив-
шись к двери, он распахнул ее и закричал:

— Убивают!
Резко обернувшись к застывшему Гонсалесу, прицелился 

и спустил курок. Раздался щелчок… и ничего более.
— Я вынул патроны из обоймы, — хладнокровно сообщил ему 

Леон, — и та маленькая трагедия, которую вы столь искусно ра-
зыграли, превратилась в фарс. Мне самому позвонить в полицию 
или это сделаете вы?

Полицейские из Скотланд-Ярда арестовали Лезерсона в тот мо-
мент, когда он садился на пароход в Дувре.

— С утверждением завещания могут возникнуть некоторые 
сложности, — заявил Манфред, читая отчет об этом деле в ве-
черних газетах, — но присяжным не потребуется много времени, 
чтобы определить нашего друга Льюиса туда, где ему самое место…

Немного погодя, когда они стали расспрашивать Леона — Пу-
аккар пожелал набросать психологический портрет преступни-
ка, — Гонсалес снизошел до объяснения.

— Из этого ребуса мне стало понятно, что Марк не умел 
писать, а тот факт, что в завещании не содержалось указаний 
для миссис Стамфорд выйти замуж за Лезерсона, и подсказал 
мне — последний женат и любит свою жену. Остальное было 
просто до неприличия.
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2. Счастливые Путники

Из троих мужчин, штаб-квартира которых располагалась на Кер-
зон-стрит, Джордж Манфред был самым привлекательным. 
Внешность и манеры выдавали в нем настоящего аристократа. Он 
всегда выделялся даже в толпе, причем не только благодаря сво-
ему росту; было в нем нечто неуловимое, некое свидетельство 
благородного происхождения.

— Джордж похож на чистопородного скакуна, случайно ока-
завшегося в табуне шетландских пони 1! — восторженно заметил 
однажды Леон Гонсалес, что было недалеко от истины.

Между тем именно Леон пользовался популярностью у обыч-
ных женщин, да и у необычных тоже. Роковой ошибкой было от-
правлять его расследовать дела, в которых оказывались замеша-
ны дамы; не только потому, что он отличался изрядной склонностью 
к флирту, но и оттого, что можно было питать полную уверенность: 
он вернется, оставив позади очередную воздыхательницу, которая 
станет бомбардировать его письмами длиной не меньше чем в де-
сять страниц каждое.

Впрочем, из-за этого он чувствовал себя несчастным.
— Я ей в отцы гожусь, — жаловался Леон однажды, — и даю 

честное слово, что всего лишь пожелал ей доброго утра. Вот если 
бы держал ее за ручку или напел бы вокальную партию-другую ей 
на розовое ушко — тогда да, я бы заслужил самое суровое пори-
цание. Но, Джордж, клянусь тебе…

Однако Джордж был не в силах вымолвить ни слова, потому 
что давился безудержным смехом.

Тем не менее Леон мог безупречно перевоплотиться и в страст-
ного влюбленного. Как-то раз в Кордове он взялся ухаживать за 
одной сеньоритой — и три ножевых шрама на правой стороне 
груди стали свидетельством его несомненного успеха. Что же до 

1 Шетландский пони — один из самых низкорослых представителей пони; вид 
сформировался на Шетландских островах (север Шотландии).
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двоих мужчин, напавших на него, то они оба мертвы, поскольку 
своими действиями он привлек к себе одного человека, которого 
разыскивала полиция Испании и Франции.

Однажды весенним утром Леон был особенно словоохотлив, осы-
пая комплиментами стройную прелестную темноглазую леди, ко-
торую встретил в Гайд-парке. Прогуливаясь там, он сразу заметил 
ее, медленно и в полном одиночестве шествующую мимо. Эта 
изящ ная женщина лет тридцати обладала безупречной кожей 
и глубокими темно-серыми глазами, казавшимися почти черными.

Встреча их была отнюдь не случайной, ибо Леон следил за ее 
передвижениями на протяжении вот уже нескольких недель.

— Вы посланы в ответ на мои молитвы, прекрасная леди, — 
сказал он. Еще больше экстравагантности его облику добавляло 
то, что говорил он по-итальянски.

Она негромко рассмеялась, окинув его быстрым оценивающим 
взглядом из-под длинных ресниц, после чего жестом показала ему, 
что он может вновь водрузить на голову шляпу, которую держал 
в руке.

— Доброе утро, синьор Каррелли, — улыбнулась она и про-
тянула ему маленькую ручку в перчатке.

Наряд дамы выглядел неброско, но чрезвычайно дорого. Един-
ственным украшением была нитка жемчуга на белоснежной шее.

— Я встречаю вас повсюду, — заметила она. — В понедель-
ник вечером вы ужинали в «Карлтоне», перед этим я видела вас 
в театральной ложе, а вчера в полдень — и вовсе столкнулась 
с вами!

Леон в ответ одарил ее ослепительной белозубой улыбкой.
— Это правда, блистательная леди, — сказал он, — но по-

чему-то вы не сочли достойным упоминания факт, что я оббегал 
весь Лондон в поисках того, кто мог бы представить меня. Не 
снизошли вы и до моего отчаяния, когда я, словно раб, безропот-
но следовал за вами повсюду, любуясь вашей неземной красотой, 
равно как и не тронули вас мои бессонные ночи…
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Все это было продекламировано с пылом влюбленного юнца, 
и дама слушала его, ничем не выражая неодобрения.

— Можете проводить меня, — произнесла она, словно коро-
лева, жалующая своему подданному огромную привилегию.

И они неспешно направились в глубь парка, удаляясь прочь от 
толпы гуляющей публики. Они беседовали о Риме и охотничьем 
сезоне, о бегах в Кампанье и приемах принцессы Лейпниц-Сава-
ло — Леон, скрупулезно изучая колонки светской хроники в рим-
ской прессе, старался запомнить все.

В конце концов они оказались на лужайке, окруженной дере-
вьями и удобными садовыми скамьями. Леон по-прежнему играл 
роль преданного воздыхателя и, когда они отошли в сторонку, 
первым прервал молчание.

— Какое счастье остаться наедине с божественной красо-
той! — восторженно заявил он. — Говорю вам это совершенно 
искренне, сеньорита…

— Скажите мне лучше вот что, мистер Леон Гонсалес, — пре-
рвала его леди и перешла на английский, причем в тоне ее голоса 
властно зазвучали стальные нотки. — Почему вы преследуете меня?

Если она рассчитывала сбить его с толку, то лишь по той при-
чине, что не знала Леона.

— Потому что вы исключительно опасная особа, мадам Кош-
кина, — холодно ответил он. — А оттого, что Господь наградил 
вас губами, созданными для поцелуев, да к тому же изящной фи-
гуркой, вы стали еще опаснее. О, как много молодых атташе чу-
жеземных посольств попали в сети этих прелестей!

Его слова заставили ее рассмеяться и, несомненно, были при-
ятны.

— Вы свое домашнее задание выполнили, — произнесла она. — 
Нет, мой дорогой Гонсалес, я больше не занимаюсь политикой, 
мне это наскучило. Бедный Иван остался в России, где трудится 
в департаменте экономики, пребывая в постоянном страхе из-за 
своих широко известных либеральных взглядов, а я живу в Лон-
доне, восхитительно капиталистическом и оттого невероятно ком-
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фортабельном! Поверьте мне, Ленинград — неподходящее место 
для леди!

Перед тем как выйти замуж за блестящего и отважного рос-
сийского атташе, Айсола Кошкина звалась Айсолой Капреветти. 
Она была прирожденной революционеркой; теперь же ее мятеж-
ный пыл обрел черты фанатизма.

Леон улыбнулся.
— На свете есть и куда худшие места для леди, чем Ленинград. 

Я был бы чрезвычайно огорчен, моя дорогая Айсола, застав вас за 
пошивом грубых форменных рубашек в исправительной колонии 
для особо тяжких преступников в Эйлсбери.

Она смерила его надменным взглядом.
— Вы мне угрожаете, а шантажисты меня утомляют. В Италии 

мне тоже грозили… всевозможными карами, если я вздумаю по-
явиться не с той стороны Симплонского тоннеля 1. Хотя в действи-
тельности я самое безобидное создание на всем белом свете, месье 
Гонсалес. Вы, разумеется, работаете на правительство, что до-
стойно высочайшего почтения! На которое из них, кстати?

Леон широко улыбнулся, но уже через секунду вновь стал се-
рьезным.

— Итальянские границы практически закрыты после недавне-
го инцидента, — сказал он. — Вы и ваши друзья причиняете всем 
поистине огромные неприятности. Естественно, правительство 
обеспокоено. Никто не желает проснуться однажды утром и об-
наружить, что скомпрометирован и какой-то удачливый наемный 
убийца нагрянул… откуда-нибудь из Англии, скажем так.

Но леди лишь пожала в ответ своими прелестными плечиками.
— Как драматично! И потому за бедной Айсолой Кошкиной 

обязательно должны следить детективы и вставшие на путь ис-
правления убийцы — я полагаю, вы с вашими драгоценными то-
варищами уже исправились?

1 Симплонский тоннель — железнодорожный тоннель в Альпах на дороге, 
связывающей швейцарский город Бриг с итальянским городом Домодоссола.
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Улыбка на худощавом лице Леона Гонсалеса стала шире.
— А если нет, сеньорита, что тогда? Стал бы я сидеть здесь 

с вами и вести светскую беседу? И разве не могли бы вас однажды 
утром выловить из Темзы где-нибудь в районе Лаймхауза холодной 
и липкой, а потом положить на стол в морге, пока коллегия при-
сяжных при коронере 1 не вынесла бы вердикт «обнаружена уто-
нувшей»?

Он заметил, как кровь отхлынула от ее лица, а в глазах появил-
ся страх.

— Вы бы лучше грозили Ивану, — начала было она.
— Я отправлю ему каблограмму 2, тем более что живет он не 

в Ленинграде, а в Берлине под фамилией Петерсон — на Мартин 
Лютерштрассе, номер 904. Ах, насколько было бы проще, если б 
мы не встали на путь исправления! Труп в сточной канаве и по-
лицейский, обыскивающий карманы жертвы с намерением иден-
тифицировать личность…

Женщина поспешно поднялась со скамьи; в лице у нее не было 
ни кровинки.

— Мне это не интересно, — заявила она и, развернувшись, 
торопливо зашагала прочь.

Леон не стал следовать за ней. Но через два дня после этой 
встречи пришло письмо. Многие писали в контору «Благочести-
вых», одни — с намерением оскорбить, другие — от нечего де-
лать. Между тем время от времени в ворохе утренней корреспон-
денции удавалось выловить какое-нибудь славное маленькое 
дельце. Но письмо в обтрепанном, измятом конверте с сальными 
отпечатками пальцев выглядело вполне достойным той суммы, 
в которую его оценил почтальон, — оно пришло вообще без мар-
ки. На нем значился адрес:

1 Коронер — в Великобритании, США и некоторых других странах англосак-
сонской системы права должностное лицо, в обязанности которого входит 
установление причин смерти, происшедшей при невыясненных обстоятель-
ствах либо внезапно.

2 Каблограмма — телеграмма, передаваемая по подводному кабелю.
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«Четверо Благочестивых», Керзон-стрит, Мейфэр,
Вест-Энд, Лондон.

Писал человек явно неграмотный, и вот о чем именно:

Уважаемый сэр!
Говорят, вы занимаетесь загадками — что ж, вот для вас 

очередная. Я был напарником котельщика в Холлингсесе, но 
теперь не работаю. Однажды в воскресенье меня сфотогра-
фировала какая-то иноземная дамочка. Она подошла ко мне 
с фотоаппаратом и сделала фотоснимок. В парке было полно 
народу, но она сфотографировала только меня. Потом спро-
сила у меня имя, адрес и еще, не знаю ли я какого-нибудь свя-
щенника. А когда я ответил, что знаю, она записала имя 
преподобного Дж. Крюи, а затем сказала, что пришлет мне 
снимок. Уважаемый сэр, она не прислала мне фото, а попро-
сила присоединиться к организации «Счастливые Путники», 
чтобы поехать в Швейцарию, Рим и куда-то там еще, причем 
бесплатно, дескать, потраченное время будет оплачено (де-
сять фунтов) и тому подобное, если все сделаю правильно. 
В общем, уважаемый сэр, я приготовился, она дала мне десят-
ку, билеты и сказала, что я должен ехать в Девоншир. Не то 
чтобы я возражал, но вот в чем загвоздка, уважаемый сэр: 
я только что встретил одного джентльмена из Лидса, кото-
рого тоже сфотографировали, он присоединился к «Счастли-
вым Путникам» и теперь направляется в Корнуолл, а та са-
мая леди, которая его сфотографировала, тоже спросила 
у него, не знает ли он какого-нибудь священника, и записала, 
как того зовут. И вот что меня волнует: а не связано ли это 
как-то с религией? Искренне ваш, Т. Барджер.

Джордж Манфред прочел безграмотное и небрежно нацарапанное 
послание, после чего перебросил его через стол Леону Гонсалесу.

— Разгадай-ка для меня эту загадку, Леон, — сказал он.
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