
   

Выпуск новостей традиционно завершался прогнозом 
погоды. Затянутая в элегантный костюм красотка, ста-
рательно тараща глаза, водила руками по виртуальной 
карте и пугала надвигающимся циклоном.

Ольга отвернулась от экрана телевизора и с вялым 
безразличием посмотрела в окно.

И небо было не небо. Серое недоразумение. Тяжелые 
тучи без единого просвета низко висели над горизонтом, 
а в прорехи уже сыпался снег. Синоптики на сей раз не 
подкачали, угадав погоду аж на три дня. Впрочем, если 
она не меняется, ничего удивительного тут нет.

Все это как нельзя более точно отвечало Ольгиному на-
строению. Еще ни разу ей не довелось приехать в когда-
то родной, а теперь чужой, проклятый всеми богами го-
род в ясный солнечный день. В этом скрывалась то ли 
ирония судьбы, то ли сочувствие матери-природы, то ли 
нездоровый мазохизм. Ольга склонялась к последнему, 
потому что выбрать для ее, по сути, никому не нужного 
ритуала еще менее подходящее время, чем середина фев-
раля, было сложно. Каждый раз она обвиняла себя в чер-
ствости и бессердечности. И тут же отгоняла трусливые 
мысли, снова вспоминая о сыне.
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В течение этих трех лет не было ни дня, чтобы Ольга 
о нем не думала…

Сборы много времени не заняли. Подумаешь, одно-
дневная поездка. Четыре часа в одну сторону, столько 
же в другую. И какое-то время там… Покидав в дорож-
ную сумку вещи, она сварила кофе, добавив туда изряд-
ную порцию коньяка, и забралась с ногами на табурет, 
доедать остывшую яичницу, отвратительную, скользкую, 
с привкусом сала.

Муж, перекочевавший в категорию «бывших», был хо-
лоден и не знал жалости. Он наверняка не мучился, как 
она. Во всяком случае, хотелось думать именно так. 
В той боли и тоске, что съедали ее без остатка, нужно 
было кого-то обвинить, и муж подходил для этого луч-
ше всего. Чем меньше времени оставалось до дня обя-
зательного ритуала, тем сильнее Ольга ненавидела Алек-
сея и жалела себя. Наверное, потому, что пожалеть ее 
было некому.

Утро медленно и неохотно вступало в свои права, как 
всегда это случается зимой. Просыпающийся город гу-
дел автомобильными клаксонами, подмигивал огнями 
светофоров. В доме слышались голоса проснувшихся 
людей. Гремел лифт, хлопали двери. Оттого, что там, за 
закрытыми дверями, вовсю кипит чужая, равнодушная 
к постороннему несчастью жизнь, хотелось выть. Теле-
визор бодро журчал ненатурально-веселыми голосами 
дикторов, и Ольга раздраженно выключила его, не же-
лая, чтобы в этот день ее отвлекали от тщательно взле-
леянного горя.

Бывший, чурбан бесчувственный, этого наверняка не 
испытывал. В дороге Алексей преимущественно молчал, 
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а если приходилось обращаться к экс-супруге, от его то-
на веяло таким холодом, что в прежние счастливые вре-
мена она бы умерла от страха. А сейчас Ольге было все 
равно, что и как муж говорит. Она нисколько не сомне-
валась, что Алексей ненавидит ее так же сильно, как 
и она его. Удивительно, что они уже трижды ездили в го-
род похороненной семейной жизни, и даже ни разу не 
поссорились, старательно залепив лейкопластырем боль 
и взаимную неприязнь.

Ни она, ни он не пытались вспоминать, как когда-то лю-
били друг друга. И это единодушие Ольгу вполне устраи-
вало. И когда на столе запрыгал сотовый, она подумала 
лишь о том, что целый день ей придется провести с чело-
веком, испытывающим к ней жгучую ненависть.

Стоило снегу под ногами громко захрустеть, Ванька 
останавливался и пугливо озирался по сторонам. Каж-
дый раз он ругал себя последними словами и клялся де-
лать это незаметно. Ну кому придет в голову подгляды-
вать за ним сейчас?

Двадцать шагов до забора. Двадцать пять до угла. По 
пути обязательно проверить печать на тяжелом замке, как 
велит инструктаж, но Ванька не собирался этого делать. 
Чего ее проверять каждые пару минут, если вокруг — ни-
кого, а проникнуть на продовольственный склад можно 
только через единственную дверь, над которой висит яр-
кий, раскачивающийся на ветру фонарь. В караулке 
дрыхнет дежурный и остальные срочники, один из кото-
рых должен будет сменить его на посту. Недалеко от ка-
раулки в бетонном заборе скрыта дыра. Летом и в нача-
ле осени солдаты бегают через нее «на гражданку»: 
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в круглосуточный ларек на станции или пошарить на пу-
стующих дачах. Но сейчас, зимой, на дачах делать нече-
го, да и сгонять в ларек охотников не находится.

Сегодня Ванька вообще-то не должен был заступать 
в караул, но старшина застукал его спящим и решил на-
казать. Слабая надежда на санчасть тоже испарилась, хо-
тя Ванька чувствовал идущий циклон, как все гиперто-
ники. Врач, выслушав его торопливые жалобы, криво 
ухмыльнулся, вынул из ящика стола пластинку анальги-
на, разломил таблетку пополам и протянул Ваньке.

— Эту половинку выпьешь утром. Эту — вечером. 
Смотри не перепутай.

И еще хохотнул, мол, зацени, салага, суровый армей-
ский юмор.

Ванька таблетку взял, хотя прекрасно знал: толку от 
нее не будет. С середины осени и почти до конца весны 
парня мучила мигрень, от боли хотелось выть. С таким 
диагнозом в военкомате должны были сразу выдать бе-
лый билет, но по большому счету до призывников нико-
му нет дела. Не помогла ни пухлая медицинская карта, 
ни мольбы матери, доказывающей, что мигрень — это 
наследственное, память о папашке-негодяе, бросившем 
семью. На медкомиссии мать выслушали без особого 
интереса и рассказом не впечатлились. Вот уже больше 
полугода Ванька ходил в строю, горланил дурным голо-
сом старые армейские песни, потел на полосе препят-
ствий да еще минимум раз в месяц, облаченный в тяже-
лый тулуп и валенки, с автоматом на ремне охранял 
склады. Это было, пожалуй, самое неприятное. В холод-
ную погоду бродить вокруг одного и того же склада — 
занятие не из легких, да и старшина, удод и гоблин, по-
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ставил его в самую неудобную вторую смену, но сегодня, 
страдая от мигрени, Ванька не возражал.

Голова болела с самого утра, а под вечер даже легкое 
прикосновение к ней вызывало жгучую тошноту, верный 
признак приближающейся непогоды, затяжных вьюг 
и снегопада.

Ванька тяжело задышал ртом и даже распустил завяз-
ки форменной шапки, а потом, сорвав ее с гудевшей го-
ловы, с наслаждением подставил лоб пронизывающему 
ветру, не заботясь о том, что простудится и завтра сля-
жет. Что угодно, лишь бы сейчас притупить эту тошно-
творную боль. Сняв тяжелые трехпалые армейские ру-
кавицы, он неуклюже нагнулся в своем тяжелом тулупе 
и зачерпнул ладонью снег. Разделив его на две неровные 
кучки, Ванька стиснул зубы и прижал рассыпчатые хо-
лодные комья к вискам.

Эх, Анька, Анька, как же ты могла, сука…
Звонить домой получалось редко. Старенький мобиль-

ник у него отобрали еще в первую неделю. Потом мать 
прислала другой, самый простой и дешевый, добавив не-
мудреные гостинцы: банку варенья, сигареты и шерстя-
ные носки. Пополнять баланс ей приходилось самой. 
Ванькиным телефоном пользовались все кому не лень, 
отчего деньги на счету заканчивались с катастрофической 
быстротой. Старшина зверствовал, отбирал мобильные, 
вопя что-то о военной тайне. Ванька фыркал: можно по-
думать, воинскую часть нельзя было разглядеть со спут-
ника. Вон, в том же Яндексе ткни в пару кнопок и смотри 
сколько влезет, где ангары с техникой, где штаб, а где клуб. 
Так что сотовые погоды не делали. Тем не менее, обнару-
жив у срочника телефон, старшина отбирал его, уносил 


