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Андреа и Кристине



Я хотел бы закапывать что-то драгоценное в каждом 
месте, где когда-либо был счастлив, чтобы потом, 
будучи старым, безобразным и несчастным, вернуться, 

найти эту вещь и все вспомнить.

Ивлин Во.  
Возвращение в Брайдсхед



Пролог

Выпускной

Среди всех людей есть лишь один человек, который иде-
ально сфотографирует тебя и двоих твоих лучших дру-
зей в тот самый день выпуска из Амхерстского колледжа 
в штате Массачусетс, и это твоя мама. Как известно, 
мамы паршиво справляются с камерами и просто нена-
видят, когда их просят фотографировать, но, используя 
свою особую материнскую магию, прежде чем взрослая 
жизнь навсегда тебя поглотит, мама изо всех сил ста-
рается тебе угодить и запечатлеть знаменательный 
момент. Удивительно то, что этот снимок совсем не 
похож на все остальные, которые так любят родите-
ли, — где ты шагаешь к сцене и позируешь в выпускном 
платье. На этом снимке вас трое — молодые девушки, 
вся жизнь впереди, вечерние платья колышутся от мяг-
кого бриза Новой Англии, а амхерстские дубы стремят-
ся прямо к солнцу, пока вы гордо держите свои фальши-
вые дипломы прямо над головами — это обязательное 
явление на всех выпускных. И никто другой. Не твои ро-
дители, не подруга Констанция со своими сестренками 
в милых сарафанах. Не выдача диплома, не рукопожатие 
с ректором и даже не заключительный момент, когда все 
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подбрасывают свои идиотские шапки вверх, словно ква-
дратные вращающиеся летающие тарелки.

Это что-то одновременно значимое и неважное. А этот 
снимок в профиль, на котором вы сидите на складных 
стульях, щурясь от солнца и немного приподняв головы, 
чтобы лучше слышать торжественные речи! Люди, си-
дящие рядом, притворяются, что не замечают фотографа, 
который вот-вот нажмет на кнопку. Твоя мама, словно 
ниндзя, изворачивается, фотографируя вас, но Констан-
ция все равно оказывается на первом плане. Светловоло-
сая и полная надежд, такая добрая и до того невинная, 
что при ее виде к горлу подступает ком. Затем Эми, 
темноволосая и задумчивая, но в то же время душа ком-
пании, которая не может жить без смеха, шуток, дикой 
энергии, подколов и поддержки. В ее глазах всегда покой 
и доброта. Да, она тоже смотрит немного вверх.

А потом уже ты. Глядя на девушку на фото снова 
и снова, десятки, сотни раз, ты пытаешься понять, уло-
вить эмоцию в ее глазах. Кто эта выпускница факульте-
та маркетинга, дважды стажерка, девушка, которую 
в конце лета ждет престижная прибыльная должность 
специалиста инвестиционного банка? Ее уже не узнать: 
за последние четыре года она неимоверно изменилась, 
стала рассудительнее, возможно, мудрее. На смену де-
вочке пришла женщина. И все же смотреть на нее про-
сто невыносимо, потому что видишь ее прежнюю уязви-
мость, недостатки и стремление быть лучше. Ты третья 
среди своих подруг, та самая помешанная на порядке, 
которая постоянно решает вопросы, та, к которой всег-
да обращаются за помощью и советом. Цвет твоих во-
лос — где-то посредине между светлыми локонами 
Констанции и угольной копной Эми. Ты — кость, когда 
они — хрящ, ты — гравитация, когда они — полет.

Одно мгновенье за все четыре года. Оно охватило все 
на свете. Через каких-то пару недель вы уже будете 
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в Европе — как говорят, колесить по земному шару, из-
учать исторические места и просто потрясать этот 
чертов мир, но сейчас, в этот самый момент, вы на пре-
деле всего возможного и невозможного. Твоя мама видит 
и понимает это, но теперь ты смотришь на фото и не 
можешь не думать о том, что в тот самый миг ваши 
сердца бились в унисон и в каждой из вас было то чувст-
во — чистое и бесконечное чувство, — что вы можете 
доверять друг другу до конца жизни.

Это последний миг перед тем, как в твоей жизни по-
явится он, — миг, когда ты даже не можешь об этом 
догадываться. Конечно же, позже ты будешь думать, где 
же он был в тот самый момент, когда именно он решил 
подойти к тебе, и вспоминать, как мир остановился для 
вас двоих. Твоя жизнь больше никогда не будет прежней. 
Вся твоя жизнь до встречи с ним будет казаться сплош-
ным ожиданием, зависшим в воздухе, а сама встреча — 
судьбой, счастьем и неизбежностью. Джек, твой Джек, 
твоя единственная большая любовь.



Часть первая

Амстердам

1

Вот в чем загвоздка: все это не приключилось бы, если бы 
поезд до Амстердама не был переполненным. Эта толкучка 
была невыносимой, каждый жаждал сделать хоть глоток 
свежего воздуха, каждый кипел от злости, и я, сев на свобод-
ное место, тут же опустила голову, пытаясь не смотреть по 
сторонам. Я читала «И восходит солнце». Да, это традиция: 
выпускница колледжа читает Хемингуэя во время первого 
путешествия в Европу с подругами. Но мне было плевать. 
Немного ранее я уболтала Констанцию и Эми выпить по 
чашечке кофе с коньяком в парижской кофейне под назва-
нием «Два маго» и побыла в компании голубей в Люксем-
бургском саду. Мне не хотелось покидать Париж. Не хоте-
лось прощаться с широкими аллеями, народом, играющим 
в боулз в саду Тюильри, кофейнями, крепким кофе, смеш-
ными маленькими клаксонами на мопедах, картинами, му-
зеями и масляными блинчиками. Не хотелось прощаться 
с ранними утрами, когда работники кофеен подметали брус-
чатку и поливали клумбы серебристой водой из черных 
шлангов, с вечерами, когда можно было учуять запах дыма 
и каштанов, а старички с длинными удочками сидели у воды 
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на треногих табуретах, время от времени забрасывая леску 
с наживкой в Сену. Я не хотела покидать книжные лавки на 
набережной, заплесневелые полки, уставленные старыми, 
пожелтевшими книгами, уличных художников, которые при-
ходили к реке и рисовали маслом немыслимые пейзажи, 
которые никогда не смогут заменить те неописуемые пейза-
жи. Не хотела забывать «Шекспира и компанию», англий-
скую книжную лавку, далекое эхо Хемингуэя и Фитцжераль-
да, ночные купания в фонтане Риц и прищуренные глаза 
Джойса, проедающие твое сознание, как голодная мышка. 
Я не хотела расставаться с горгульями, с их удивительными 
каменными глазами, глядящими сверху вниз с кафедраль-
ных соборов, Нотр-Дама и сотни других церквей. На их бе-
лых лицах иногда виднелись таинственные черные прожил-
ки, словно камень тоже может плакать.

Говорят, невозможно покинуть Париж — он сам уйдет из 
твоего сердца, если захочет.

Я же попыталась увезти Париж с собой. В Париже я чита-
ла «Праздник, который всегда с тобой», «Прощай, оружие!» 
и «Смерть после полудня». Все эти книги были на моем 
iPad — такая вот карманная библиотека Хемингуэя, — и, хо-
тя я путешествовала с Констанцией и Эми, Хемингуэй тоже 
был со мной.

Так вот, я читала. Было уже достаточно поздно. Наши 
путешествия по Европе длились две с половиной недели. Впе-
реди был Амстердам. Констанция уснула рядом со мной — 
она читала «Жизнь святых», совершая собственное духов-
ное путешествие, изучая все, что только связано со святыми, 
и любуясь каждой статуей, поставленной в их честь. У нее 
была особая страсть к теме своей диссертации — агиогра-
фия. Эми протиснула голову в щель между нашими сиде-
ньями и завела разговор с поляком по имени Виктор. От 
Виктора пахло сардинами, на нем была камуфляжная кур-
тка, но Эми продолжала пихать меня в бок локтем каждый 
раз, когда он говорил что-то, на ее взгляд, милое. Ее голос 
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тут же стал высоким и мелодичным, а это значило, что она 
пытается очаровать парня. Виктор был привлекательным 
и обаятельным, его голос был хрипловатым, как у Дракулы, 
и Эми, очевидно, питала огромные надежды.

Именно тогда и появился Джек.
— Не могли бы вы подержать? — спросил он.
Я не обратила внимания. Не поняла, что этот вопрос 

адресован мне.
— Мисс?
Затем кто-то повесил рюкзак мне на плечо.
Я посмотрела вверх. То была наша первая встреча.
Мы уставились друг на друга, не в силах отвести взгляд.
— Что? — спросила я, осознав, что пора заполнить паузу.
Он был прекрасен. На самом деле этого описания мало. 

Он был очень высоким, метра два, и к тому же стройным. 
На нем были обычные оливковая толстовка и синие джин-
сы, но то, как они на нем сидели, делало этот наряд самым 
оригинальным в истории нарядов. Кто-то или что-то одна-
жды сломало его нос, и теперь он изгибался в форме апо-
строфа. У него были хорошие зубы и улыбка, украшенная 
ямочками на щеках. Совсем скоро он тоже поймет, что это 
оно. Его волосы были черными и кудрявыми, но не афро, 
а как у члена Общества мертвых поэтов. Я не оставила без 
внимания и его руки; они были огромными и тяжелыми, 
будто он не боялся работы, и напомнили мне — всего не-
много, совсем чуть-чуть, потому что это звучит глупо даже 
в мыслях, — руки Хью Джекмана, мать его, Росомахи. Этот 
парень казался безразличным, тщательно растягивая слова. 
Тем не менее подмигиванием он дал понять, что его что-то 
рассмешило и он захотел поделиться этим с тобой. Было 
неясно, в чем дело и как это относится ко мне, но уголки 
моих губ предательски приподнялись. Меня разозлило, что 
он заставил меня улыбнуться, и я попыталась опустить 
взгляд, но его глаза не позволили мне это сделать. Он ехид-
но пялился на меня, а затем я снова услышала его просьбу.
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— Пожалуйста, не могли бы вы подержать это, пока 
я взберусь наверх? — спросил он, снова протягивая мне 
рюкзак. Он не отводил взгляд.

— Взберетесь куда?
— Сюда, наверх. На багажную полку. Вот увидите.
Он взвалил свой рюкзак мне на колени. И я подумала: 

«Ты мог бы оставить его в проходе, Росомаха». Но затем 
он достал спальный мешок, расстелил его на багажной 
полке напротив меня, и я не смогла не оценить его способ-
ности. Меня впечатлила его широкая спина, и, когда он 
наклонился за рюкзаком, я смущенно опустила взгляд.

— Спасибо, — сказал он.
— Не за что.
— Джек, — сказал он.
— Хезер, — сказала я.
Он улыбнулся. Устроил рюкзак вместо подушки и взо-

брался наверх. Полка оказалась слишком узкой для него, 
но он втиснулся и пристегнулся ремешком, чтобы не упасть, 
если поезд будет слишком качаться.

Он взглянул на меня. Какое-то время мы снова не могли 
оторвать друг от друга взгляда.

— Спокойной ночи, — прошептал он.
— Спокойной ночи, — ответила я.

2

Звучит глупо, но по тому, как человек спит, можно много 
чего сказать о его характере. Люблю наблюдать за спящи-
ми людьми. Иногда я даже фотографирую их, хотя Кон-
станция и говорит, что это странно. Во всяком случае, я на-
блюдала за Джеком в небольших вспышках, как в кино. 
Поезд мчался вдоль уличных фонарей, которые периоди-
чески освещали его лицо. По выражению лица спящего 
человека можно понять, спокоен ли он, трус или смельчак, 
весельчак или серьезный.
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Джек спал мирно, лежа на спине. Его ресницы были 
густыми — да, у него отличные, пушистые ресницы, — 
а зрачки время от времени шевелились под веками в фазе 
быстрого сна. Его губы приоткрылись, слегка оголив зубы, 
а руки скрестились на груди. Этот мужчина был просто 
прекрасен, и я дважды поднималась на ноги, чтобы размять 
спину и полюбоваться на него поближе. Черно-белые 
вспышки напомнили мне фильмы Феллини.

Я все восхищалась им, когда вдруг зазвонил мой теле-
фон. Мамазавр.

— И где теперь моя любительница приключений? — 
спросила мама, попивая утренний кофе. Я представила ее 
на нашей кухне в Нью-Джерси, ее наряд ждет на вешалке 
на втором этаже, пока она пьет кофе и ест свой безуглевод-
ный завтрак из крохотной тарелочки.

— Еду в Амстердам, мам.
— О, как интересно. Ты уже покинула Париж. Как дев-

чонки?
— Все хорошо, мам. Ты где?
— Дома. Пью кофе. Папа уехал в Денвер по делам на 

пару дней. Он попросил меня набрать тебя, у нас накопи-
лась целая тонна писем для тебя из Банка Америки. Кажет-
ся, что-то по кадрам, еще страховка, но, я думаю, некото-
рые из них все-таки стоят твоего внимания.

— Я помню, мам. Я уже говорила по телефону с кадро-
виками.

— Слушай, я всего лишь передала его слова. Ты же зна-
ешь, папа переживает. Он любит, когда все под контролем, 
тем более ты будешь работать на его друга.

— Я знаю, мам, — сказала я. — Они не наняли бы меня, 
если бы не были уверены, что я справлюсь с работой. 
Мой средний балл — 3.9, и мне предлагали целых три 
должности. Я знаю французский, немного японский, хо-
рошо пишу и произвела хорошее впечатление на собесе-
довании, а еще…
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— Конечно, — перебила мама. Она прекрасно все это 
знала, да и я вела себя слишком самоуверенно. — Конечно, 
милая. Я не имела в виду ничего плохого.

Пытаясь сохранить равновесие, я сделала глубокий вдох.
— Знаю, что меня ждет бумажная работа, но я подготов-

люсь в августе, прежде чем приступить к ней. Скажи папе, 
чтобы он не переживал. Все будет хорошо. У меня все под 
контролем. Ты ведь знаешь, я никогда не бросаю начатое. 
Ему не стоит волноваться. И, на секундочку, я просто по-
мешана на точности.

— Я знаю, солнышко. Он просто немного запутался, вот 
и все. Он хочет, чтобы ты увидела Европу, но эта работа 
очень много для него значит. Инвестиционно-банковские 
услуги, милая, — это…

— Я поняла, мам, — сказала я, представив, как этот «Ти-
рекс» поднимает меня с земли своими клыками, а я беспо-
мощно болтаю ножками. Я перевела тему на своего кота. — 
Как дела у мистера Барвинка?

— В последний раз я видела его еще утром, но он где-то 
недалеко. Он настолько толстый, что у него уже складки 
свисают, но это животное все равно не прекращает есть.

— Поцелуешь его за меня?
— Как насчет того, чтобы я просто погладила его за тебя? 

Он грязный, милая. На нем наверняка куча микробов, я да-
же боюсь подумать сколько.

— Мам, он живет с нами уже пятнадцать лет.
— Думаешь, я не знаю? Это ведь я кормлю его и вожу 

к ветеринару, ты знала об этом?
— Я знаю, мам.
Я перевернула свой iPad. Меня раздражало собственное 

отражение на экране. Почему я должна спорить с мамой 
о коте по дороге в Амстердам? Какой-то бред. К счастью, 
Эми пришла мне на помощь, проскользнув мимо. Она мно-
гозначительно подняла брови. Виктор последовал за ней. 
Бог знает, куда они пошли, но Польшу вот-вот завоюют.



16

— Слушай, мам, мы уже подъезжаем к Амстердаму, — 
соврала я. — Нужно собирать вещи. Передай папе, что 
я займусь бумагами, как только приеду домой. Обещаю. 
Скажи, чтобы он не волновался. Я списывалась с людьми 
из офиса, так что в сентябре приступлю к работе с новыми 
силами. Все в порядке. К тому же они, кажется, рады при-
нять меня и одобрили, что я отправилась в эту поездку. Они 
меня поддержали, мам, потому что знают, что потом я вы-
ложусь на полную.

— Хорошо, милая. Тебе решать. Береги себя, хорошо? 
Обещаешь? Я люблю тебя. Поцелуй и обними девчонок.

— Будет сделано, мам. Люблю тебя.
Она положила трубку. Этот Мамазавр точно из Юрского 

периода, а ее ноги оставляли огромные вмятины в земле. 
Я закрыла глаза и попыталась уснуть.

3

— Что читаешь?
Было уже достаточно поздно. В конце концов я так и не 

смогла заснуть. Эми не вернулась. Констанция же, кажется, 
выспалась за всех нас. Хемингуэй унес меня в Испанию, 
страну алкоголя и корриды. Фиесты. Горных ручьев с фо-
релью. Я настолько увлеклась чтением, что совсем не за-
метила, как Джек сел на соседнее сиденье.

— Прошу прощения? — сказала я, прижав iPad к груди.
— У меня ноги занемели спать там. Не сразу, но через 

некоторое время. По крайней мере, я хоть немного поспал. 
Хочешь попробовать? Я подсажу.

— Если бы я хотела, то сама залезла бы.
— Я просто предложил, ничего такого.
— Тебе придется пересесть, если моя подруга вернется. 

Это место занято.
Он улыбнулся. Кажется, я вела себя как стерва. Навер-

ное, сработал защитный механизм. Он был настолько кра-
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сивым — и знал это, — что мне хотелось задеть его само-
любие. Моя шея покраснела. Предательница. Она всегда 
краснеет, когда я нервничаю, радуюсь или стесняюсь. Сда-
вая экзамены в Амхерсте, я была похожа на фазана. Обыч-
но я надевала водолазки, чтобы прикрыть шею, но это лишь 
усугубляло ситуацию.

— Ты читала, верно? — спросил он. — Я видел, как ты 
переворачиваешь страницы. И как тебе эти электронные 
книги? Я не особо их люблю.

— Можно вместить множество книг в одно небольшое 
устройство.

— Ура, — насмешливо, но кокетливо сказал он.
— От них много пользы в путешествиях.
— Я считаю, что книга должна быть твоим спутником. 

Читаешь ее в особом месте, например в поезде, по дороге 
в Амстердам, а потом, дома, ставишь ее на полку, а через 
много лет она напомнит тебе о молодости. Такой вот остров 
воспоминаний. А если ты любишь эту книгу, то можешь 
дать ее кому-то почитать. И тогда она станет еще ценнее. 
Взяв ее в руки, ты сможешь встретиться с давним другом. 
Цифровой файл на такое не способен.

— Какой ты правильный. Книги приходится таскать за 
собой с места на место, упаковывать, распаковывать, сно-
ва упаковывать. И так далее. А iPad вмещает в себя столь-
ко книг, сколько не поместится ни на одной полке.

— Я не доверяю устройствам. Хитроумный механизм.
Сказав это, он выхватил iPad из моих рук и взглянул на 

него. Это произошло настолько быстро, что я не успела 
помешать ему. Как в кино: симпатичный парень, поезд, 
фонари, аромат еды из вагона-ресторана, иностранные 
языки, приключения. Он снова улыбнулся. Это была убий-
ственная, заговорщическая, озорная улыбка — улыбка, ко-
торая предвещала удивительные приключения.

— Хемингуэй? — спросил он, прочитав первую страни-
цу. — «И восходит солнце». Все настолько плохо.
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— Что плохо?
— Ну, знаешь, вся эта тема Хемми… Париж, поцелуи со 

старушками на скотобойне, вино, импрессионисты, — что 
тут говорить. Обычная романтика бывшего патриота в Ев-
ропе. А может быть, даже я-хочу-стать-писателем-и-жить-
на-чердаке. Может, все еще хуже, чем я думал. Я думал, 
женщины больше не читают Хемингуэя.

— Мне нравится его пессимизм.
Джек взглянул на меня. Он явно не ожидал услышать это. 

Даже немного отклонился назад, чтобы лучше меня рас-
смотреть. Это был оценивающий взгляд.

— Восточное побережье, — осторожно сказал он, слов-
но выбирая мороженое. — Джерси, быть может, Коннек-
тикут. Папа работает в Нью-Йорке. Возможно, Кливленд 
или Хайтс. Может, я ошибаюсь, но это вряд ли. Насколько 
я близок?

— А ты сам откуда?
— Вермонт. Но ты так и не ответила, угадал ли я.
— Продолжай. Я хочу, чтобы ты рассказал все свои до-

гадки.
Он снова посмотрел на меня. Мягко прикоснулся к мо-

ему подбородку. Меня поразили его навык пикапа и неж-
ность его прикосновения. Джек осторожно повертел мое 
лицо из стороны в сторону, сосредоточенно рассматривая 
меня. У него были прекрасные глаза. Моя шея горела, как 
красная фланель. Я бросила быстрый взгляд на Констан-
цию, чтобы проверить, не разбудили ли ее наши голоса, но 
она по-прежнему спала. Ее и пушкой не разбудишь.

— Ты недавно выпустилась из колледжа. В Европу ты 
поехала с подругами… Из женской общины? Нет, вряд ли. 
Ты слишком умна для такой ерунды. Возможно, вы вместе 
работали над студенческой газетой. Колледж престижный, 
я прав? Если это Восточное побережье, то, значит, колледж 
Святого Лоуренса или Смита, что-то в этом роде.

— Амхерст, — сказала я.
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— Ого, настолько умна. Сейчас непросто попасть в Ам-
херст. Или хорошие связи, что из этого? Так насколько ты 
умна на самом деле? Хм-м? Мы это еще увидим. Читаешь 
Хемингуэя в Европе — впечатляюще, но до ужаса банально.

— Ты нахал, ты в курсе? Высокомерный нахал. Хуже не 
бывает.

— Я просто выделываюсь, чтобы произвести на тебя 
впечатление. Дело в том, что ты мне нравишься. Понрави-
лась с первого взгляда. Если бы у меня был хвост, я бы 
распустил его и стал бы танцевать вокруг тебя, чтобы про-
демонстрировать свою заинтересованность. Как у меня 
получается? Это работает? Хоть немного? Чувствуешь тре-
пет в груди?

— Ты мне нравился больше, пока не открыл рот. К слову, 
намного больше.

— Ладно, недотрога. Сейчас посмотрим. Мама заставляла 
волонтерствовать в благотворительности. Папа — деловой 
человек. В корпоративном, не предпринимательском смы-
сле. Но это всего лишь мои догадки. Во всяком случае, куча 
бабла. Ты читаешь Хемингуэя, а значит, питаешь любовь 
к искусству, но не доверяешь ему, ну, потому что оно не 
практичное. Биографию Хемингуэя знаешь наизусть, верно?

Я сделала глубокий вдох, кивнула, приняв его слова, 
а затем медленно начала:

— А ты старомодный зеленый вермонтский нахал, кото-
рый слишком много болтает, возможно, читает, — я не 
оставила это без внимания, — владеет небольшим имуще-
ством, которое позволяет путешествовать по миру, знако-
мясь с девушками и поражая их своим остроумием, мудро-
стью и эрудицией. И делаешь ты это не из-за секса, тебе это 
не нужно. Тебе нравится заставлять девушек влюбляться 
в тебя и восхищаться тем, какой ты распрекрасный, ведь это 
то, на чем ты помешан. Поэтому ты с такой легкостью бол-
таешь о Хемми, будто он твой друг, но на самом деле тебе 
далеко до Хемингуэя. Он преследовал идеалы, недоступные 
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такому, как ты, ведь ты просто шут. Уходи, потому что Эми 
вот-вот вернется.

Он улыбнулся. Если я его и обидела, он не выдал этого 
взглядом. Джек игриво отклонился.

— Просто вытащи свой нож из моей груди, прежде чем 
я уйду.

— Прости, Джек, — сказала я, но тут же не удержалась, 
чтобы не пошутить над его именем. — Тебе не говорили, 
что ты похож на ужасную версию Хью Джекмана?

— Росомахи?
Я кивнула.
— Сдаюсь. Ты победила. Пощади.
Он начал было вставать, как вдруг выхватил мой кален-

дарь из-под iPad.
— Только не говори, что это «Смитсон». «Смитсон» с Бонд-

стрит? С ума сойти, самый дорогой и вычурный ежеднев-
ник в мире? Только не говори, что это он.

— Это подарок на выпускной. И он был по скидке, по-
верь. Он достался мне практически бесплатно.

— Не представляю, кому нужен дорогущий календарь, 
чтобы чувствовать себя хорошо.

— Пунктуальным людям. Людям, которые хотят помнить 
о всех планах. Людям, которые хотят достичь хоть чего-то 
в этом мире.

— О, и ты — одна из них?
— Пытаюсь быть такой.
— И все же сколько он стоит?
— Не твое дело. Иди доставай кого-то другого.
— Боже мой, — сказал он и бросил ежедневник обратно 

мне на колени. — Ты правда веришь в то, что если ты до-
стигнешь лучших результатов, то попадешь на огромную 
доску почета где-то в небе? И какая-нибудь супермамаша 
погладит тебя по головке, а все остальные будут тебе апло-
дировать?

Мне захотелось ударить его. И я чуть не ударила.
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— Ты правда думаешь, Джек, что путешествия по Евро-
пе и попытки быть потерянной романтичной душой сдела-
ют из тебя что-либо иное, кроме циничного алкоголика 
в баре, раздражающего всех вокруг?

— Ого, — сказал он. — А ты путешествуешь просто для 
резюме? Чтобы на одной из коктейльных вечеринок похва-
статься, что была в Париже? Почему же ты тогда здесь, если 
путешествия для тебя означают лишь это?

— Они не означают лишь это, Джек. Но хипстеры, поме-
шанные на вечеринках, Париже и военно-полевом рома-
не, — что ж, они жалкие. Некоторые из нас верят в то, что 
можно изменить мир. И действительно это делают. Так что 
да, иногда мы покупаем ежедневники с Бонд-стрит, чтобы 
организовать свой день. Это называется «прогресс обще-
ства». У нас есть автомобили, самолеты и, да, iPad и iPhone. 
Смирись, вермонтский мальчик.

Он усмехнулся. Я чуть не улыбнулась в ответ. Должна 
признать, с ним было весело спорить. Не думаю, что он 
воспринимал это всерьез. Казалось, единственное, что его 
беспокоило, — это то, что мы не могли оторвать друг от 
друга взгляда.

— Неплохо. Признаю, ты молодец. Мне нравится твоя 
страсть. Ты за словом в карман не лезешь, верно?

— Это все, на что ты способен? Назвать меня язвитель-
ной мегерой, Джек? Я могу предугадать все, что ты мне 
скажешь. Я образованна и чертовски умна. Так что катись 
отсюда, Джек Вермонтский. Иди созерцай великую важ-
ность своего существования или сочини сюжет для романа, 
который ты никогда не напишешь. Найди кафе, где смо-
жешь сидеть и представлять разговоры о мнимой важности 
с мнимыми иностранцами, которым нравится думать, что 
они немного глубже, чем мы, нищие духом, невежествен-
ные деловые люди. И тогда ты почувствуешь себя ужасно 
нужным. Будешь смотреть на землю со своих небесных 
высот и пускать в нас молнии.
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— Мнимые иностранцы? — спросил Джек, улыбаясь. Он 
засмеялся, и мне пришлось сдерживаться изо всех сил, 
чтобы не сделать то же самое.

— Мне продолжать? Или ты уловил мысль?
— Я тебя понял, — сказал он и медленно встал. — Думаю, 

у меня отлично вышло. А ты?
— Великолепно.
Он демонстративно вышел в проход — о, у него было 

прекрасное тело — и снова запрыгнул на свою спальную 
полку. Улегшись, дождался, пока я посмотрю на него. И по-
казал мне язык. Я, естественно, ответила ему тем же.

4

Примерно на этом моменте все остановилось. Моя шея го-
рела, я с трудом контролировала свое дыхание. На счет «де-
сять» я закрыла лицо руками, пытаясь совладать с собой. 
Беспокоила мысль о том, что меня так легко раскусить, ведь 
я действительно из Нью-Джерси, мой папа действительно 
работает в крупной корпорации, а мама — действительно 
член Юношеской лиги. Раздражало, что я настолько пред-
сказуема, простушка, которую такой умник, как Джек, смо-
жет раскусить в первые же минуты знакомства. А еще мне 
не понравилась желчь, которую я выплеснула на него. Хотя, 
опять же, он пересек черту. Я смотрела на него, пока свет 
уличных фонарей все так же играл на его лице. Несколько 
месяцев, с тех пор как рассталась с Брайаном, своим быв-
шим из колледжа, я не подпускала к себе мужчин. Мне по-
прежнему не верилось, что я привела его домой и даже на-
ряжала вместе с ним елку, а потом узнала, что он на спор 
отымел какую-то девицу за неделю до этого. Он был пьян, 
а девицей оказалась местная барменша с широкими брете-
лями лифчика и белыми тонированными волосами. А надо-
умили его на это друзья. «Слабо, слабо, слабо! Ха-ха-ха! Еще 
по одной!» — скандировали они. Поэтому Брайан отправил-
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ся к ней в машину, или к себе в машину, или в ближайший 
переулок, где они и переспали. Очевидно, это ничего не зна-
чило, но все, что я помню, — темно-бордовые вельветовые 
штаны Брайана, на которые я смотрела снизу вверх, пока он 
стоял на стремянке и брал елочные игрушки из моих рук, 
папа делал напитки в баре, а мама, Тирекс, суетилась по дому 
в штанах с завышенной талией от Элен Фишер за $300, на-
бросив на плечи тонкий свитер. Бинг, мать его, Кросби иг-
рает по ящику Пандоры. Признаю: тогда я была на седьмом 
небе от счастья. Рождество за городом, снег за окном, празд-
ничная атмосфера и все такое… Пока его друг, Ронни Эверс, 
не прислал мне фотографию на Facebook. На ней Брайан 
держал Бренду-барменшу, одетую в узкие джинсы, за пояс-
ницу, высунув язык, словно рок-гитарист, а она, обхватив его 
своими ножищами, отклонилась назад, словно ковбойка.

Я обшарила все соцсети, нашла еще пару фото в Twitter, 
после чего последовала сцена в нашей старой гостиной: мы 
натянуто шипели, словно старые радиаторы.

— Как ты мог? С ней? Ты изменил мне с ней?
— Это была шутка. Пари! Я был пьян.
— О боже, Брайан. Ради бога.
— Да все нормально… Господи, полегче, Хезер. Ты в кур-

се, что мы даже не обручены?
— Пошел ты, Брайан!
Вот так мы разрушили свой маленький Эдем. Мы рас-

стались на следующий же день. Он бросил сумку на заднее 
сиденье своего седана «Вольво» и уехал в сопровождении 
рождественских огоньков. Возвращаясь домой, я увидела 
мистера Барвинка, нашего древнего кота, который наблю-
дал за мной из окна на втором этаже.

Так вот, Джек. Констанция по-прежнему спала. Эми по-
прежнему не вернулась. Вагон погрузился в этот особый 
беспокойный полусон, когда люди пытаются уснуть, но 
продолжают просыпаться. Из соседнего вагона-ресторана 
пахло кофе. Время от времени, словно в голливудской драме, 
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Джек і Хезер зустрілися в поїзді на шляху до Амстердама. Хлопець запрошує 
нову знайому в подорож: він їздить по місцях, зазначених у щоденнику 
його діда. Хезер погоджується, проте навіть гадки не має, що ця романтич-
на мандрівка змінить все її життя... Незабаром щаслива пара вирішує пере-
братися до Нью-Йорка, щоб ніколи не розлучатися, але в Парижі Джек 
раптово зникає. Дівчина не розуміє, чому коханий її кинув, і мине ще чима-
ло часу, перш ніж вона дізнається правду.

Моннингер Дж. П.
М77 Пойми и прости : роман / Дж. П. Моннингер ; пер. с англ. 

В. Бондарь. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного 
Досуга», 2017. — 320 с.

ISBN 978-617-12-3840-4
ISBN 978-1-250-06076-1 (англ.)

Джек и Хезер встретились в поезде на пути в Амстердам. Парень при-
глашает новую знакомую в путешествие: он следует по местам, указанным 
в дневнике его деда. Хезер соглашается, однако даже не догадывается, что 
эта романтическая поездка изменит всю ее жизнь. Вскоре счастливая 
пара решает отправиться в Нью-Йорк, чтобы никогда не разлучаться, но 
в Париже Джек внезапно исчезает. Девушка не понимает, почему любимый 
ее бросил, и пройдет еще немало времени, пока она узнает правду.
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