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Збіг прізвищ та імен прошу вважати випадковим



Ми боремося не тому, що ненавидимо тих, 
хто перед нами, 
а тому, що любимо тих, 
хто у нас за спиною!

Роман Шухевич
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Частина перша
Болить мені… Ти знаєш, як болить? 
Болить біда, що зараз в Україні. 
Ця рана душу втомлену ятрить. 
І сліз не можу втримати я нині…

Ліна Костенко

Розділ 1
Геник дістав із портмоне квиток на рейсовий автобус. Йому ви-
пало сьоме місце. Цього разу він не думав про те, чи місце зна-
ходиться з сонячного боку і всю дорогу дошкулятиме спека, чи 
в рятівній тіні — звернув увагу лише на число сім. «Сімка — щас-
ливе число, — майнула думка, — тож усе буде добре».

Геннадій допалив цигарку, дочекавшись, поки останній паса-
жир увійшов у салон, недопалок кинув у сміттєвий бак, попра-
вив ремінь наплічника і знайшов своє сьоме місце. Усе склада-
лося непогано. Йому випало їхати з несонячного боку, в салоні 
автобуса було чисто і навіть не спекотно. Автобус повільно ру-
шив з місця, плавно колихнувся у вибоїні й виїхав на пряму до-
рогу. За мить він уже віз своїх пасажирів до місця призначення, 
і Гена подумав, що напевно у кожного з цих людей є місце, де їх 
чекають, люблять, можливо, сумують за ними, а його пункт при-
значення не позначений на жодній мапі світу і має незвичну на-
зву — війна. Зазвичай люди поспішають у зворотному напрям-
ку, тікаючи від війни, і лише меншість, найчастіше чоловіки, 
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прямують туди, де лунають вибухи: вони їдуть назустріч клятій 
війні, щоб її зупинити.

Геннадій тішився з того, що мати одразу повірила йому. Вона 
сама не вміла брехати і не навчила своїх дітей, до того ж мама 
відчувала фальш якимось шостим відчуттям, і вони з Іванною 
з дитинства навіть не намагалися її обманути, заздалегідь знаю-
чи, що їх одразу виведуть на чисту воду. Напевно, вчинки Іванни 
знищили це відчуття, бо вона одразу легко повірила легенді си-
на про роботу водієм у Києві. Геник не соромився цієї брехні, бо 
й справді, іноді брехня буває святою. Навіщо мамі зайві хвилю-
вання? Звісно, правда рано чи пізно розкриється, але то буде по-
тім, не зараз, коли материнське серце крається на шматки за без-
таланну доньку. Гена попросив матір не проводжати його, бо, 
мовляв, його проведе Уля, і вона погодилася. Улянка, на преве-
ликий подив хлопця, навідріз відмовилася прийти на автовок-
зал. Коли дівчина дізналася, що він має намір їхати до Марка на 
фронт, аби поповнити лави захисників країни, заявила, що поїде 
з ним. Геннадій оцінююче подивився на худеньку постать дівчи-
ни, і, уявивши, як вона зігнеться та зойкне під вагою автомата, як 
він потягне її плечі донизу, щиро засміявся.

— Не сміши мене, Улянко, — сказав він тоді. — Війна не для 
жінок.

— Але погодься — я стріляю влучніше за тебе, — зауважи-
ла дівчина.

— Згоден. — Гена обійняв її. — Війна — жіночого роду, але во-
на і жінка не можуть бути разом. Війна — монстр, який пожирає 
життя, а жінка створена для того, щоб дарувати світові нові жит-
тя. Випробування, які влаштовує війна, не для слабкої статі.

— Але я можу бути корисною — я добре стріляю, — вперто по-
вторила дівчина і, від образи закопиливши губки, відвернулася.

— Там не тир, де перед тобою іграшкова ціль і маєш час при-
цілитися, в житті все навпаки: твоя ціль — людина, яка хоче жи-
ти, а ти повинна відібрати в неї найцінніше. Цілячись у когось, са-
ма будеш чиєюсь ціллю. Я не хочу, аби хтось полював на тебе як 
на хижого звіра.
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Улянка довго мовчала. Важко було здогадатися, що вона ду-
має в такі миті. Чи погоджується з ним, чи ні? Геннадій ще не до 
кінця навчився розуміти її мовчанку, тому додав:

— Я маю знати, що мене чекають вдома. Згадка про тебе буде 
мене зігрівати, давати надію на повернення. Я просто мушу ви-
жити, щоб повернутися до тебе і знову обійняти. Розумієш?

Улянка мовчки кивнула і, загадково посміхнувшись, поклала йо-
му голову на плече. Мила, добра дівчинка! Вона стільки років 
страждала від неподіленого кохання, а він був такий сліпий! Перед 
від’їздом Гена щодня зустрічався з Улянкою. Намагаючись надо-
лужити згаяний час, він дарував їй світлі посмішки і тепло душі, 
обіймав за плечі, пригортав до себе, цілував м’які спокусливі губи 
і не більше. Підсвідомо він відчував, що дівчина не готова до ближ-
чих, інтимних стосунків — ще ятрить рана від зґвалтування Змієм. 
Іноді Генику хотілося бути з нею лагіднішим, але він стримував се-
бе, побоюючись образити Улю, щоб вона, бува, не вирішила, що 
він з нею лише із жалю. Часом він і сам не міг стовідсотково за-
присягнутися, що кохає її щиро, — занадто багато часу він бачив 
у ній лише надійного друга. Геника притягала невидима сила не-
ймовірної ніжності до мовчазної, потаємної дівчини з волошкови-
ми очима, йому було комфортно поруч з нею, але ж кохання не 
може бути недостиглим плодом або квітковим пуп’янком — має 
дозріти, налитися найкращими почуттями, розквітнути, щоб наді-
лити людину найщасливішими митями життя. І хлопець не квапив 
події, він насолоджувався зустрічами з Улею, відчуваючи, як повіль-
но, але впевнено його душа наповнюється теплом і приємним ще-
мом. Геннадій помічав, як Уля з переполоханого пташенятка пере-
творюється на впевнену в собі жінку, як щільніше притискається 
всім тілом до нього, коли він її обіймає, як її уста щоразу сміливіше 
торкаються його губ і завмирають надовше, смакуючи солодощі 
кохання. Наче все добре, та одне «але» не давало Генику спокою.

Війна… Не «АТО», як повторювали диктори новин та речники 
міністерства оборони, а справжня війна. Щодня з екранів телевізо-
рів лилися невтішні новини з фронту, гинули хлопці, і в Сєвєро-
донецьку було добре чути вибухи на лінії розмежування неподалік 
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від міста. Десь там боронив спокій мирного населення друг Гени-
ка Марк, тож хлопець, як тільки більш-менш одужав, вирішив, що 
його місце там, де повинен бути кожен свідомий громадянин кра-
їни. Рішення піти на війну Геннадій прийняв самостійно, ні з ким 
не радячись. Він добре розумів, що його не відправлять на фронт 
через військкомат за станом здоров’я, та й не попадали під призов 
мешканці Луганщини, тому Гена телефонував Марку і просив до-
помоги. Врешті-решт, друг подзвонив і повідомив, що командир 
готовий провести з ним навчання на місці. Не гаючи часу, Генна-
дій повишкрібав з усіх заначок та карток залишки грошей, на-
швидкуруч покидав у наплічник речі першої необхідності, купив 
квиток на автобус і лише тоді про все розповів Улянці.

— Ти прийдеш на автовокзал мене проводжати? — спитав 
юнак, коли, здавалося, дівчина швидко погодилася не їхати ра-
зом з ним на фронт.

— Ні, не прийду, — тихо, але впевнено відповіла Уля.
— Чому?! — Він був неабияк здивований.
Уляна відвела погляд.
— Не люблю проводжати, — мовила, — забагато суму. Краще 

я приготую вечерю, спечу тортик, посидимо вдома.
— Гаразд, — погодився Геннадій. — З мене шампанське.
Того вечора вони намагалися не говорити про війну — хотіло-

ся зберегти в пам’яті щось тепле і хвилююче. Згадували перше 
знайомство, поїздки в Слов’янськ на солоні озера, переглянули 
фотографії, де була їх Лугандія в повному зборі.

— Які ми тут безтурботні та щасливі, — зауважив Геннадій, 
вкладаючи в теку останнє фото.

— Здавалося, що так буде завжди, — зітхнула Уля.
— Не сталося, — у напівтемряві пролунало сумно, як подих да-

лекого минулого, куди нема вороття.
— Я хочу запам’ятати тебе таким, яким ти є зараз, — сказала 

Улянка, дістаючи аркуш паперу та олівець.
— Ввімкнути світло?
— Ні, не треба. Нехай будуть свічки, на столі — келихи з недо-

питим шампанським, і ти, трохи сумний, задумливий і незвично 
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дорослий, — промовила дівчина під ледь чутний шелест олівця 
по паперу. — Я залишу цей малюнок собі… Стільки всього нама-
лювала і все роздала. Зараз шкода, що в мене залишилося всьо-
го кілька замальовок.

— Ти дочекаєшся мене? — запитав Геннадій.
— Чому ти питаєш? Я на тебе чекала не один рік.
— Тоді було спокійне мирне життя, а зараз…
— Не треба питати про те, на що сам знаєш відповідь.
— Мені важливо почути ці слова.
— Де б ти не був, я буду завжди поруч.
Він бачив її волошкові великі очі, був впевнений: вони не мо-

жуть брехати…
Погойдування на м’якому сидінні автобуса заколисувало Ген-

надія. Він хотів спати, але чомусь не міг заснути. Покидаючи рід-
ні, до болю знайомі місця, він думав про те, що, може статися, він 
їх бачить востаннє. Скільки його ровесників ось так виїжджали 
з рідних сіл та міст, сподіваючись повернутися назад з перемогою, 
і не судилося. Гена подивився у вікно. Під пагорбом примостило-
ся сумне самотнє кладовище. Могили щільно тулилися одна до 
одної, хоча навколо було багато степового простору. Горбки ні-
би говорили про те, що їм страшно бути на самоті, відірваними 
від звичного людського життя, яке для них уже скінчилося, тому 
перед незвіданим майбутнім вони тримаються купи.

«Людей завжди лякає невідомість, — майнула у Геника думка, 
і він заплющив очі. — Не варто думати про сумне, треба хоча б 
трохи подрімати і відпочити».

Розділ 2
Настя звикала до нового життя. Здавалося, старе, коли в неї бу-
ла родина, залишилося далеко позаду і від нього можна безбо-
лісно відірватися, якби не вчинок Іванни. Хай що робила Настя, 
вона ні на мить не забувала про доньку. Навіть запам’ятала нове 
слово «номофобія» — страх залишитися без телефонного зв’язку. 
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Вона тримала при собі мобільний телефон завжди: коли виходи-
ла з дому і навіть тоді, коли переходила з кімнати в кімнату; во-
на брала його у ванну і туалет, і, здавалося, якщо втратить з поля 
зору, у неї почнеться паніка та істерика. Настя чекала на дзвінки 
від Іванни, а донька все не телефонувала. Лягаючи спати, жінка 
ретельно перевіряла, чи вистачить зарядки мобільника до ранку, 
і клала телефон під подушку. Іноді, коли засинала, Насті здава-
лося, що окупація міста, розриви снарядів, донька на блокпосту 
ополченців — плід її уяви, і варто міцно заснути, щоб прокину-
тися вранці і зрозуміти, що то був лише жахливий сон. Проте 
щоранку жінка прокидалася налякана вибухом і доводилося по-
вертатися до тями, щоб второпати, чи то насправді рвуться сна-
ряди, чи наснилося.

Коли вона ночувала у Вадима, поруч з нею був він, коханий, 
милий, добрий, Настя притискалася до його тіла, обіймала і за-
спокоювалася. З ним їй було надійно та спокійно. Вона часто бу-
вала в його квартирі і навіть не відчувала, що то не її житло. Адже 
домівка там, де тебе люблять, чекають, де ти бажаний. З Левком 
у неї і до цього були добрі стосунки, тож і зараз не виникало жод-
них проблем. З юнацьким запалом він рвався на фронт, але На-
стя з Вадимом запевнили його, що не потрібно поспішати: на все 
свій час, і наразі його першочергове завдання зміцнити здоров’я 
і продовжити навчання в інституті, а там уже й призов на служ-
бу. Аргументи були вагомі, тож Левко погодився. З колишнім чо-
ловіком Настя не спілкувалася, але знайомі доклали їй, що Ва-
лерій шукає покупців на квартиру, аби виїхати жити в Росію. 
Кілька разів Настя поривалася йому зателефонувати, щоб дізна-
тися більше про долю Іванни, але не наважувалася. Якось Вале-
рій сам їй зателефонував і попросив про зустріч. Розповів, що до 
нього приходили зі служби безпеки, цікавилися місцезнаходжен-
ням Іванни, зробили у квартирі обшук.

— Ти знаєш, де Іванна? — спитала його Настя.
— Ні.
— Ти ж не на допиті, — зауважила вона, — мені конче потріб-

но знати, де наша донька, як вона.
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— Я дійсно не знаю, — запевнив Валерій. — Мені відомо не біль-
ше, ніж тобі. Я говорив Іванні, що хочу продати житло і бути ра-
зом з нею, і вона не проти. Коли надумаю приїхати, дасть свою 
адресу, — пояснив чоловік. — Я навіть не можу їй зателефонувати, 
бо вона дзвонить щоразу з нового номера. Донька розуміє, що на-
ші телефонні розмови можуть прослуховувати. Ледь не забув… — 
Валерій дістав з кишені сорочки невеличкий папірець, складений 
учетверо, подав Насті. — Тебе також викликають на допит.

— Що я нового скажу, коли сама не знаю, де Іванна, — зітхну-
ла Настя, — хіба що вибачитися за неї.

— Вибачитися?! — спалахнув Валерій. — Мине трохи часу, 
і країна пишатиметься такими героями, як наша донька!

— Годі, — зупинила його Настя, — мені час йти. Якщо будуть 
новини від доньки, одразу телефонуй.

— Гаразд, — кивнув чоловік.
Настю прикро вразило, що Валерій зовсім не поцікавився си-

ном. «Лише Іванна досі пов’язує нас», — подумала Настя, дивля-
чись йому услід.

На допит її викликали ще кілька разів. Нічого не приховуючи, 
Настя розповіла все, як було, навіть про те, що тривалий час не 
здогадувалася, що донька взяла в руки зброю, а зараз Іванна жи-
ве десь у Росії. Одну невеличку деталь Настя не згадала — про те, 
як проводжала доньку на автовокзалі. Для служби безпеки ця де-
таль неважлива і не має значення в розслідуванні, для Насті ж навіть 
спогади — пекельний біль. Ніби намагаючись спокутувати провину 
доньки, жінка весь вільний час віддавала громадській роботі в ор-
ганізації «Оновлений Схід». Очолила її рудоволоса дівчина, саме та, 
яку Настя вперше побачила навесні, коли на флешмобі їх побили 
тітушки. Щоразу на загальні збори Настя приносила безліч різних 
ідей — їй хотілося змін на краще і якомога швидше. Керівниця бу-
ла більш розсудливою і стриманою, тому кожну нову ідею вино-
сила на загальне обговорення, де члени громадської організації 
зважували всі «за» і «проти», ретельно обдумуючи кожну деталь.

За вечерею Настя і Вадим ділилися новинами. Розповідь На-
сті завжди була палкою та емоційною. Натомість кожне слово 
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Вадима — продумане і виважене. Нещодавно він познайомився 
з волонтером із Сєвєродонецька, який почав допомагати нашим 
воїнам ще до окупації міста.

— Сашко Гримайло, він справжній, — сказав Вадим, — з ним 
трапилася одна цікава історія підчас окупації.

— Можеш розповісти? — спитала Настя, непомітно підклада-
ючи овочевий салат на тарілку Вадима. Їй весь час здавалося, що 
чоловік, поки парубкував, був голодним, тому треба надолужи-
ти згаяне.

— Залюбки! — охоче погодився Вадим. — Побратими Саш-
ка по Майдану повідомили по телефону, що на мікроавтобу-
сі «Мерседес» везуть з Києва харчі, зібрані волонтерами, на-
шим солдатам. Їхали вони вперше, тож геть не орієнтувалися 
на місцевості.

— Вони не мали карти? — поцікавилася Настя.
— Звичайно, що мали, — уточнив Вадим. — Але на початку бо-

йових дій не завжди немісцеві знали, де звільнена територія, де 
окупована, тож хлопці вирішили довіритися тупому навігатору. 
Вони зв’язалися з Сашком після Сватового, коли мали проїхати 
Слов’янськ і потрапити на Бахмутську трасу. Хтозна, чим думав 
навігатор, але вони поїхали через Лисичанськ і Сіверськ і напра-
вилися на блокпост до нашого міста.

— Де стояли сєпаратисти? Вони ж одразу звертали увагу на 
номери автівок з інших областей!

— Уяви собі, що один із волонтерів не раз з’являвся на екранах 
телевізорів під час Майдану, до того ж мав на голові примітного 
такого гарного «оселедця»!

— Можу здогадатися, яка була реакція на блокпосту!
— Нічого підозрілого сєпаратисти не помітили, бо вже було 

темно і вони добряче хильнули, — продовжив Вадим. — Вони зу-
пинили позашляховик, побачили на хлопцях гарний НАТОвський 
камуфляж, як на них, тож не звернули уваги на зачіску і дозволи-
ли їхати. І саме тоді Сергій, той що з «оселедцем», угледів на бе-
тонних плитах чужий прапор і натиснув на педаль газу. «Захис-
ники» теж скинули оком на київські номери, почали волати: 
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«Стій!» та стріляти з автоматів. Хлопцям нічого не залишалося, 
як тікати від погоні в місто.

— Ото влипли!
— Не знаючи міста, їм якось пощастило сховатися між будин-

ками всередині кварталу. Сергій мав лише номер Сашка Гримай-
ла, тож волонтери вимкнули світло, трохи відсиділися і лише то-
ді з ним зв’язалися.

Вадим уже відсунув від себе тарілку, а Настя так заслухалася, 
що й сама перестала жувати.

— Найцікавіше було далі, — посміхнувся Вадим, — коли Сер-
гій попросив виручити, та не зміг пояснити, де вони є.

— Як знайшли вихід?
— Довелося Сергієві йти в розвідку. За кілька хвилин він дізна-

вся, що неподалік школа № 11, тож Сашко тишком-нишком про-
брався до побратимів. На їхнє щастя, поруч жив добрий знайомий 
Сашка, який мав гараж у цьому ж дворі, тож машину з харчами 
вдалося сховати. Одного з хлопців забрала до себе волонтерка — 
його можна було прийняти за місцевого, бо він розмов ляв росій-
ською, а ось із Сергієм було трохи складніше. Сашко вже був на 
гачку в сєпаратистів, тож не міг ризикувати, ховаючи Сергія у се-
бе вдома, до того ж у нього дружина, двійко діточок. Кум Сашка 
взяв на себе ризик прихистити хлопця, а вже зранку сєпаратисти 
оголосили розшук по телебаченню та на своєму сайті, обіцяли на-
віть нагороду. Вони знали, що з міста виїзди заблоковані.

— До Сашка приходили?
— Звичайно! Тож йому довелося не робити різких рухів і спо-

кійно ходити на роботу.
— Де він працював? — поцікавилася Настя, захоплена роз-

повіддю.
— Лікарем «швидкої допомоги», — пояснив Вадим. — А в той 

час українські сайти вже забили на сполох про зникнення двох 
волонтерів, які поїхали на Схід і безслідно зникли. Сєпари, звіс-
но, зметикували, кого проґавили, і посилили заходи. За кілька 
днів Сашко мав інший клопіт. Стояла неймовірна спека, тож хар-
чі в гаражі почали псуватися.
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— Уявляю, як запах вчули бабусі! — посміхнулась Настя.
— Отож!
Вадим розповів, як знайомий Сашка кілька днів та ночей час-

тинами виносив продукти, як сортував, ділив їх на придатні та 
зіпсуті. Довелося викидати такі дорогоцінні харчі в різні смітни-
ки, щоб не виникло жодної підозри, ризикуючи потрапити на очі 
окупантам. 

Побратим Сергія вирішив виїхати з міста маршруткою до Хар-
кова, загубившись серед пасажирів, хоча і Сергій, і Сашко були 
проти — занадто великий ризик.

— На жаль, його план провалився, — Вадим розвів руками. — 
Сєпари ретельно перевіряли всі документи, тож помітили київ-
ську прописку. До того ж він занервував і видав себе.

— Що з ним сталося?
— Зняли з маршрутки, кудись відвезли, і до цього часу його 

 доля невідома.
— А Сергій?
— Напевно, він народився в сорочці, — сказав Вадим. — Сер-

гій дав Сашкові номер керівника своєї організації у Києві, і там 
вигадали дати в ЗМІ фейкову інформацію про те, що, заблукав-
ши, волонтер випадково потрапив в окупований Сєвєродонецьк 
і небайдужі містяни допомогли йому дістатися столиці, тож за-
раз його життю ніщо не загрожує.

— Спрацювало? — поцікавилася Настя. — Приспали пильність 
ворога?

— Уяви, що так!
Вадим розповів, що після того сєпаратисти послабили обшу-

ки та перевірку документів, тож за кілька днів було вирішено 
вивезти Сергія з міста. Та що робити з такою зачіскою? Вихід 
один — поголити голову, але Сергій сказав, що краще нехай  йому 
знімуть голову, ніж «оселедець»! Тоді Сашко здогадався приліпи-
ти чуба щільно до голови скотчем, вдягти розтягнуту плетену 
шапку та лахміття і винести Сергія з будинку на ношах «швидкої» 
під час його чергування. Звісно, що всевидющі бабці біля під’їзду 
одра зу звернули увагу на незнайомця і поцікавилися, хто то є.
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— Якийсь безхатченко, — пояснив їм Сашко, — зайшов у під’їзд, 
і йому стало зле.

Цікавість стареньких була вгамована, а Сергія таким чином 
транспортували від будинку до скверика, де він дочекався Сашка. 
Після зміни Сашко взяв вудки й відерце, і чоловіки, вдаючи сіль-
ських рибалок, успішно виїхали з міста мопедом, минаючи блок-
пости сєпаратистів. Вони взяли курс на Муратове, до позицій 
українських військових, благополучно проминули колишній ди-
тячий табір «Альянс» і поблизу Скалонівки виїхали на ґрунтівку.

— Сама знаєш, що це за дорога, — продовжив розповідь Ва-
дим. — Суцільний пісок, коли не накатана, то й ноги по коліно 
вгрузають. Але хлопці не зупинялися і поїхали через ліс. Аж рап-
том вони помітили, що їдуть по замінованій дорозі! Вертатися не 
було сенсу, бо міни і позаду, і попереду, тож вони помолилися 
і вирушили далі.

— Народилися в сорочці, — стиха промовила Настя.
— Безперечно! — погодився Вадим. — Хлопці виїхали з лісу 

і в найближчому селі у жінки дізналися, що взяли правильний на-
прямок, бо поблизу Муратового стоять наші танки. Там Сашко 
передав Сергія нашим, зателефонував у Київ і доповів, що «по-
силку доставлено».

— Смілива людина! — вигукнула Настя. — Хотіла б я з ним по-
знайомитись!

— На тому Сашкові пригоди не скінчилися.
— Йому вдалося повернутися в місто до своєї родини? — не-

терпляче запитала Настя.
— Так, йому допомогли свої люди. Сашко роздав частину гу-

манітарки місцевим волонтерам, які могли її невеликими парті-
ями доставляти нашим бійцям. У той час посилилися обстріли, 
і він вирішив вивезти свою сім’ю в село до родичів. До речі, у во-
лонтерів була попередня домовленість про те, що говорити в ра-
зі арешту. Вони вирішили здавати тих, хто вже виїхав і на той час 
перебував у безпечному місці.

Вадим розповів, як Сашко на своєму «Шевроле» разом з ді-
тьми, дружиною та тещею під’їхав до блокпосту окупантів на 
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 виїзді з міста. Їх зупинили, і один сєпаратист почав кудись телефо-
нувати. Чоловік одразу зрозумів, що над ними нависла загроза. Ро-
дину вивели із машини, жінки та діти почали плакати. Приїхав «Ла-
нос», і Сашка забрали, автівку конфіскували, а родину відпустили.

— Ось познайомишся із Сашком і він сам тобі розповість про 
те, що довелося йому пережити в полоні, — сказав Вадим. — Йо-
го возили на допити і у відділення МВС, і в козаче формування, 
де тримали на бетонній підлозі в кайданках. Його допитували, 
вдягаючи заклеєний протигаз, били по ногах бамбуковою вуд-
кою, дісталося й козацькою нагайкою.

— Хто його допитував?
— Сєпаратисти з місцевих, також слідчий з Луганська. Одного 

разу йому закрили очі балаклавою, вивезли в ліс і змусили копа-
ти собі могилу, — додав Вадим. — Тоді Сашко пообіцяв, що все 
розповість. Коли його везли назад на допит, сєпар прикладом ав-
томата зламав йому ребра. На допиті Сашко сказав, з якою пар-
тією співпрацює, що за Росію, але проти ЛНР і ДНР, тому росій-
ські козаки пом’якшилися. Сашко дав їм ту інформацію, про яку 
заздалегідь домовлялися, головний лікар взяв його на поруки, 
і його відпустили. Те, що він бачив у центрі для біженців побли-
зу Харкова, він сам тобі опише — буде цікаво.

— Мені вже кортить з ним познайомитися, — сказала Настя.
— Зараз він активно волонтерить, я з ним уже не раз розвозив 

допомогу нашим бійцям, також сприяє звільненню полонених. 
До речі, я тобі також пропоную поїхати зі мною з волонтерською 
допомогою, — нагадав Вадим.

— Якби ж то був вільний час, — зітхнула Настя, — громадська 
робота його забирає.

Жінка підійшла до вікна, сперлася долонями на підвіконня 
і кудись задивилася. Вадим наблизився до неї і помітив її гли-
боку задуму.

— Про що думаєш, люба? — спитав він.
— Про Іванну… Я так сумую за нею, — сказала Настя стише-

ним голосом, і щокою побігла сльоза, яку вона швидко змахну-
ла долонею.
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Розділ 3
Ще якісь півгодини гойдання в автобусі розбитими дорогами, 
і в Геннадія почнеться нове життя. Морально він був готовий до 
фронтових труднощів, проте хвилювання його не покидало. Чи 
витримає всі випробування? Як приймуть його нові товариші? 
Напевно знав одне: вороття нема, тож треба все перенести, щоб 
з чистою совістю повернутися додому. Іноді прожогом проноси-
лася думка, що прийняте рішення — свого роду спроба очищен-
ня, вибілення від дій сестри-сєпаратистки, спокутування гріха 
після вбивства колишнього друга. Він гнав від себе такі думки, 
бо його вибір виважений і зроблений тверезо. Іншого разу Ген-
надію спадало на думку, що його крок — помста за смерть Ніка, 
добряка, мрійника, трохи забудькуватого, який завжди щось гу-
бив у численних кишенях своїх штанів, але мав відкрите, усміх-
нене обличчя. Уже вкотре Геник доходив висновку, що йде не за-
ради помсти чи очищення совісті, а тому, що повинен захистити 
свою землю, просто мусить.

Автобус зупинився, і водій оголосив зупинку на десять хви-
лин. Геннадій вийшов із салону, розім’яв м’язи спини, пішов до 
туалету — хтозна, коли ще випаде нагода. За приміщенням ав-
товокзалу — дерев’яна споруда, на одних дверцятах написана 
червоною фарбою літера «м», інші з позначкою «ж». «Шпаків-
ня» — так жартома називала вуличні туалети бабуся Богдана. 
Їй, як і матері, Геннадій не сказав, куди їде, аби не хвилювалася 
завчасно. Бабуся поїхала нарешті на свою батьківщину, тож не-
хай порадіє зустрічі з рідними місцями, родичами та знайомими. 
Геннадій відійшов подалі від туалету і запалив цигарку. Він пово-
лі пройшовся навколо автобусу і раптом побачив таке, від чого 
цигарка випала з рота. З туалету до автобуса бігла… Уля! Дівчи-
на зрозуміла, що Геннадій її помітив, і різко спинилася. Вона пі-
дійшла до хлопця.

— Привіт! — сказала і винувато закліпала очима.
— Ти?! Як ти… — ошелешено промовив він.
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— Я тобі не збрехала — зауваж! Пам’ятаєш, я сказала, що бу-
ду завжди там, де ти? Було таке?

— Так, — погодився Гена. — Але куди їдеш?
— З тобою. Куди ти, туди і я.
— Це неможливо! Я проти! Ти уявлення не маєш, яке там  пекло!
Геннадій нервово дістав пачку цигарок, знову запалив. Уля з ви-

нуватим виразом обличчя стояла перед ним і заявляла, що їде на 
фронт. Це неможливо! Ось чому вона відмовилася його проводжа-
ти! Напевно, прийшла на автовокзал трохи раніше і сиділа десь 
позаду, як мишка. Якби не приспічило їй у туалет, то їхала б ниш-
ком і далі. Потрібно зробити все, щоб відправити її назад!

— Послухай, Улянко, — Геннадій взяв її за плечі, щоб добре ба-
чити обличчя, — я розумію твої пориви, вони дійсно благородні, 
але там стріляють, тебе можуть убити.

— Я знаю, — промовила стиха.
— Жінкам там не місце.
— Ти про гендерну рівність чув?
— Зараз не час дискутувати. Я пишаюсь тобою, але наполягаю, 

щоб ти негайно забрала свої речі і поїхала назад.
— Ні! — заявила вона твердо, мотнула головою, і неслухняний 

чубчик прикрив одне око.
— Якщо ти не повернешся, я ображусь, — промовив твердо 

і прибрав набік неслухняне волосся.
— Не повернусь! — промовила наполегливо.
— Ти повинна чекати мене вдома! Мені дуже важливо, щоб ме-

не чекали, щоб я знав, заради кого взяв у руки зброю і заради ко-
го маю вижити і повернутися! Ти це розумієш?! — Геннадій трус-
нув дівчину за плечі, ніби намагаючись витрусити з неї саму 
думку іти воювати.

— Я не повернуся. Таке моє остаточне рішення, — сказала во-
на твердо, дивлячись своїми волошками йому в очі.

Геннадій не почув, як запрацював двигун автобуса і водій по-
квапив пасажирів зайняти свої місця. Він схопив в обійми дівчи-
ну, почав поспіхом цілувати і її волошки, і теплі вуста, ловлячи 
знайомий запах полуниці, і тоненьку шию.
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Від автора, який бачив події на Донбасі  
на власні очі!

Мирне й спокійне життя, міцна родина, вірні друзі… Усе, що здава-
лося непохитним, перевернулося догори дном. Війна роздирає нав-
піл усі зв’язки, і рідні люди й вірні друзі стають ворогами. Кілька 
 місяців 2014 року Сєвєродонецьк перебував під владою ополчен-
ців. Цей короткий проміжок часу став нездоланним для родини 
 Насті Агафонової, чиї син і дочка опинилися по різні боки барикад. 
Так само розійдуться й шляхи друзів Геннадія, нерозлучних змалеч-
ку хлопців. Бо війна проходить і по родинах, і по душах…


