


ПОСЛЕ 
МЕНЯ



A NOVEL

LINDA GREEN

AFTER 
I’VE GONE



ХАРЬКОВ
2018

РОМАН

ЛИНДА ГРИН

ПОСЛЕ 
МЕНЯ



УДК  821.111
 Г85

ISBN 978-617-12-4765-9
ISBN 978-1-78648-303-4 (англ.)

© Linda Green, 2017
© Hemiro Ltd, издание на рус-

ском языке, 2018
© Книжный Клуб «Клуб Се-

мейного Досуга», перевод 
и художественное оформ-
ление, 2018

Дизайн обложки агентства «ТИМ+»

Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  

без письменного разрешения издательства

Переведено по изданию:
Green L. After I’ve Gone : A Novel / Linda Green. — London :  

Quercus, 2017. — 448 p.

Перевод с английского Владислава Ковалива



Умно и убедительно. Это смелое повествование, которое тро-
гает за душу вплоть до последнего слова.

Дороти Кумсон, автор бестселлеров,  
отмеченный газетой “Sunday Times”

Красиво написанный роман с очень острой интригой, кото-
рый держал меня в  напряжении до последней страницы. 
Я  хотела сравнить его автора с  Гиллиан Флинн или Элис 
Сиболд 1, но это было бы неправильно. Эта книга — на сто 
процентов Линда Грин, а Линда Грин — это чертовски вели-
колепно!

Аманда Проуз, автор бестселлеров № 1

Напряжение при чтении становится прямо-таки невыноси-
мым — и затем следует великолепная концовка в форме рез-
кого поворота событий. Жутко правдоподобная история, 
которая заставит родителей оглядываться через плечо.

Газета “Sunday Mirror”

Сильное и провокационное повествование, которое букваль-
но проникает к вам под кожу.

Газета “Sun”

Этот роман просто великолепен. Я  не могла отложить его 
в  сторону… Я  читала его, чувствуя, как у  меня все время 
холодеет на душе.

Книжный клуб “BBC RadioLeeds”

1 Гиллиан Флинн, Элис Сиболд — американские писательницы.



Линда Грин — писатель-романист и завоевывавший премии 
журналист. Она писала статьи для газеты «Guardian», интер-
нет-издания «Independent on Sunday» и  газеты «Big Issue». 
Линда живет в Западном Йоркшире. Ее предыдущая книга — 
«Пока мои глаза были закрыты» (While My Eyes Were Clo sed) — 
была книгой в мягкой обложке, стала бестселлером и заняла 
в  2016 году пятое место по объему продаж в  версии для 
устройств для чтения электронных книг «Амазон киндл». 
Посетите странички Линды в «Твиттере» («@LindaGreenisms») 
и в «Фейсбуке» («Fans of Author Linda Green»).



Памяти Саманты Хант



Каждый человек рано или поздно теряет маму. Но к тому 
моменту, когда это происходит, мама должна быть уже 
старенькой. Морщинистой, сгорбившейся и немощной.

Мамы вроде бы как не должны уходить из жизни в расцве-
те лет, когда их женский организм все еще нормально функ-
ционирует, когда они еще не получили подбадривающих от-
крыток по поводу их сорокалетия и когда, черт побери, они 
еще даже не начали пользоваться кремами от морщин.

Если жизнь заканчивается так жестоко, так преждевре-
менно, это кажется абсолютно бессмысленным. Мир пере-
стает вращаться. То, на чем основывалась ваша жизнь, 
куда-то исчезает. Пол у вас под ногами может в любой мо-
мент просесть. Это все равно как играть в одну из игр типа 
«мяч в лабиринте», зная, что в любую секунду ты можешь 
упасть в яму.

Опасности. Жизнь кишит опасностями. И если люди пы-
таются убедить вас в обратном, говоря, что вы чокнутые, 
если так думаете, то вам необходимо помнить, что чокну-
тыми являются как раз те, кто отрицает постоянное при-
сутствие опасностей вокруг нас. Потому что единственное, 
в чем можно быть твердо уверенным в нашей жизни, это то, 
что все мы в тот или иной день умрем. И что этот день 
может наступить раньше, чем мы думаем.
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Часть первая

Джесс

Понедельник, 11 января 2016 года

Одну-две секунды я ощущаю плохой запах, исходящий у него 
изо рта, а потом чувствую, как он кладет ладонь на мою зад-
ницу. Странно, но почему-то у тех, кто норовит потереться 
об  представителей противоположного пола в  общественном 
транспорте, почти всегда какие-то проблемы с личной гигиеной.

— В чем дело? — кричу я и оборачиваюсь, чтобы оказать-
ся к нему лицом.

Люди, толкущиеся возле турникета, тут же отступают в сто-
рону. Пассажиры, регулярно совершающие поездки из при-
города в город и обратно, ненавидят конфликты в транспор-
те даже больше, чем опоздания поездов и автобусов.

Этот мужчина с дурным запахом изо рта и чрезмерно про-
ворными руками, похоже, не ожидал подобной реакции. Он 
поспешно смотрит по сторонам, явно желая свалить вину 
на кого-нибудь другого.

— Не надо увиливать, это сделали именно вы — мужчина 
средних лет в блестящем сером костюме. Тащитесь от того, 
что лапаете женщин за задницу, да?

Он, переступая с  ноги на ногу, смотрит в  пол, а  затем 
устремляется к турникету.

— Ну да, вы торопитесь на работу. Готова поспорить, что 
женщины в вашем офисе ждут вас не дождутся. В следующий 
раз попридержите свои грязные лапы, хорошо?

Я оглядываюсь и вижу, что Сейди смотрит на меня, подняв 
бровь.

— Что? — говорю я. — Могу тебе сказать, что он еще лег-
ко отделался. Тут вообще полно их таких — всяких козлов.

Путь к турникету теперь свободен. Я прохожу через тур-
никет и жду Сейди на другой стороне.
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Передо мной останавливается молодой парень с темными 
волосами.

— Классно вы его обломали, — говорит он с улыбкой. — 
Хотите, я догоню и уделаю его ради вас?

Парень этот одет в куртку сливового цвета поверх белой 
футболки — как будто он по ошибке принял понедельник за 
«вольную пятницу» 1.

— Чего я хочу — так это чтобы все представители мужско-
го пола пошли к черту и перестали меня донимать.

Улыбка исчезает с его губ.
— Понял, — говорит он и уходит прочь.
— Зачем ты так себя повела? — спрашивает Сейди, тара-

щась на меня. — Он всего лишь пытался быть любезным.
— Ну, иногда это не сразу и поймешь.
Сейди качает головой:
— Вот и я тебя не понимаю. Сегодня что, объявлен обще-

национальный день по откусыванию кому-нибудь головы или 
что-то в этом роде?

— Предменструальный синдром и голод — это всегда пло-
хое сочетание. Пошли, мне необходимо купить еды.

Завтрак (я ненавижу слово «бранч» 2, а потому отказываюсь 
называть так этот прием пищи, даже если он начинается по-
сле десяти тридцати) применительно ко мне состоит из 
огромного маффина с  голубикой (который, я  надеюсь, за-
чтется как первый из пяти моих ежедневных приемов пищи) 
и баночки напитка «Танго» (который, возможно, зачтется как 
второй). Мама когда-то говорила мне, что настанет день, 
когда я уже не смогу есть подобное дерьмо так, чтобы это не 
отражалось на моей внешности. Я восприняла эти слова как 
«зеленый свет» для поглощения как можно больше такой 
пищи, пока я все еще могу делать это без каких-либо нега-
тивных последствий.

1 «Вольная пятница» — пятница, в которую в некоторых компаниях работ-
никам разрешается носить не установленную для данной организации 
официальную форму, а обычную повседневную одежду.

2 Бранч — плотный поздний завтрак.
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Стоя в очереди к кассе, я слышу приближающиеся шаги. Сей-
ди слегка толкает меня локтем. Я  поднимаю взгляд. Парень, 
который намеревался «уделать» мужчину, тронувшего меня за 
задницу, стоит неподалеку, держа в руке букет цветов. Причем 
оформлен этот букет очень красиво. Такие букеты, по-моему, 
называют «связанными вручную», хотя я никогда не видела, 
чтобы букеты связывали с помощью какого-то механизма.

— Извиняюсь за свои предыдущие слова, — говорит он. — 
Это от имени мужского пола. Чтобы продемонстрировать, что 
не все мы придурки.

Разговоры в очереди стихают. Я чувствую, что мои щеки 
становятся такими же красными, как розы в букете.

— Спасибо, — говорю я, беря у парня розы. — Но вообще-
то не было необходимости это делать.

— Я знаю, но мне захотелось так поступить. А еще я хочу 
пригласить вас на ужин, но не уверен, что это не вызовет у вас 
бурную негативную реакцию, поэтому я  положил в  цветы 
свою визитную карточку. Позвоните мне, если вам захочется 
принять мое предложение. И спасибо за то, что украсили мне 
сегодняшнее утро.

Он поворачивается и идет прочь одной из тех в высшей 
степени самоуверенных походок, которые граничат с явно 
пижонским поведением.

— Я тебя ненавижу, — говорит Сейди. — Не могу понять, 
почему в качестве лучшей подруги я выбрала того, кому не-
знакомцы дарят цветы.

— Ты меня не выбирала, — отвечаю я. — Это я тебя вы-
брала, помнишь? Главным образом потому, что у тебя был 
самый лучший пенал.

— Пусть так. Но я все равно тебя ненавижу. Тебе даже не 
приходится прилагать никаких усилий. Ты ходишь в пухови-
ке, лосинах и ботинках «ДМ» 1, но тем не менее шикарный 
незнакомец приглашает тебя на свидание.

1 Ботинки «ДМ» («Док Мартенс») — ботинки на шнурках с толстыми лег-
кими подошвами.
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— Я, возможно, ему не позвоню, — говорю я,  понижая 
голос, потому что замечаю, как люди в очереди прислушива-
ются к нашему разговору.

— Тогда ты даже большая недотепа, чем я думала.
— Ну, во всяком случае я  не стану звонить ему прямо 

сейчас.
— Хочешь немного поломаться, да?
— Нет. Я просто умираю от голода и не буду делать во-

обще ничего до тех пор, пока не запихаю себе в рот маффин 
с голубикой.

Сейди улыбается мне и  затем бросает взгляд на цветы. 
В нем кроме роз есть лилии и другие цветы, названий кото-
рых я не знаю.

— Они, наверное, стоили ему немалых денег, — гово-
рит она.

— Значит, жаль, что он не знал, что меня вполне устроил 
бы и маффин с голубикой, — отвечаю я.

Сейди смеется. Я невольно сжимаю букет чуточку сильнее.
Центр города Лидс  — такой, каким он обычно бывает 

утром в понедельник: серый, пасмурный и слегка загажен-
ный после уик-энда. Когда я останавливаюсь у перекрестка, 
кто-то сует мне в  руку экземпляр бесплатного журнала. 
Я беру его, но не потому, что мне хочется его прочесть, а по-
тому, что мне жаль человека, которому приходится вставать 
на рассвете и идти совать журналы в руки раздражительных 
пассажиров, едущих из пригорода на работу в центр города. 
Переходя улицу, я сворачиваю журнал в трубочку и засо-
вываю его в  боковой карман рюкзака. Женщина, идущая 
передо мной, несет свою большую сумку на согнутой пра-
вой руке — чтобы было легче. Я едва удерживаюсь от со-
блазна сказать ей, что она похожа на куклу Барби, у которой 
какой-то маленький мальчик вывернул руку. Я уверена, что 
если женский пол будет продолжать в том же духе, то рано 
или поздно младенцы-девочки начнут рождаться с уже изо-
гнутой правой рукой и акушерки смогут сразу вешать на 
них большие сумки.
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Сейди, посмотрев туда, куда смотрю я,  с  понимающим 
видом улыбается мне. Мы обе — убежденные сторонницы 
того, что вещи нужно носить не в сумках, а в рюкзаках.

— Интересно, на работе покажут какой-нибудь фильм 
в  память о  Боуи или нет, — говорит Сейди. — Например, 
«Лабиринт» и «Абсолютные новички» 1.

— Да, интересно, — говорю я. — Готова поспорить, что 
очень многие люди пришли бы, если бы стали показывать 
какой-то из этих фильмов.

Я решаю не говорить Сейди, которая почти все время, по-
ка мы ехали на поезде, разглагольствовала о Дэвиде Боуи, 
что мне это все уже надоело. Каждый раз, когда я  захожу 
в «Фейсбук», в нем полно публикаций, в которых люди от-
дают свою дань уважения ушедшему из жизни Боуи так, 
будто они были с ним лично знакомы и понесли в результате 
его смерти личную утрату. При этом они вряд ли задумыва-
ются о том, какие чувства испытывает тот, кто в самом деле 
потерял любимого человека. Может, даже самого важного 
человека в их жизни.

Мы сворачиваем с тротуара в сравнительную теплоту 
торгового центра. Кому-то пришла в  голову блестящая 
мысль не делать у  этого здания боковых стен, а  потому 
зимой людям, сидящим за наружными столиками ресто-
ранов, приходится оставаться одетыми в пальто и шарфы, 
хотя формально эти люди находятся внутри торгового 
центра.

Я иду вслед за Сейди к эскалатору и еду на нем вверх. Ки-
нотеатр находится на этаже, предназначенном для «праздно-
го времяпрепровождения», — там, где расположены и  все 
рестораны. Устроен этот кинотеатр довольно нетрадицион-
но: в нем стоят диваны, и зрители могут заказать себе пиццу 
и другую еду, которую им принесут туда, где они сидят и смо-
трят фильм. Я именно этим обосновываю то, что работаю 

1 «Лабиринт» и «Абсолютные новички» (Labyrinth и Absolute Beginner) — филь-
мы, в которых снялся Дэвид Боуи — британский рок-певец и автор песен.
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здесь (а еще тем, что мне не приходится приходить на работу 
раньше одиннадцати утра, даже когда я на первой смене). 
Я никогда не смогла бы работать в обычном кинотеатре. Это 
было бы все равно что позволить дементорам 1 высосать 
твою душу.

Нина, которая в кои-то веки встречает всех входящих за 
стойкой дежурного администратора, смотрит на мои цветы 
и поднимает бровь:

— Я надеюсь, ты не замышляешь устраивать здесь место 
поклонения Боуи?

— Эти цветы не имеют к нему никакого отношения. Мне 
их вообще-то подарили.

— В связи с чем?
— В связи с тем, что я сказала одному мужчине, что он 

козел.
— Очень смешно.
— Нет, это правда, — говорю я. — Только козлом я  на-

звала совсем не того мужчину, который мне их подарил.
Нина качает головой и вздыхает:
— Ага, значит, ты купила сама себе цветы по дороге на 

работу, чтобы со стороны казалось, что их тебе кто-то по-
дарил.

— Вовсе нет, — вмешивается в разговор Сейди еще до того, 
как я успеваю что-то возразить Нине. — Их подарил ей умо-
помрачительно шикарный парень, который подошел к ней на 
вокзале и  пригласил ее на свидание. Она просто слишком 
скромна, чтобы в этом признаться.

— В самом деле? Может, ты уже знаешь и номер его теле-
фона? — спрашивает Нина.

Я выуживаю из букета визитную карточку и сообщаю ей 
указанный в ней номер.

— Позвони ему, если хочешь, — говорю я. — А я, навер-
ное, не стану утруждать себя этим.

1 Дементоры — фантастические существа, фигурирующие в книгах и филь-
мах о Гарри Поттере. Способны высасывать душу из всего живого.
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Нина закатывает глаза и снова утыкается в экран, про-
должая заниматься тем, чем она занималась до моего по-
явления. Сейди кивает мне, и мы идем в сторону комнаты 
для персонала. Когда мы заходим в  эту комнату, я  вдруг 
осознаю, что все еще держу визитную карточку в руке.

— Как его зовут?  — спрашивает Сейди, заметив, что 
я смотрю на визитку.

— Ли Гриффитс. Судя по визитке, он — заместитель ди-
ректора в какой-то рекламной фирме в Лидсе.

— Ух ты! Важная персона. Позвони ему.
— Не-а. Это, возможно, всего лишь надувательство.
— Ну, если тебе он не нужен, то я вообще-то отнюдь не 

гнушаюсь товарами, уже побывавшими в  употреблении.
Я улыбаюсь ей в ответ.
Мы идем обратно в вестибюль и видим, что Тарик и Адри-

ан раскладывают на полу новую красную ковровую дорожку, 
ведущую в зал № 1.

— А-а, вот и вы, леди, — говорит Адриан. — Как раз во-
время к пробному хождению по дорожке.

— Сначала я! — кричит Сейди.
Я, посмеиваясь, смотрю, как она ходит плавной походкой 

туда-сюда по красной ковровой дорожке, останавливаясь 
с таким видом, будто позирует фотографирующим ее вооб-
ражаемым папарацци.

— Давай, давай, — говорю я,  ложась на дорожку перед 
ней. — Это премьера какого фильма?

— Фильма про суфражистку! — кричит она, а затем ло-
жится на дорожку рядом со мной.

— Что там за крики?  — спрашивает Нина, высовывая 
голову из-за угла.

— Премьера фильма! — говорю я. — Хочешь пройтись по 
красной дорожке?

— Нет. Я хочу, чтобы вы обе перестали относиться к это-
му месту, как к детскому саду, и принялись за работу.

Нина возвращается за стойку дежурного администратора. 
Сейди, застонав, говорит:
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— Готова поспорить, что Кэри Маллиган 1 никогда не при-
ходилось выносить вот такое.

Дождавшись обеденного перерыва, я,  когда остаюсь одна 
в комнате для персонала, пишу сообщение Ли. Мне хочется, 
чтобы никто этого не видел — на тот случай, если это и в са-
мом деле окажется надувательством. Я решаю сразу перейти 
к делу.

Привет. Еще раз спасибо за цветы. Сообщи мне дату и время 
встречи. Я заканчиваю работу в 7 часов вечера до среды включи-
тельно, а затем работаю целую неделю допоздна. Джесс.

Я секунду-другую сомневаюсь, раздумывая, не выставляю 
ли себя беспросветной дурой, но затем все же решаю ото-
слать сообщение. Делаю глубокий вдох-выдох и  нажимаю 
«Отправить». Лишь после того, как я отправила это сообще-
ние, я осознаю, как сильно переживаю, ответит он на него 
или нет. К счастью, мне приходится ждать меньше тридцати 
секунд, прежде чем мой телефон издает звуковой сигнал 
о получении текстового сообщения. Этот парень явно не из 
тех, кто боится показать, что он чего-то очень хочет.

Привет, Джесс. Прекрасно. Может, в среду в 19 : 30 в «Ботанике»?
«Ботаник» — это супермодный бар, расположенный возле 

торгового центра. Я в этом баре никогда не была — главным 
образом потому, что сама я отнюдь не супермодная и не зна-
кома ни с одним супермодным человеком.

Я пишу в ответ, что встречусь с ним там, — так, как будто 
я в этом месте частенько бывала. Он отвечает: Прекрасно, уже 
жду с нетерпением.

Я все еще сижу в комнате для персонала с радостным и са-
модовольным выражением лица, когда туда заходит Сейди.

— Ты ему позвонила, да? — спрашивает она.
— Нет, написала.
— И пойдешь на встречу с ним.
— Возможно.

1 Кэри Маллиган — британская актриса театра, кино и телевидения.
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— Если вы решите пожениться, я разыщу того мужчину, 
который лапал тебя за задницу, и  приглашу его на вашу 
свадьбу.

— Я не думаю, что существует вероятность того, что мы 
поженимся.

— Почему?
— Ну, мы с ним из разных категорий людей.
— Чепуха. Ты ничуть не хуже его.
— Я все еще подозреваю, что он просто дурачится. Как бы 

там ни было, в среду ты поедешь домой одна. А я, представь 
себе, буду находиться в окружении пижонов и заказывать 
себе коктейли, названия которых раньше никогда даже не 
слышала.

Сейди фыркает:
— Надеюсь, платить будет он.
— Я тоже на это надеюсь. Иначе придется просить мило-

стыню в подземном переходе.

Когда я  уже иду домой со станции Митолройд, мне вдруг 
приходит в голову, что папа наверняка спросит, откуда у ме-
ня цветы. На секунду возникает желание бросить их, не 
глядя, через голову назад — как это делают на свадьбе не-
весты, — но, быстро оглянувшись, я вижу, что в этом случае 
они скорее всего попадут в идущего позади меня длинново-
лосого толстого парня и ему это вряд ли понравится. Я ре-
шаю рассказать папе урезанную версию того, что сегодня 
произошло. Думаю, он сможет спокойно отнестись к тому, 
что какой-то парень напрашивается на знакомство со мной, 
но я уверена, что он разнервничается, если я расскажу ему 
о мужчине, щупавшем мою задницу.

Я иду мимо рядов примыкающих друг к другу маленьких 
веранд и веревок для сушки белья, протянутых через задние 
дворики и кажущихся символами какой-то уходящей в про-
шлое эпохи. Я готова поспорить, что люди, живущие на юге 
страны и смотрящие в выпусках новостей репортажи о на-
воднениях на Рождество, не смогли бы даже поверить, что на 
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свете существует такое местечко, как Митолройд. Я не пере-
стаю удивляться, насколько это маленький и замшелый на-
селенный пункт. Впрочем, некоторые люди прожили в нем 
всю свою жизнь, никогда не побывав при этом даже в Лидсе 
(не говоря уже о Лондоне). Думаю, именно поэтому я после 
окончания колледжа устроилась на первую подвернувшуюся 
мне в Лидсе работу. Это, конечно, была совсем не та работа, 
о которой я мечтала, но она, по крайней мере, давала мне 
шанс выбраться из Митолройда.

Наша передняя входная дверь открывается прямо на 
улицу, а задняя — ведет во дворик за нашим домом. Если 
у меня когда-нибудь появится возможность снять квартиру 
в Лидсе (что весьма сомнительно), я уже решила, что сниму 
ее на высоком этаже, чтобы люди, проходящие мимо, не 
могли заглядывать внутрь, когда я  открываю входную 
дверь.

Я, как обычно, захожу через заднюю дверь. Папа на кухне: 
вечер понедельника, в отличие от всех других дней недели, 
у него свободен, потому что итальянский ресторан, в кото-
ром он работает, по понедельникам закрыт.

— Вкусно пахнет, — говорю я.
Папа отрывает взгляд от сковородки, на которой он что-то 

переворачивает, и моментально перемещает его с моего лица 
на букет.

— Красивые цветы.
— Да.
Я кладу букет на кухонный стол, прекрасно понимая, что 

таким простым ответом мне не отделаться.
— Откуда они у  тебя?  — Папа помешивает деревянной 

ложкой овощи в кастрюле на дальней конфорке плиты, пы-
таясь делать вид, что ему не очень-то интересно.

— Мне подарил их парень, которого я встретила сегодня 
утром на железнодорожном вокзале.

Папа медленно кивает и кладет деревянную ложку на до-
ску для резки мяса.

— Это очень мило с его стороны.
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Судя по тону его голоса, папа вообще-то уже думает, что 
этот парень — серийный убийца. Я решаю разъяснить все 
одним махом.

— Да. И я пойду ужинать с ним в среду.
— В самом деле? — Папа снова берет ложку и начинает 

мешать ею с  очевидно чрезмерной интенсивностью. — 
И сколько ему лет, этому парню?

— Я думаю, ему за семьдесят. А то и все восемьдесят.
Папа поворачивается ко мне. Я улыбаюсь ему заранее под-

готовленной улыбкой.
— Очень смешно, — говорит он.
— А чего ты ожидал? На вид ему под тридцать, но точно 

сказать не могу. Если хочешь, я возьму с собой в среду бланк 
анкеты.

— Значит, ты его раньше никогда не встречала?
— Не-а.
— И он просто подошел к тебе сегодня утром, подарил 

цветы и предложил с ним встретиться?
— Ага. Примерно так все и было.
— А тебе это не кажется немножечко странным?
— Вообще-то нет.
Мне подумалось, что рассказывать ему про того, кто тро-

гал меня за задницу, мне, наверное, было бы легче.
— А мне вот это кажется немного странным.
— Послушай, ты должен позволять мне жить нормальной 

жизнью.
— А разве это нормально? Дарить цветы незнакомому 

человеку!.. Может, он все время так делает. Заманивает тем 
самым к себе симпатичных девушек.

— Папа, я  тебя не понимаю. Ведь ты же сам все время 
говорил, что мне необходимо побольше общаться с другими 
людьми.

— Да, но я не имел в виду незнакомцев.
— А он уже больше для меня не незнакомец, разве не так? 

Он подарил мне цветы и пригласил меня на свидание. Я ска-
зала «да». Я думала, что ты будешь этому рад.



Это вообще-то ложь. Я  знала, что он будет вести себя 
именно так, как он себя сейчас ведет, но я точно знаю, как 
его можно победить в  споре. Он опускает взгляд вниз, на 
свои ноги.

— Я рад за тебя. Просто после того случая я, видишь ли, 
не хочу, чтобы кто-то причинил тебе боль.

— Каллум был психически неадекватным ублюдком.
— Джесс.
— Да-да, именно таким он и был! И я с тех пор уже силь-

но повзрослела, а потому, разумеется, не собираюсь совер-
шать ту же ошибку еще раз.

— Но откуда тебе известно, что этот парень не окажется 
таким же?

— Это мне еще неизвестно, но он подарил мне цветы, что 
является очень даже хорошим началом, и, если он мне не по-
нравится в среду, я его больше никогда не увижу. Все просто.

Папа кивает. Я знаю, что он изо всех сил старается высту-
пать в роли обоих родителей в одном лице. Но мне очень не 
хватает рядом с ним мамы, которая сказала бы ему, что пора 
позволить мне учиться на моих собственных ошибках.

— Хорошо. Я дам ему шанс. Как его зовут?
— Волан-де-Морт 1.
Впервые за время разговора папа позволяет себе улыб-

нуться:
— В самом деле?
— Его зовут Ли, он работает заместителем директора 

в какой-то рекламной фирме в Лидсе. Больше я о нем ничего 
не знаю, но, если ты представишь мне свои вопросы завтра 
к полудню, я обязательно задам их во время ужина с ним. 
Договорились?

Я быстро выхожу из кухни и иду в свою комнату. Когда 
я возвращаюсь через десять минут, папа уже поставил цветы 
в вазу. Я улыбаюсь ему. Иногда он так сильно старается быть 
правильным, что мне становится аж неприятно.

1 Волан-де-Морт — персонаж книг и фильмов о Гарри Поттере.



Сейди Уорд → Джесс Маунт

2 минуты назад

Твой папа только что рассказал мне. Не могу поверить, что тебя не 
стало. Не могу поверить, что ты уже никогда больше не будешь 
меня смешить. Я очень, очень сожалею, что не смогла тебя спасти. 
Люблю тебя вечно. Спи с миром, Джесс.
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Джесс

Понедельник, 11 января 2016 года

Я нахожусь в своей комнате, когда приходит это сообщение от 
Сейди. При этом я сначала вижу фотографию, сделанную еще 
в те времена, когда мы с Сейди ходили в начальную школу. 
Носки у меня обмотаны вокруг лодыжек, а волосы — растре-
панные. Мы обе глуповато улыбаемся. В ответ на присланную 
Сейди фотографию я уже собираюсь написать СМС, но тут 
натыкаюсь на слова, которые она написала над этим снимком.

Я читаю их раз, другой, третий, чувствуя, что я  что-то 
упускаю. Затем жду, не появится ли еще одно сообщение, 
в котором будет сказано, что это была шутка. Но больше со-
общений не приходит. Я звоню Сейди.

— Почему ты написала только что мне эти слова?
— Что именно?
— Слова «спи с миром» в «Фейсбуке».
— По поводу Боуи?
— Нет, по поводу меня.
— Я ничего тебе не писала.
— Писала. В моей «Хронике». Две минуты назад. Там фото-

графия, где мы с тобой в начальной школе, и слова о том, что 
ты не можешь поверить, что меня не стало, и что ты очень 
сожалеешь, что не смогла меня спасти. Ты тем самым как бы 
имела в виду, что я мертва.

— Зачем я стала бы это делать?
— Не знаю. Поэтому я тебе и позвонила.
— Честное слово, я ничего такого не писала.
— Зайди в «Фейсбук» — и увидишь.
— Хорошо. — Примерно на минуту на другом конце линии 

воцаряется молчание. — Там ничего нет, — говорит она. — 
Я не размещала никаких публикаций в «Фейсбуке» вот уже 
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несколько часов. А еще я только что заглянула в твою «Хро-
нику». Там тоже ничего нет.

Я снова смотрю на свой телефон и читаю ей вслух ее пу-
бликацию.

— Это какой-то бред. Я бы такого никогда не написала. 
Даже в качестве шутки.

Ниже публикации Сейди появляется комментарий от 
Адриана — моего коллеги по работе.

— Послушай, — говорю я, — Адриан только что написал 
следующее: «О-о, Джесс, так жаль тебя терять. Буду скучать 
по твоей улыбке и  нашим с  тобой шуткам. Спи с  миром, 
конфетка».

— Наверное, кто-то взломал твой аккаунт, — говорит Сей-
ди. — Я не удивлюсь, если это сделала Нина. Она, возможно, 
тайком брала твой телефон или что-то в этом роде.

— Но как так получается, что я это вижу, а ты — нет?
— Не знаю. Наверное, есть какой-то способ это сделать.
— Наверное, взломали и твой аккаунт, потому что публи-

ка ция-то сделана с него.
— Измени пароль. Я свой тоже изменю. Тогда это вроде 

бы должно прекратиться.
— Хорошо. Я тебе чуть позже перезвоню.
Я захожу в свой аккаунт. Я плохо запоминаю пароли, по-

этому мне приходится записать свой новый пароль сразу же 
после того, как я его устанавливаю. Я выхожу из «Фейсбука», 
а затем снова захожу в него и смотрю на свою «Хронику». 
Там сейчас под этой странной публикацией Сейди уже один-
надцать комментариев, причем парочку из них поместили 
люди, которых я не видела аж с тех пор, как окончила школу, 
и  с  которыми не пересекалась в  «Фейсбуке» уже давным-
давно. Я понятия не имею, почему все это происходит, но 
собираюсь положить этому конец прямо сейчас. Я начинаю 
печатать: «Ха-ха-ха, очень смешно. Сообщения о моей смер-
ти сильно преувеличены» (насколько я помню, такая фраза 
фигурировала в какой-то книге или пьесе или где-то еще). 
Пытаюсь разместить эти слова в качестве публикации. Они 
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не появляются. Я пытаюсь сделать это снова. Опять безре-
зультатно. Я  ничего не понимаю. Не понимаю, что проис-
ходит. Снова звоню Сейди.

— Я изменила пароль, но эта публикация все еще там. 
Куча народу поместила свои комментарии, а у меня это сде-
лать не получается. Программа мне этого не позволяет?

— Может, там какой-нибудь вирус или что-то в этом роде?
— А ты уверена, что не можешь этого видеть?
— Абсолютно.
— Я не понимаю, как такое вообще может быть.
— Это, наверное, шалит какой-нибудь тринадцатилетний 

хакер, которому надоело делать домашнюю работу по матема-
тике и который решил поразвлечься такими вот пакостями.

Я вздыхаю и качаю головой:
— И что, по-твоему, мне теперь следует делать?
— Просканируй на вирусы. Это, наверное, поможет. Кста-

ти, если этого не может видеть никто, кроме тебя, то тогда, 
получается, никакого вреда нет?

— Но ведь люди начали писать комментарии — значит, 
они это видят? Что, если они подумают, будто я и в самом 
деле мертва?

— Ну, Адриан первым делом наверняка прислал бы какое-
нибудь сообщение мне…

— Думаю, да. Адриан — милашка. Меня вообще-то тро-
нуло за душу, что он написал такой грустный комментарий. 
Хотя мне понятно, что это очень глупо… Но все то, что люди 
написали в своих комментариях, — продолжаю я, — весьма 
похоже на то, что они и в самом деле написали бы.

— Ну, никто не стал бы писать, что он рад тому, что ты 
откинула коньки, разве не так? В тех случаях, когда кто-то 
умирает, все всегда говорят и пишут примерно одно и то же.

— Адриан назвал меня в  своем комментарии «конфет-
кой». Как кто-то мог узнать, что он и в самом деле меня так 
называет?

— Может, потому, что он вообще всех в «Фейсбуке» на-
зывает конфеткой? Наверное, существует какой-то алгоритм, 
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который позволяет определить, какие слова люди использу-
ют чаще всего.

— А может, ты была права насчет Нины, а? Может, она 
действительно имеет к этому какое-то отношение?

— Причина для этого у нее, наверное, есть, но я не увере-
на, что она достаточно умна и образованна для подобных дел.

— Но кто же еще тогда может желать мне зла, а?
— Никто не желает тебе зла, Джесс.
— А Каллум?
— У него тоже явно не семь пядей во лбу.
— Почему ты мне в то время об этом не говорила?
— Потому что ты не стала бы меня слушать. Как бы там 

ни было, почему бы тебе не поговорить с Ниной утром и не 
послушать, что она тебе скажет? И перестань переживать. 
Ты ведь очень даже жива. Хорошо?

— Да.
На другом конце линии воцарилась тишина. И у меня воз-

никло ощущение, что я знаю, что Сейди скажет дальше.
— С тобой все в порядке, да? Я имею в виду, что ты сказа-

ла бы, если бы…
— У меня все прекрасно.
— И ты сказала бы мне, если бы это было не так?
— Ты и сама знаешь, что сказала бы.
— Хорошо. А сейчас выключи свой телефон, просканируй 

свой лэптоп на вирусы, удали все, что будет выявлено, — 
и  тогда я  буду готова поспорить, что, когда ты заглянешь 
туда утром, там ничего не будет.

— Хорошо. Спасибо. Увидимся завтра.
Я откладываю телефон в сторону и открываю свой лэптоп. 

Возможно, в нем я ничего такого и не увижу. Возможно, такие 
фокусы — только в моем телефоне. Я щелкаю на иконке «Фейс-
бука» и просматриваю подряд все публикации за последнюю 
пару часов. Ничего. Ту фотографию я здесь не нахожу. Я щел-
каю на своей «Хронике», чтобы перепроверить. И сразу же 
появляется публикация Сейди. Ниже уже целая куча коммен-
тариев. Люди спрашивают, что случилось. Публикации в моей 



«Хронике» стали размещать и  другие люди: Жюль, вместе 
с которым я училась в колледже, Тарик, вместе с которым я ра-
ботаю, парочка маминых друзей… Все они пишут одно и то же: 
что они шокированы, что они не могут поверить, что меня 
больше нет, и что это слишком много горя для одной семьи.

Я вытираю слезы, побежавшие у меня по щекам, и говорю 
себе не быть такой глупой. Если все это происходит из-за 
вируса, то проказник, который его создал, явно не задумы-
вается над тем, как тяжело людям, потерявшим близкого 
и дорогого им человека. Сейди, возможно, права: это, види-
мо, какой-то подросток, который очень сильно заскучал и ре-
шил подобным образом себя развеселить. Мне не следует 
принимать это близко к сердцу.

Я слышу голоса из телевизора, доносящиеся из-под лест-
ницы. Показывают, похоже, не футбол, а какую-то телепро-
грамму, посвященную кулинарии. Папа смотрит по телеви-
зору либо футбол, либо такие вот программы. Я раздумываю 
над тем, не присоединиться ли к нему, чтобы как-то разве-
яться. Усесться уютненько вдвоем на диване, как мы раньше 
это делали. Ему понравится. Он всегда говорит, что мы про-
водим вместе слишком мало времени. В конце концов я ре-
шаю этого не делать. Он, возможно, заметит, что мне как-то 
не по себе, и спросит, что случилось. Или же снова начнет 
расспрашивать меня про Ли.

Я надеваю наушники, подсоединяю их к своему телефону 
и включаю воспроизведение первой песни в меню. Но у меня 
не получается отогнать от себя мысли о той публикации. Мне 
вдруг вспоминается мужчина, трогавший меня за задницу 
на вокзале. А может, он компьютерный фанат, который ре-
шил оторваться на мне за то, что я сегодня утром его публич-
но унизила? Может, он каким-то образом умудрился найти 
мою фотографию и разыскать меня в интернете?

Я снимаю наушники и бросаю телефон на кровать. Потом 
встаю, подхожу к лэптопу и запускаю сканирование на ви-
русы. Я  оставляю лэптоп в  таком состоянии на всю ночь, 
надеясь, что к утру вся эта ерунда исчезнет.



Джо Маунт

12 июля 2017 г. • Митолройд, Великобритания

Я со сжимающимся от горя сердцем сообщаю, что моя любимая дочь 
Джесс погибла вчера в результате несчастного случая. Я потерял 
мою маленькую девочку, и у меня нет слов, чтобы выразить, как 
много она для меня значила. Единственным утешением для меня 
служит уверенность в том, что она окажется рядом с ее мамой и что 
Дебора позаботится о ней. Спи с миром, прекрасная девочка.
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Джесс

Вторник, 12 января 2016 года

Я умерла в результате несчастного случая. Я крепко зажму-
риваюсь и затем снова открываю глаза — просто чтобы убе-
диться, что не сплю. Слова передо мной на экране остаются 
такими же. Меня охватывает озноб. Проверка лэптопа на 
вирусы прошедшей ночью выдала однозначный результат: 
«Вирусы не обнаружены». Возможно, это единственный слу-
чай, когда это сообщение вызвало разочарование. Потому 
что если это не вирус, то что же, черт возьми, это тогда такое? 
Я уже собираюсь позвонить Сейди, когда до меня вдруг до-
ходит, что в  этом нет никакого смысла: она все равно не 
сможет этого увидеть. Мне придется показать ей эти публи-
кации, когда мы будем ехать в  поезде. И  она увидит, что 
я ничего не выдумываю.

Я снова читаю «папины» слова, и у меня на глаза наворачи-
ваются слезы. Мне кажется, он выразился бы именно так, если 
бы я погибла на самом деле. Перед мысленным взором встает 
картина, как папа сидит и нажимает двумя пальцами клавиши 
на своей клавиатуре (он никогда не размещает публикации 
в «Фейсбуке» через телефон: говорит, что его пальцы слишком 
большие для телефонных кнопок и что его раздражает пред-
угадывание набираемых слов). Глаза у него красные. Какой-то 
скомканный лоскут торчит из кармана его любимого серого 
кардигана, который мама подарила ему на Рождество перед 
тем, как умерла. Эти публикации вполне реалистичны, даже 
слишком реалистичны, как по мне. И это мне очень не нра-
вится. Они не кажутся случайными. Непохоже, что какой-то 
рыскающий по интернету хакер натолкнулся на меня совер-
шенно случайно. Такое ощущение, что тот, кто делает это, 
выбрал своей целью именно меня осознанно.
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Моему мужу Йену (камера переводится на многострадаль-
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книгой. Я обещаю, что буду надевать «соответствующее пла-
тье» на будущие церемонии твоего награждения!
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Одного разу, перевіряючи свій профіль у «Фейсбуку», Джесс Маунт ба-
чить пости близьких і друзів, які висловлюють жаль… з приводу її за-
гибелі. Дата смерті — рівно через 18 місяців. Джесс вирішує, що це чийсь 
безглуздий розіграш. Але минає час, публікації продовжують з’являтися… 
Дівчина бачить фото свого весілля, а потім і фотографії її власного кри-
хітного синочка… Як таке можливо? Джесс шокована: а що, якщо все 
це — попередження, страшний відблиск її прийдешньої долі? Чи може 
вона змінити майбутнє, і чи варто намагатися врятувати себе, якщо тоді 
її син, якого вона вже встигла полюбити, імовірно, не народиться?..

Грин Л.
Г85  После меня : роман / Линда Грин ; пер. с англ. В. Ковалива. — 

Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга», 2018. — 416 с.
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Однажды, проверяя свой профиль в «Фейсбуке», Джесс Маунт обна-
руживает посты близких и друзей, которые скорбят… по ней. Дата смер-
ти — ровно через 18 месяцев. Джесс решает, что это чей-то дурацкий 
розыгрыш. Но проходит время, публикации продолжают появляться… 
Девушка видит фото своей свадьбы, а затем и фотографии собственного 
крошечного сынишки… Как такое возможно? Джесс шокирована: а что, 
если все это — предупреждение, страшный отблеск ее грядущей судьбы? 
Может ли она изменить будущее, и стоит ли пытаться спасти себя, если 
тогда ее сын, которого она уже успела полюбить, вероятно, не родится?..
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