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Портрет 
Дориана Грея

Предисловие

Художник — человек, создающий прекрасное. Цель искус-
ства состоит в том, чтобы показать себя и спрятать худож-
ника. Критик — человек, который может по-новому отра-
зить свои впечатления от прекрасного. Высшей и в то же 
время самой бездарной формой критики является автобио-
графия. Люди, которые находят отвратительные черты 
в прекрасном, испорчены. У них самих не осталось ничего 
прекрасного. И это ошибка.

Те, кто видит в прекрасном только прекрасное, — из-
бранные. Для них еще остается надежда. Они одни из не-
многих, для кого прекрасные вещи означают красоту.

Нет моральных или аморальных книг. Есть хорошо на-
писанные книги, а есть плохо написанные книги. Вот и все.

В девятнадцатом столетии людям не нравится реализм: 
он делает их злыми, как Калибан 1, когда тот в зеркале видит 
свое лицо.

Нравственная жизнь человека — это часть работы худож-
ника, однако мораль искусства заключается в совершенном 
использовании несовершенных средств. Художник не стре-
мится ничего доказывать. Даже то, что истинно может быть 

1 Калибан — персонаж драмы Шекспира «Буря», символ дикости, 
невежества, темных сил.
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доказано. У художника не может быть этических пристра-
стий. Они приводят к недопустимой манерности стиля. 
Худож ник не воспринимает вещи болезненно. Он способен 
выразить все что угодно. Мысль и слово для художника — 
рабочий материал. Порок и добродетель для художника — 
рабочий материал. С точки зрения формы музыка стано-
вится прототипом всех искусств. С точки зрения чувств им 
становится актерская игра. Любое искусство одновремен-
но лежит на поверхности и таит в себе символ. Те, кто пы-
таются углубиться в него, рискуют. Те, кто раскрывают 
символ, рискуют не менее. На самом деле искусство от-
ражает зрителя, а не жизнь. Если произведение искусства 
вызывает разные мнения, это значит, что это произведение 
новое, сложное и нужное. Если критики расходятся во мне-
ниях, то художник остался верен самому себе. Мы терпим 
человека, который сделал что-то полезное, пока он не на-
чинает этим увлекаться. Единственным оправданием соз-
дания бесполезной вещи может стать страстная любовь 
к своему творению.

Искусство, по сути, бесполезно.
Оскар Уайльд



Глава 1

Мастерскую художника наполнял чудесный запах роз, а ког-
да легкий летний ветерок проникал через открытые двери, 
он приносил с собой из сада то насыщенный аромат сирени, 
то нежное благоухание алых цветов боярышника. Лорд Генри 
Уоттон, по своему обыкновению, лежал на персидском дива-
не и курил сигареты одну за другой. Отсюда он мог поймать 
взглядом блики солнца на золотисто-медовом цвете ивняка, 
хрупкие ветви которого едва держали на себе такую красоту; 
на шелковых портьерах, что закрывали огромное окно, время 
от времени появлялись странные тени птиц, которые проле-
тали мимо. Возникало впечатление, что портьеры японские. 
Это заставляло его задуматься о несчастных художниках 
Токио, которые пытаются средствами неизменно неподвиж-
ного искусства воспроизвести движение и скорость. Густое 
монотонное гудение пчел, которые пробивали себе путь 
сквозь некошеную траву или просто настойчиво кружили 
вокруг цветов в саду, делало тишину невыносимой. Глухой 
шум Лондона доносился сюда, как гудение далекого органа.

В центре комнаты, закрепленный на вертикальном моль-
берте, стоял портрет невероятно красивого юноши в полный 
рост, а перед ним, немного поодаль, сидел автор картины, 
Бэзил Холлуорд, чье внезапное исчезновение несколько лет 
назад вызвало в свое время такой ажиотаж и породило 
столько странных домыслов.

Художник смотрел на то, как удачно он сумел отразить 
красоту и грацию в своем творении, довольная улыбка 
не оставляла его лица. И вдруг он вскочил и, закрыв глаза, 
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прижал пальцы к векам, словно желая удержать в памяти 
какой-то удивительный сон и боясь проснуться.

— Это твоя лучшая картина, Бэзил, лучшее из того, что 
ты когда-либо делал, — небрежно пробормотал лорд Ген-
ри. — Ты просто обязан выставить ее в галерее Гросвенор 
в следующем году. Академия искусств великовата и слиш-
ком банальна. Когда бы я туда не пришел, там или так много 
людей, что я не в состоянии посмотреть на картины, что 
просто ужасно, или так много картин, что мне некогда смо-
треть на людей, а это еще хуже. Так что Гросвенор — это 
единственное подходящее место.

— Не думаю, что выставлю ее где-либо, — ответил худож-
ник, странным движением откидывая голову назад, из-за 
чего друзья в Оксфорде смеялись над ним. — Я не буду ее 
нигде выставлять.

Лорд Генри поднял брови и в изумлении посмотрел на 
него сквозь тонкие голубые кольца дыма, причудливо вью-
щиеся от его пропитанной опиумом сигареты.

— Нигде не выставлять? Мой дорогой друг, почему? У те-
бя есть на это какие-то причины? Какие же вы, художники, 
все же чудаки. Вы идете на все, чтобы завоевать репутацию. 
А заработав ее, делаете все, чтобы от нее избавиться. Ты 
делаешь глупость, ведь хуже, чем когда о тебе говорят, 
бывает только тогда, когда о тебе не говорят. Этот портрет 
возвысил бы тебя над всеми молодыми художниками Ан-
глии, а старым внушил бы сильную зависть, если старики 
вообще способны испытывать какие-либо чувства.

— Я знаю, тебе это покажется смешным, — ответил он, — 
но я действительно не могу выставлять его. Я вложил в не-
го слишком большую часть себя.

Лорд Генри вытянулся на диване и захохотал.
— Слишком большую часть себя? Честное слово, Бэзил, 

зря ты так говоришь: я действительно не могу найти ниче-
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го общего между твоим грубым, сильным лицом, твоими 
черными как смоль кудрявыми волосами и этим юным 
Адонисом, который, кажется, изваян из слоновой кости 
и лепестков роз. Действительно, дорогой Бэзил, он же Нар-
цисс, а ты — нет, ну у тебя, конечно, умное выражение лица 
и тому подобное. Но красота, подлинная красота заканчи-
вается там, где начинается интеллектуальность. Интеллект 
сам по себе некоторая аномалия, он нарушает гармонию 
лица. Как только человек начинает мыслить, его лицо пре-
вращается в сплошной нос, сплошной лоб или еще какой-то 
ужас. Посмотри на людей, достигших успеха в умственной 
работе. Ну они же абсолютно гадкие! Единственное исклю-
чение — это, конечно, церковь. Но в церкви им не надо 
думать. Епископ в восемьдесят лет говорит то же самое, что 
ему велели говорить, когда он был восемнадцатилетним 
юнцом, и поэтому вполне естественно, что он прекрасно 
выглядит. Твой таинственный молодой друг, имя которого 
ты никогда не называл мне, но чей портрет меня так заво-
раживает, никогда не думает. Я полностью в этом уверен. 
Он — волшебное безмозглое создание, которое следует 
иметь при себе зимой, когда нет цветов, чтобы порадовать 
глаз, и летом, когда нужно что-то, чтобы расслабить ум. 
Не льсти себе, Бэзил: ты на него ничуть не похож.

— Ты не понимаешь меня, Гарри, — ответил художник. — 
Конечно, я на него не похож. Я это прекрасно знаю. На самом 
деле я бы и не хотел быть похожим на него. Ты пожимаешь 
плечами? Я говорю серьезно. Людей, которые так отлича-
ются физически или умственно, преследуют несчастья, 
именно те несчастья, которые на протяжении всей истории 
ставят королей на колени. Лучше не отличаться от других. 
Дураки и уроды живут лучше всех. Они могут спокойно си-
деть сложа руки. Они не знают вкуса побед, но и поражений 
никогда не испытают. Они живут так, как следовало бы жить 
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нам всем: их ничто не беспокоит, они нейтральны, и главное — 
в их жизни нет тревог. Они не разрушают чужие жизни и не 
получают зла в ответ. Твой статус и богатство, Гарри, мой 
ум, каким бы он ни был, мои картины, чего бы они ни стои-
ли, красота Дориана Грея — за все, что подарил нам Гос-
подь, нам придется страдать, очень сильно страдать.

— Дориан Грей? Так вот как его зовут… — переспросил 
лорд Генри, подойдя к Бэзилу Холлуорду.

— Да, это его имя. Я не хотел тебе говорить.
— Но почему?
— Не знаю, как это объяснить. Когда я очень люблю 

кого-нибудь, я никогда никому не называю его имени. Это 
все равно что отдать часть его самого. Со временем я по-
любил таинственность. Кажется, это единственное, что мо-
жет сделать современную жизнь увлекательной и загадоч-
ной. Обыкновенная безделица приобретает удивительные 
черты, стоит только скрыть ее. Уезжая из Лондона, я теперь 
никогда не говорю своим родственникам, куда я направля-
юсь. Если бы признавался, я потерял бы всякое удоволь-
ствие. Это глупая привычка, смею заметить, но почему-то 
это приносит много романтики в жизнь. Ты, наверное, счи-
таешь меня полным дураком из-за этого, не так ли?

— Нисколько, — ответил лорд Генри, — нисколько, до-
рогой Бэзил. Ты, кажется, забыл, что я женат, а одна из пре-
лестей семейной жизни заключается в том, что она делает 
обман необходимым для обоих. Я не знаю, где моя жена, 
и моя жена никогда не знает, что я делаю. Когда мы встреча-
емся, а это приходится делать время от времени, чтобы вме-
сте пообедать или посетить герцога, мы рассказываем друг 
другу всякие небылицы с самым серьезным видом. Моя же-
на преуспела, это у нее получается намного лучше, чем у ме-
ня. Она никогда не путается в своих рассказах, а вот со мной 
такое случается всегда. Однако, когда она выводит меня на 
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чистую воду, то не устраивает ссор. Иногда мне даже хоте-
лось бы этого, но она просто смеется надо мной.

— Я не люблю, когда ты так говоришь о супружеской 
жизни, Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, подходя к двери 
в сад. — Я считаю, что ты замечательный муж, но почему-то 
упорно стыдишься своей добродетели. Удивительный ты 
человек. Ты никогда не говоришь ничего нравственного 
и никогда не делаешь ничего безнравственного. Весь твой 
цинизм — это просто игра на публику.

— Быть естественным — это бездарная игра на публику, 
и самая раздражающая, — воскликнул лорд Генри со сме-
хом, и двое молодых людей вышли в сад и устроились на 
длинной бамбуковой скамье, которая стояла в тени высоко-
го лаврового куста. Солнце скрывалось за гладкими листья-
ми. В траве тихонько покачивались белые маргаритки.

Помолчав, лорд Генри посмотрел на часы.
— Боюсь, мне пора идти, Бэзил, — пробормотал он, — но 

перед тем как я уйду, ты должен ответить на мой вопрос.
— Какой именно? — спросил художник, не поднимая глаз 

от земли.
— Ты знаешь, о чем я.
— Не думаю, Гарри.
— Что ж, я повторюсь. Я хочу, чтобы ты объяснил, по-

чему не собираешься выставлять портрет Дориана Грея. 
Я хочу знать правду.

— Я уже назвал тебе настоящую причину.
— Нет, ты сказал, что вложил в портрет слишком боль-

шую часть себя. Но это же несерьезно.
— Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, глядя ему прямо 

в лицо, — любой портрет, написанный с чувством, — это 
портрет художника, а не натурщика. Натурщик — это лишь 
случайность. Это не тот, кто изображен художником; ско-
рее, художник отражает на холсте самого себя. Я не буду 
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выставлять эту картину, потому что боюсь, что показал 
в ней тайну своей души.

— И что же это за тайна? — расхохотался лорд Генри.
— Я расскажу, — смущенно ответил Холлуорд.
— Я весь внимание, Бэзил, — продолжил его собеседник, 

не сводя с него глаз.
— На самом деле здесь нечего долго рассказывать, — от-

ветил художник, — боюсь, ты вряд ли поймешь меня. Впол-
не возможно, даже не поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, наклонился, чтобы сорвать мар-
гаритку с розовыми лепестками, и начал рассматривать ее.

— Я вполне уверен, что смогу это понять, — ответил он, 
внимательно глядя на маленький золотистый с белой опуш-
кой пестик. — А что касается веры, то я могу поверить во 
что угодно, при условии, что это невероятно.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков с дере-
вьев, и звездочки цвета сирени наконец встревожили застыв-
ший воздух. У стены застрекотал кузнечик, и, как длинная 
тонкая голубая нить, мимо проплыла стрекоза на прозрач-
ных коричневых крылышках. Казалось, лорд Генри слышит, 
как бьется сердце Бэзила, и он спросил, что же было дальше.

— История простая, — сказал художник через несколько 
минут. — Два месяца назад мне пришлось посетить прием 
у леди Брэндон. Ты же знаешь, нам, бедным художникам, 
приходится время от времени показываться в свете, просто 
чтобы напомнить общественности о том, что мы не дикари. 
Я был во фраке и белом галстуке, которые, как ты когда-то 
мне говорил, могут даже биржевому брокеру придать вид 
приличного человека. После десяти минут разговоров со 
многими нарядными вдовами и скучными академиками 
я почувствовал на себе чей-то взгляд. Обернувшись, я уви-
дел Дориана Грея. Когда наши глаза встретились, я почув-
ствовал, что бледнею. Какой-то необъяснимый ужас напал 
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на меня. Я знал, что мне пришлось столкнуться лицом к ли-
цу с тем, чья личность была настолько увлекательной, что 
если я поддамся его обаянию, то он поглотит всю мою сущ-
ность, всю мою душу и даже мое искусство. Я не хотел ни-
каких посторонних влияний на свою жизнь. Ты же знаешь, 
Гарри, насколько у меня независимый характер. Я всегда был 
сам себе хозяин, по крайней мере, пока не встретил Дори-
ана Грея. Затем… не знаю, как это объяснить. Мне показа-
лось, что я нахожусь на грани ужасного кризиса в моей 
жизни. У меня было странное ощущение, что судьба готовит 
мне необычайные радости и столь же изощренные мучения. 
Я испугался и отвернулся, чтобы уйти из комнаты. Не со-
весть заставила меня поступить так, это была своего рода 
трусость. Я осуждаю себя за попытку к бегству.

— Совесть — это то же самое, что и трусость, Бэзил. «Со-
весть» просто лучше звучит. Вот и все.

— Я в это не верю, Гарри. Я не думаю, что ты и сам ве-
ришь в это. В конце концов, какие бы мотивы не двигали 
мной в тот момент — а это могла быть и гордость, ведь 
я очень тщеславен, — я отправился к выходу. А там, конеч-
но, я наткнулся на леди Брэндон. Она сразу закричала: 
«Мистер Холлуорд, не собираетесь ли вы сбежать так ра-
но?» Ты же знаешь, какой у нее удивительно резкий голос?

— Да, она настоящий павлин во всем, кроме красоты, — 
согласился лорд Генри, нервно разрывая маргаритку свои-
ми длинными пальцами.

— Я не мог от нее избавиться. Она знакомила меня с ко-
ролевскими особами, людьми со звездами и наградами 
и пожилыми дамами в огромных диадемах и с крючкова-
тыми носами. Она рассказывала обо мне как о своем луч-
шем друге. Мы встречались лишь однажды, но она решила 
сделать из меня знаменитость. Я думаю, что тогда какая-то 
из моих картин имела большой успех, во всяком случае, 
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о ней болтали в дешевых газетах, что для девятнадцатого 
века является стандартом бессмертия. И вдруг я очутился 
лицом к лицу с молодым человеком, чей облик вызвал в мо-
ей душе столь странное волнение. Мы стояли очень близко, 
практически касались друг друга. Наши взгляды снова 
встретились. С моей стороны это было безрассудно, но 
я все же попросил леди Брэндон представить меня ему. 
В конце концов, возможно, это было не так уж и опромет-
чиво. Это было просто неизбежно. Мы поговорили бы и без 
официального знакомства. Я в этом уверен. Позже Дориан 
говорил мне то же самое. Он также почувствовал, что нам 
суждено познакомиться.

— А что же леди Брэндон рассказала тебе об этом оча-
ровательном юноше? — спросил его собеседник. — Я знаю, 
что она любит рассказывать о своих гостях как можно под-
робнее. Помню, как однажды она подвела меня к мужчине 
в возрасте с угрюмым красным лицом (он был весь в лентах 
и орденах) и начала в трагической манере нашептывать мне 
на ухо наиболее пикантные детали о нем. Скорее всего, 
каждый в комнате прекрасно слышал, что она рассказыва-
ла. Я просто бежал. Я хочу искать для себя людей сам. 
А леди Брэндон относится к своим гостям так же, как аук-
ционист обращается со своими товарами. Она или расска-
зывает о них абсолютно все, или рассказывает все, кроме 
того, что действительно хотелось бы услышать.

— Ты слишком строго относишься к бедной леди Брэн-
дон, Гарри, — безразлично ответил Холлуорд.

— Дорогой мой, она хотела устроить у себя салон, а пре-
успела только в открытии ресторана. Как я могу восхищать-
ся ею? Но скажи мне, что она говорила о Дориане Грее?

— Что-то вроде «прелестный мальчик… мы с его бедной 
матерью были неразлучны… Забыть то, что он делает… 
ничего не делает… ах да, играет на рояле или на скрипке, 
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дорогой мистер Грей». Ни один из нас не мог сдержать смех, 
и мы сразу же стали друзьями.

— Смех — это далеко не худшее начало дружбы и точно 
лучшее ее окончание, — отметил юный лорд, сорвав еще 
одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Ты не понимаешь, что такое дружба, Гарри, — про-

бормотал он, — или что такое вражда, а это важно. Ты такой 
же, как и все, то есть безразличный ко всем.

— Это ужасно несправедливо с твоей стороны! — воз-
мутился лорд Генри, сдвинув шляпу на затылок и взглянув 
на мелкие облака, которые плыли в бирюзовой пустоте 
летнего неба, как мотки блестящего шелка. — Да, ужасно 
несправедливо. Я нахожу большую разницу между людьми. 
Я выбираю друзей за их внешность, знакомых — за хоро-
ший характер, а врагов — за ум. Человек не может быть 
слишком осторожным в выборе своих врагов. Среди моих, 
например, нет ни одного дурака. Все они люди мыслящие, 
и, следовательно, все меня оценят. Пожалуй, это слишком 
высокомерно с моей стороны. Я высокомерен, правда?

— Я должен был бы согласиться, Гарри. Однако, соглас-
но твоей классификации, я должен быть просто знакомым.

— Мой дорогой Бэзил, ты для меня гораздо больше, чем 
просто знакомый.

— И гораздо меньше, чем друг. Некий брат, я полагаю?
— Братья! Мне нет дела до братьев. Мой старший брат 

никак не умрет, а младшие братья, кажется, не делают ни-
чего другого.

— Гарри! — воскликнул Холлуорд, нахмурив брови.
— Я шучу, мой дорогой друг. Но мне противны окру-

жающие. Я ничего не могу с этим поделать. Думаю, это 
потому, что мы не можем терпеть людей с теми же недо-
статками, что и у нас. Я глубоко сочувствую английским 
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демократам, гневающимся на то, что они называют «по-
роками высших классов». Массы чувствуют, что пьянка, 
тупость и безнравственность должны принадлежать только 
им, и если кто-либо из нас ведет себя, как осел, он как бы 
узурпирует их права. Было просто удивительно наблюдать 
их возмущение, когда бедняга Саузварк разводился с женой 
в суде. И все же, я не думаю, что хотя бы десятая часть про-
летариев ведет добродетельный образ жизни.

— Я не верю ни единому слову из того, что ты только что 
сказал. Кроме того, Гарри, я чувствую, что ты и сам во все 
это не веришь.

Лорд Генри провел рукой по своей клинообразной бо-
родке и постучал тростью из черного дерева по носку ко-
жаного лакированного ботинка.

— Как же это по-английски, Бэзил! Ты уже второй раз обра-
щаешь на это внимание. Если кто-то выскажет идею перед 
настоящим англичанином, а это всегда опрометчивый посту-
пок, тому и в голову не придет подумать, верна эта идея или, 
возможно, ошибочна. Единственное, что имеет для него зна-
чение: верит ли этот кто-то в то, что он говорит. Смотри, 
значимость идеи никоим образом не связана с искренностью 
того, кто ее высказывает. На самом деле есть большая вероят-
ность того, что чем менее этот человек искренен, тем более 
интеллектуальной будет эта идея, поскольку на нее не повлия-
ют потребности, желания или предубеждения этого лица. 
В конце концов, я не хочу обсуждать с тобой политику, со-
циологию или метафизику. Я люблю личности больше, чем 
принципы, но больше всего я люблю личности без принципов. 
Расскажи мне еще о Дориане Грее. Как часто вы видитесь?

— Каждый день. Я не cмогу быть счастлив, если не буду 
видеть его каждый день. Он абсолютно необходим мне.

— Это невероятно! Я думал, ты всю жизнь будешь лю-
бить только свое искусство.
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— Теперь он стал для меня моим искусством, — ответил 
художник серьезно. — Иногда я думаю, Гарри, что в истории 
мира бывает только два важных события. Первое — это по-
явление нового средства искусства, а второе — появление 
новой личности в искусстве. Однажды Дориан Грей станет 
для меня тем, чем для Венеции стала живопись масляными 
красками, или чем лицо Антиноя стало для скульптуры ан-
тичной Греции. Я не просто рисую его, делаю эскизы. Хотя 
я именно этим и занимаюсь. Но для меня он гораздо больше, 
чем просто модель или натурщик. Я не могу сказать, что я не 
доволен своей работой или что живопись не может передать 
его красоту. Нет ничего, что не могла бы передать живопись. 
И я знаю, что картины, которые я написал с тех пор, как 
встретил Дориана Грея, хорошие, лучшие за всю мою жизнь. 
Но каким-то странным образом, даже не знаю, поймешь ли 
ты меня, его личность открыла передо мной совершенно 
новую модель искусства. Я вижу вещи иначе, я осмысливаю 
их иначе. Я теперь могу воссоздать мир способом, о котором 
раньше и не догадывался. «Мечта о форме в царстве мыс-
ли» — кто это сказал? Неважно, это именно то, чем стал для 
меня Дориан Грей. Одно только присутствие этого парня — 
для меня он уже более чем парень, хотя ему лишь немного 
за двадцать, — одно только его присутствие, эх! Не знаю, 
сможешь ли ты понять всю значимость этого. Где-то на под-
сознательном уровне он указывает мне направление новой 
школы — школы, которая соединит в себе страсть романтиз-
ма и совершенство греческого стиля. Гармония души и тела — 
вот что это значит! Мы разделили их в порыве безумия и, как 
следствие, создали вульгарный реализм и пустой идеализм. 
Гарри! Если бы ты только знал, что для меня значит Дориан 
Грей! Помнишь мой пейзаж, за который Агню предлагал мне 
довольно кругленькую сумму, но я решил не расставаться 
с ним? Это одна из моих лучших картин. А знаешь почему? 
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Потому что, когда я писал ее, рядом сидел Дориан Грей. 
Он придавал мне незримую силу, благодаря которой 
я наконец-то увидел в обычном лесу удивительную красо-
ту, которую всегда искал, но она избегала моего взгляда.

— Бэзил, это поразительно! Я должен встретиться с До-
рианом Греем.

Холлуорд поднялся с кресла и пошел в сад. Через неко-
торое время он вернулся.

— Гарри, для меня Дориан Грей — это просто источник 
вдохновения. Ты можешь и не найти в нем ничего примеча-
тельного. Для меня же он особенный. Он наиболее присут-
ствует в тех моих картинах, на которых нет его изображения. 
Как я уже говорил, он указывает мне новое направление. 
Я вижу его в определенном изгибе линий, в красоте и неж-
ности определенных цветов. Вот и все.

— Почему же ты не хочешь выставлять его портрет? — 
спросил лорд Генри.

— Потому что я неумышленно выразил в нем это свое 
странное идолопоклонство, о котором я, конечно, никогда 
не рассказывал Дориану Грею. Он ничего не знает об этом. 
И никогда не должен узнать. Но люди могли бы отгадать 
правду, а я не хочу обнажать душу перед их любопытными 
и близорукими глазами. Я не позволю рассматривать соб-
ственное сердце под микроскопом. На портрете слишком 
много меня, Гарри, слишком много меня!

— Даже поэты не так стыдливы, как ты. Они знают, как 
полезна страсть к публикации. В наше время разбитое серд-
це выдерживает множество изданий.

— Я ненавижу их за это, — взорвался Холлуорд. — Худож-
ник должен создавать прекрасные вещи, но не вкладывать 
в них свою жизнь. В наше время люди так относятся к искус-
ству, как будто оно предназначено быть разновидностью ав-
тобиографии. Мы утратили способность отвлеченно воспри-
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нимать красоту. Однажды я покажу миру, что это значит; 
и потому-то мир никогда не увидит портрет Дориана Грея.

— Я думаю, ты не прав, Бэзил, но я не стану с тобой спо-
рить. Только люди скудного ума прибегают к спорам. Ска-
жи, ты очень нравишься Дориану Грею?

Художник задумался на несколько минут.
— Я нравлюсь ему, — ответил он после паузы. — Я знаю, 

что нравлюсь. Конечно, я ему всячески льщу. Мне достав-
ляет странное удовольствие говорить ему вещи, о которых, 
я знаю, буду жалеть. Как правило, он обаятелен со мной, 
и мы сидим в студии и говорим о тысяче вещей. Однако 
время от времени он ведет себя бездумно, и, кажется, ему 
даже нравится причинять мне боль. В такие моменты я чув-
ствую, что отдал свою душу человеку, который обращает-
ся с ней, как с цветком, который можно приколоть к своему 
пиджаку, — небольшое украшение, тешащее его тщеславие, 
украшение на один летний день.

— Летние дни проходят медленно, Бэзил, — пробормотал 
лорд Генри. — Быть может, ты пресытишься раньше, чем 
Дориан. Это грустно сознавать, но нет сомнения, что гений 
долговечнее красоты. Об этом свидетельствует тот факт, 
что мы все так и стремимся сверх всякой меры развивать 
свой ум. В жестокой борьбе за существование мы хотим 
иметь что-то, что будет оставаться неизменным, поэтому 
мы забиваем свои головы разным мусором и фактами в от-
чаянной надежде сохранить место под солнцем. Современ-
ный идеал — всесторонне образованный человек. А созна-
ние всесторонне образованного человека — это ужасная 
вещь. Это как антикварная лавка, где полно пыли и чудовищ, 
а цены на все завышены. Несмотря ни на что, я думаю, что 
ты пресытишься первым. Однажды ты посмотришь на сво-
его друга, и он станет казаться тебе несколько неподходя-
щим, чтобы писать с него картину, или тебе не понравится 
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цвет его кожи, или что-то в этом роде. Ты с горечью пере-
смотришь отношение своего сердца к нему и поймешь, что 
он вел себя плохо по отношению к тебе. В следующий раз, 
когда он появится, ты будешь сухим и безразличным к нему. 
Жаль, что это произойдет, ведь это тебя изменит. Твой рас-
сказ окутан романтикой, я бы назвал ее романтикой ис-
кусства, но хуже всего то, что когда она покидает человека, 
то от нее не остается ни малейшего следа.

— Гарри, не надо так говорить. Пока я жив, личность До-
риана Грея будет господствовать надо мной. Ты не смо-
жешь почувствовать то, что чувствую я. Ты слишком из-
менчив для этого.

— Эх, дорогой Бэзил, именно поэтому я и смогу почув-
ствовать это. Преданные люди видят банальную сторону 
любви, а вот предатели способны познать ее трагедию.

Лорд Генри закурил с таким самоуверенным и довольным 
видом, будто рассказал обо всем мире одним предложени-
ем. В зеленых листьях плюща раздавался шорох и чириканье 
воробьев, а голубые тени облаков гонялись по траве, словно 
ласточки. Как хорошо было в саду! И как упоительны чужие 
эмоции! Чувства казались ему гораздо приятнее, чем идеи. 
Наиболее интересными вещами в жизни он считал свою 
душу и страсти друзей. Он с тихим удовольствием представ-
лял скучный обед, который пропустил, потому что так за-
держался у Бэзила Холлуорда. Если бы он пошел к своей 
тете, то непременно встретил бы там лорда Гудбоя и они 
говорили бы только о том, что нужно помогать бедным, 
и о важности аренды жилья. Богачи говорили бы о необхо-
димости экономить и соревновались бы в красноречии на 
тему достоинства труда. Избежать всего этого было настоя-
щим счастьем! Пока он думал о своей тетушке, к нему при-
шла одна мысль. Он повернулся к Холлуорду и сказал:

— Дорогой мой, я только что вспомнил.
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— Что ты только что вспомнил, Гарри?
— Где я слышал имя Дориана Грея.
— И где же это? — спросил Холлуорд, несколько нахму-

рившись.
— Не надо сердиться, Бэзил. Это было у моей тетушки, 

леди Агаты. Она рассказала мне, что познакомилась с за-
мечательным юношей, который согласился помогать ей 
в Ист-Энде, и что его зовут Дориан Грей. Должен сказать, она 
ничего не говорила о его красоте. Женщины не ценят красо-
ту, по крайней мере, хорошие женщины. Она говорила, что 
он очень искренний и имеет прекрасный характер. Я сразу 
представил покрытое веснушками создание в очках, с ред-
кими волосами, которое громко топает своими длинными 
ногами. Мне следовало бы знать, что это твой друг.

— Я рад, что ты этого не знал, Гарри.
— Почему?
— Я не хочу, чтобы ты его встретил.
— Ты не хочешь, чтобы я встретился с ним?
— Нет.
— Мистер Грей в мастерской, — сказал дворецкий, вой-

дя в сад.
— Теперь тебе придется представить меня ему, — сквозь 

смех сказал лорд Генри.
Художник повернулся к своему слуге, который стоял 

и щурился от солнца:
— Попроси мистера Грея подождать. Я подойду через 

несколько минут.
Дворецкий поклонился и пошел по тропинке к дому. За-

тем Холлуорд посмотрел на лорда Генри.
— Дориан Грей — мой близкий друг, — сказал он. — У не-

го простой и замечательный характер. Твоя тетя была пра-
ва относительно его. Не надо его портить. Не пытайся по-
влиять на него. Твое влияние не пойдет ему на пользу. Мир 
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