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Глава I

Монксхэйвен

На северо-восточном побережье Англии стоит городок 
под названием Монксхэйвен, в наши дни насчитываю-
щий около пятнадцати тысяч жителей. В конце про-
шлого века, однако, число это было меньше в два раза, 
и  именно тогда произошли события, изложенные на 
страницах этой книги.

Монксхэйвен сыграл свою роль в  английской исто-
рии, и в городке бытовало предание, что именно он стал 
местом высадки лишенной трона королевы. В ту пору 
над ним возвышался укрепленный замок, чье место те-
перь занимает покинутое имение; во времена же, пред-
шествовавшие даже прибытию королевы, к коим вос-
ходят древнейшие из замковых руин, на скалах сих 
стоял огромный монастырь, высившийся над бескрай-
ним океаном, сливавшимся с небесами у далекого гори-
зонта. Сам же Монксхэйвен вырос на берегу реки Ди, 
в том самом месте, где она впадает в Германский океан 1. 
Главная улица города проходила параллельно реке, а меж-
ду ответвлявшимися от нее по склонам крутого холма 
улочками поменьше и самой рекой ютились дома горо-
жан. Через Ди был переброшен мост, по которому со 
временем пролегла Бридж-стрит, под прямым углом пе-
ресекавшая Хай-стрит; на южном берегу реки стояло 
несколько домов более претенциозного вида, вокруг ко-
торых раскинулись сады и поля. Именно в этой части 
города жила местная аристократия. Кем же были луч-
шие люди этого маленького городка? Нет, они не были 

1	 Одно из названий Северного моря. (Здесь и далее примеч. пер., если 
не указано иное.)
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представителями младших ветвей семейств, унаследовав-
ших титулы и поместья на краю диких, мрачных болот, 
кои подобно морю отделяли Монксхэйвен от остальной 
части суши. Отнюдь нет. Залогом благосостояния сих 
старинных семей было не  самое почетное, но увлека-
тельное ремесло, приносившее богатство целым поко-
лениям некоторых монксхэйвенских родов.

Магнатами в Монксхэйвене были те, кто мог похва-
стать наиболее многочисленными флотилиями китобой-
ных судов. Жизнь родившегося в городке и принадле-
жавшего к  сему социальному классу юноши в  целом 
сводилась к следующему: он поступал в обучение на ко-
рабль, принадлежавший одному из крупных судовла-
дельцев — возможно, его собственному отцу — вместе 
с парой десятков или даже бóльшим числом ровесни-
ков. В летние месяцы они отправлялись в плавание в Грен-
ландское море, а  ранней осенью возвращались оттуда 
с грузом; зиму юноша проводил, следя за вытапливанием 
жира из ворвани и осваивая навигацию под началом ка-
кого-нибудь чудаковатого, но опытного учителя, полуна-
ставника, полуморяка, приправлявшего уроки рассказа-
ми о буйных похождениях своей юности.

В мертвый сезон, длившийся с октября по март, жи-
лище судовладельца, к которому юноша поступал в обуче
ние, становилось пристанищем для него самого и его од-
нокашников. Положение юношей в этом доме зависело 
от того, какая сумма была уплачена за их обучение; од-
ни считались ровней хозяйским сыновьям, другие стоя-
ли ненамного выше слуг. А вот на борту судна все были 
равны и возвыситься над остальными можно было лишь 
благодаря смелости и уму. Совершив определенное чис-
ло плаваний, монксхэйвенский юноша мог дослужиться 
до капитана  — ранга, дававшего ему долю в  прибылях 
с продажи груза; если ему не повезло родиться сыном 
судовладельца, деньги эти, равно как и его собственные 
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сбережения, шли на постройку собственного китобой-
ного судна. Ко времени написания этой книги разделе-
ния труда в  монксхэйвенском китобойном промысле 
почти не было. Один и тот же человек мог владеть ше-
стью-семью китобойными судами, каждым из которых 
мог самостоятельно командовать благодаря своему об-
разованию и опыту, иметь пару десятков учеников, кои 
не скупились на оплату, и являться собственником топи-
лен, куда доставлялись ворвань и китовый ус для после-
дующей продажи. Стоит ли удивляться, что судовладель-
цы подобного рода накапливали большие состояния, 
позволявшие им возводить на южном берегу реки Ди 
величавые, роскошно обставленные особняки, и что весь 
городок создавал впечатление чего-то плавучего — даже 
в большей мере, чем это бывает с морскими портами? 
Жизнь его обитателей зависела от китобойного промыс-
ла, и каждый мужчина здесь был или надеялся стать мо-
ряком. Бывали месяцы, когда в  низовьях реки стоял 
смрад, невыносимый для всех, кроме жителей Мон-
ксхэйвена; местные же старики и  дети слонялись по 
грязным причалам часами, так, словно запах китового 
жира был для них чудеснейшим из благовоний.

Впрочем, хватит рассказывать о  самом городе. Как 
я уже упоминала, на мили вокруг него раскинулись то-
пи; над морем возвышались фиолетовые утесы, чьи вер-
шины устилал дерн, тянувшийся вниз по склонам по-
добно травянистым прожилкам. То тут, то там сквозь 
каменистую породу пробивались впадавшие в море ру-
чьи; за многие века их течение образовало довольно ши-
рокие долины. В долинах этих, как и в болотных лощи-
нах, царствовала буйная растительность; взобравшись 
на голую вершину, вы содрогались от вида распростер-
шейся вокруг пустынной глуши; однако стоило вам спу-
ститься в одну из таких «низин», как вас охватывало ча-
рующее ощущение уюта и защищенности.
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И все же за пределами этих немногочисленных пло-
дородных долин болота простирались на многие мили: 
безрадостный пейзаж с видневшимися то тут, то там 
вкраплениями красного песчаника среди редкой тра-
вы; через болота тянулась не такая уж безопасная бу-
рая тропа из торфа и грязи, по которой можно было 
срезать путь; песчаные возвышенности устилал пур-
пурный вереск, одно из самых распространенных рас-
тений этого семейства, произрастающий в прекрасной 
глухомани. Кое-где землю покрывала сочная, пружиня-
щая трава, на которой паслись маленькие овцы с чер-
ными мордами; виной ли тому столь скудный корм или 
же причина заключалась в их поистине козлиной пры-
ти, однако овцы эти были слишком тощими для того, 
чтобы заинтересовать мясника, а их шерсть — слиш-
ком низкокачественной, чтобы приносить доход вла-
дельцам. В таких местах и в наше-то время мало кто 
живет, а в прошлом веке, до того, как сельское хозяй-
ство стало делом, способным благодаря науке бороть-
ся со скудными болотистыми почвами, и до появления 
железных дорог, позволивших съезжаться охотникам 
из других краев, благодаря чему каждый год возникал 
сезонный спрос на жилье, тамошнее население было 
еще малочисленнее.

В долинах возвышались старинные каменные усадь-
бы, а на болотах то тут, то там стояли убогие фермер-
ские домишки, во дворах которых виднелись стога нику-
дышного сена и большие кучи торфа, служившего зимой 
для обогрева. На окрестных полях пасся скот, принадле-
жавший владельцам этих жилищ; коровы выглядели то-
щими, однако, как и у упомянутых ранее черномордых 
овец, в их мордах было что-то странно умное, непохожее 
на безмятежно-тупое выражение, столь присущее от-
кормленным животным. Заборы представляли собой 
каменные стены с дерном у основания.
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Немногочисленные зеленые долины были довольно 
изобильны и плодородны. Тянувшиеся вдоль ручьев уз-
кие луга, казалось, могли накормить коров сочной тра-
вой, а  вот редкая поросль на возвышенностях едва ли 
стоила усилий, затраченных на ее поиски. Впрочем, да-
же в «низинах» непрестанно дувшие с моря пронзитель-
ные ветра не позволяли деревьям расти; и все же подлесок 
там был довольно густым; он рос вперемежку с ежеви-
кой, шиповником и жимолостью; если же жена или дочь 
фермера, жившего в одной из этих вполне счастливых 
долин, увлекалась садоводством, то с западной или юж-
ной стороны грубого каменного дома было немало цве-
тов. Впрочем, в те времена садоводство в Англии было 
не слишком популярно, а в северной части страны не об-
рело популярности до сих пор. Знать и джентльмены 
выращивают красивые сады, но вот фермеров и поден-
щиков к северу от Трента все это, уж поверьте, интере-
сует мало. Несколько ягодных кустов, пара кустарников 
черной смородины, листья которой кладут в чай, а пло-
ды используют для лечения простуды, грядка картофе-
ля (в конце прошлого века он еще не был распростра-
нен так, как сейчас), высаженная в  ряд капуста, куст 
шалфея, мелисса, чабрец, майоран и  иногда розовый 
куст или лечебная полынь; небольшая грядка грубого лу-
ка и кое-где ноготки, лепестками которых приправля-
ют бульон из говяжьей солонины; именно так выглядел 
типичный сад зажиточного фермера тех времен в краю, 
о котором пойдет речь в моем рассказе. Однако и в два
дцати милях от побережья все напоминало о море и мор-
ском промысле; негодные в пищу моллюски, водоросли 
и китовые внутренности шли в этих краях на удобрения; 
жутковато белевшие гигантские челюсти китов служили 
воротами для многих полей, обнесенных оградами, от-
делявшими их от вересковых пустошей. В фермерских 
семьях, где росло несколько сыновей, один обязательно 
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становился моряком; можно было увидеть, как матери 
таких семейств с тоской смотрят в сторону побережья 
и вслушиваются, не изменится ли тональность свистев-
шего над пустошами ветра. Традиционным местом для 
праздничных прогулок также было побережье; вглубь 
страны местные жители отправлялись крайне редко, 
исключая разве что время больших конных ярмарок, 
проводившихся каждый год там, где мрачные пустоши 
уступали место населенным возделываемым землям.

Что бы ни было тому причиной, однако море в этих 
краях занимало помыслы даже тех людей, которые жи-
ли вдали от побережья, в то время как в других частях 
нашего острова о соленой воде почти не вспоминали уже 
в пяти милях от берега. Главной причиной этого, несо-
мненно, был великий промысел у берегов Гренландии, 
коим жили все прибрежные городки. Впрочем, в опи-
сываемый мной период море также служило причиной 
всеобщего страха и раздражения.

После окончания Американской войны 1 содержание 
флота не требовало экстраординарных усилий, а пото-
му расходы на него сокращались с каждым мирным го-
дом. В 1792 году эта сумма достигла минимума. Однако 
в 1793 году во Франции разразились события, пожар от 
которых заполыхал по всей Европе; англичане пришли 
в антигалльское исступление, кое королевский двор и его 
министры всеми силами старались направить в нужное 
русло. У нас имелись корабли, но где же были наши лю-
ди? Впрочем, у Адмиралтейства тут же нашлось готовое 
решение, опиравшееся на многочисленные прецеденты 
и нормы если не статутного, то общего права. Оно выпу-
стило «вербовочные ордера», призывая гражданские вла-
сти по всей стране оказывать своим офицерам всяческое 
содействие в исполнении их долга. Побережье раздели-

1	 Речь идет о Войне за независимость США (1775—1783).
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ли на регионы, возглавляемые капитанами военно-мор-
ского флота; каждый из таких регионов, в свою очередь, 
делился на участки, возглавляемые лейтенантами; все воз-
вращавшиеся домой корабли ожидали, каждый порт на-
ходился под наблюдением; при необходимости флот 
его величества в любой момент можно было пополнить 
большим числом новых рекрутов. Однако чем больше 
возрастали потребности Адмиралтейства, тем неразбор-
чивее в средствах оно становилось. Если человек не был 
моряком, но обладал физической силой, моряка из не-
го можно было сделать в два счета; стоило ему оказать-
ся на борту посыльного судна, которое всегда стояло не-
подалеку в ожидании успеха вербовщиков, и пленнику 
было очень сложно доказать природу своих прежних за-
нятий, особенно потому, что никто не хотел его слушать, 
а даже выслушав, не стал бы предпринимать никаких 
мер для его освобождения. Похищенные люди исчеза-
ли, и  никто никогда о  них больше не  слышал. Улицы 
оживленных городов стали небезопасными, в  чем на 
собственном опыте убедился лорд Терлоу, когда во вре-
мя прогулки по Тауэр-Хилл его, генерального прокуро-
ра Англии, насильно завербовали. У Адмиралтейства бы-
ли свои методы борьбы с надоедливыми жалобщиками 
и  истцами. Одинокие обитатели внутренних районов 
острова подвергались не  меньшей опасности: немало 
сельских жителей, отправляясь на статутные ярмарки 1, 
именовавшиеся в народе «швабрами», так никогда отту-
да и не возвращались, чтобы сообщить родным о своем 
найме; немало крепких фермеров не вернулись к от-
цовскому очагу, о многих из них больше не слышали 
их матери и возлюбленные. Такова была нужда в но-
вых рекрутах в первые годы войны с Францией и после 
каждой значимой морской победы в той войне.

1	 Ярмарки, где слуги могли наняться на работу. 
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Служащие Адмиралтейства устраивали засады на гру-
зовые и торговые суда; было немало случаев, когда воз-
вращавшиеся домой после долгого отсутствия кораб-
ли с богатым грузом брали на абордаж в нескольких 
днях пути от суши, после чего из их команды насиль-
но вербовали так много людей, что управлять столь тя-
жело нагруженным кораблем становилось просто не-
возможно и его уносило обратно в бескрайний океан; 
случалось, такие суда находили под управлением пары 
слабых и несведущих матросов, а бывало, о них никог-
да больше не слышали.

Моряков забирали из-под носа у  родителей и  жен 
и часто лишали денег, заработанных тяжким многолет-
ним трудом, — они оставались в распоряжении торгов-
цев, которым служили эти люди. Сегодня подобная ти-
рания (иного слова я подобрать просто не могу) кажется 
нам немыслимой; сложно представить, что нация, пусть 
даже охваченная воинственным энтузиазмом, боявшая
ся вторжения или исполненная подобострастного вер-
ноподданичества, мирилась с этим так долго. Когда мы 
читаем о том, как армию призывали в помощь граждан-
ским властям для проведения насильственной вербов-
ки, о патрулировавших улицы солдатах, о дежуривших 
у двери часовых со штыками, пока вербовщики обыски-
вали в доме каждую щель, каждый угол, когда слышим 
о том, как церкви окружали во время богослужений, по-
ка вербовщики ждали у порога, чтобы схватить выхо-
дивших со службы прихожан, и понимаем, что все это — 
совершенно типичные примеры того, что происходило 
повсеместно, мы волей-неволей перестаем удивляться 
жалобам лорд-мэров и  прочих представителей граж-
данских властей на то, что торговая деятельность почти 
прекратилась из-за опасности, которой торговцы и их 
слуги подвергались, выходя из своих домов на улицы, ки-
шевшие вербовщиками.
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Была ли причиной тому бóльшая близость к метро-
полии — политическому и новостному центру, — напол-
нявшая жителей южных графств той разновидностью па-
триотизма, что зиждется на ненависти ко всем прочим 
странам, гораздо больший риск быть пойманным в юж-
ных портах, приучивший команды торговых судов к чув-
ству опасности, или же привычное для городов вроде 
Портсмута или Плимута восприятие службы на флоте 
как чего-то романтичного и открывающего путь к сла-
ве, однако правда заключается в том, что южане приняли 
гнет насильственной вербовки с большей покорностью, 
чем дикие обитатели северо-востока. Для них доходы, 
не связанные с китобойным промыслом в открытом мо-
ре или у берегов Гренландии, превращали моряка в лич-
ность презренную, ведь благодаря собственным смелости 
и расчетливости он мог сам стать судовладельцем. Мно-
гим вокруг это удавалось и размывало границы между 
социальными классами; общее дело и пережитые вме-
сте опасности, выгода, которую каждый получал, достиг-
нув цели, к которой стремился вместе с остальными, — 
все это создавало между жителями побережья крепкие 
узы, и попытки внешних сил разорвать их вызывали пла-
менный гнев и жажду мести. Один йоркширец как-то 
сказал мне: «У нас в графстве все одинаковы. Сопро-
тивляться — в нашей природе. Почему? Да потому, что, 
услышь я, как кто-то говорит, что денек хороший, я тут 
же попытаюсь найти доказательства того, что на самом 
деле он скверный. У нас это в мыслях, словах и делах».

Можете себе представить, как нелегко приходилось 
вербовщикам на йоркширском побережье. В  других 
местах они вызывали страх, здесь же  — лишь ярость 
и  ненависть. 20  января 1777  года лорд-мэра Йорка 
предупредили в анонимном письме, что «если этих людей 
не отошлют прочь из города до следующего вторника, то 
и жилище, и имение его светлости будут сожжены дотла».
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Возможно, такая враждебность отчасти объяснялась об-
стоятельством, которое мне довелось приметить и в иных 
местах, расположенных сходным образом. Там, где вла-
дения джентльменов, происходивших из древних родов, 
однако не имевших больших доходов, окружают центр 
прибыльной торговли либо производства, помещики ис-
пытывают скрытую неприязнь к купцам, будь те произ-
водственниками, торговцами или судовладельцами, в чьих 
руках сосредоточена сила денег, не ограниченная дворян-
ской спесью или джентльменской любовью к ничегоне-
деланью. Неприязнь эта, по правде говоря, носит боль-
шей частью пассивный характер, выражаясь обычно 
в безмолвии и бездействии, эдаком апатичном и жеман-
ном игнорировании неприятных соседей; однако в по-
следние годы описываемого мной периода монксхэй-
венские китобои стали столь дерзко и  бесцеремонно 
успешными, а монксхэйвенские судовладельцы — столь 
богатыми и влиятельными, что сквайры, ведшие празд-
ную жизнь в  своих старинных каменных поместьях, 
разбросанных по окрестным вересковым пустошам, ре-
шили, что узда, коей насильственная вербовка должна 
была стать для монскхэйвенской торговли, являлась за-
мыслом высших сил (насколько высшими, по их мне-
нию, были эти силы, я предположить не берусь), при-
званным замедлить богопротивное обогащение, и  что 
они лишь исполняли свой долг, используя свое положе-
ние в обществе для содействия Адмиралтейству всякий 
раз, когда их об этом просили и когда они могли оказать 
подобное содействие, не прилагая чрезмерных усилий 
в вопросах, которые их по большому счету не касались.

Наиболее расчетливые члены семейств, где было не-
сколько дочерей, руководствовались также еще одним 
соображением. Командовавшие вербовкой капитаны 
и лейтенанты слыли в большинстве своем завидными же-
нихами благородной профессии; они были по меньшей 
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мере весьма приятными гостями, которые могли загля-
нуть на огонек, когда у них выдавался свободный день, 
и кто знал, чем закончится подобный визит?

Да и отношение к этим бравым воинам в самом Монкс
хэйвене нельзя было назвать неприязненным, исключая 
моменты, когда они вступали в прямую конфронтацию 
с местными жителями. Офицеры отличались подкупа-
ющей прямолинейностью, присущей людям их профес-
сии, были известны участием в делах, одно упоминание 
о которых до сих пор способно согреть сердце любого 
квакера, и не слишком гордились своей причастностью 
к грязной работе, которая велась с их молчаливого согла-
сия. Потому, в то время как мало кто из жителей Монкс
хэйвена проходил мимо приземистого трактира с раз-
вевавшимся над ним синим флагом (знаком того, что 
заведение являлось местом сбора вербовщиков), не сплю-
нув в знак отвращения, большинство из них, встречая на 
Хай-стрит лейтенанта Аткинсона, коротко кивали ему 
в знак уважения. Касаться края шляпы в тех краях было 
не принято, а вот чудной полупоклон служил знаком дру-
жеского расположения. Судовладельцы иногда пригла-
шали лейтенанта на обед или на ужин, однако, памятуя 
о том, что он в любой момент мог превратиться во врага, 
не собирались позволять ему чувствовать себя «как до-
ма», сколько бы незамужних дочерей у них ни было. И все 
же благодаря тому, что лейтенант умел рассказывать увле
кательные истории, был способен перепить почти кого 
угодно и всегда с радостью наведывался в гости, в Монкс
хэйвене к нему относились лучше, чем можно было пред-
положить. Основная доля ненависти, вызываемой дея-
тельностью Аткинсона, доставалась его подчиненным, 
коих в народе считали гнусными похитителями и согля-
датаями и называли «вредителями»: вербовщики в любое 
время готовы были охотиться на местных и всячески им 
досаждать, совершенно не беспокоясь о том, что о них 



думают. Уж в чем в чем, а в трусости их нельзя было упрек-
нуть. За ними стоял закон, а значит, и их деятельность бы-
ла законной. Они служили королю и стране. Эти люди пу-
скали в  ход все свои возможности, что всегда приятно. 
Перехитрить другого — дело славное и позволяющее по-
чувствовать триумф. Их жизнь была полна приключений, 
а  работа  — законна и  угодна короне, требовала ясного 
ума, готовности действовать и смелости; вдобавок каж-
дому присуща страсть к преследованию. Милях в четыр-
надцати-пятнадцати от берега на рейде стояла «Аврора», 
славный военный корабль, на который несколько посыль-
ных судов, расположившихся в наиболее стратегически 
выгодных точках вдоль побережья, свозили живой груз. 
Одно из них, «Бойкую леди», можно было заметить с воз-
вышавшихся над Монксхэйвеном скал: корабль стоял не-
далеко от берега, однако скрывавший его высокий мыс 
позволял судну не попадать в поле зрения горожан. А еще 
был «Рандеву-хаус» (так местные прозвали уже упоми-
навшийся трактир с синим флагом), где заседала коман-
да «Бойкой леди», приглашавшая неосторожных путни-
ков пропустить стаканчик. На то время деятельность 
вербовщиков этим и ограничивалась.
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Глава II

Возвращение из Гренландии

Теплым октябрьским днем 1796 года две девушки, вый-
дя из своих сельских домов, отправились в Монксхэйвен, 
чтобы продать масло и яйца, ведь обе они были дочерь-
ми фермеров; впрочем, жизненные обстоятельства их бы-
ли различными: Молли Корни происходила из многодет-
ной семьи и с малых лет привыкла к лишениям; Сильвия 
Робсон была единственным ребенком, так что даже чу-
жие люди относились к  ней с  большей теплотой, чем 
к Мэри 1 — ее пожилые родители. Продав свой товар, де-
вушки собирались отправиться за покупками: в те дни 
торговки продавали масло и яйца, первую половину дня 
сидя у подножия старого разбитого креста, после чего, 
если им не  удавалось распродать все, что у  них было, 
с неохотой отправлялись в магазины, чтобы сбыть остат-
ки по сниженной цене. Впрочем, хорошие хозяйки ча-
сто наведывались к Масляному кресту, где, нюхая и ру-
гая интересовавший их товар, вступали в бесконечные 
словесные баталии в зачастую безуспешных попытках 
сбить цену. В прошлом веке, если женщина не торгова-
лась на рынке, о  ней могли подумать, что она просто 
не знает, как вести хозяйство; фермерские жены и до-
чери тоже считали это в порядке вещей; они отпускали 
шуточки собственного сочинения в адрес клиенток, ко-
торые, узнав, где продаются хорошее масло и свежие яйца, 
приходили туда раз за разом, вновь и вновь ругая товар 
и вновь и вновь его покупая. В те дни такое занятие бы-
ло для них чем-то сродни отдыху.

1	 Ставшее в наше время самостоятельным, имя Молли изначально было 
производной формой от «Мэри».
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Чтобы не забыть о покупках, которые ей предстояло 
сделать, Молли завязала по узелку на своем платке в ро-
зовую крапинку: ничем не примечательные, однако не-
обходимые товары на всю неделю; забудь она хотя бы об 
одном из них, ей бы влетело от матери по первое число. 
Из-за этих узелков платок Молли стал похож на девяти
хвостую плеть, именовавшуюся на флоте «кошкой»; впро-
чем, ни одна из покупок не предназначалась для какого-
либо конкретного члена многочисленной семьи Корни. 
Они могли позволить себе тратить деньги лишь на общие 
нужды, и об ином никто особо не задумывался.

У Сильвии все было иначе. Ей предстояло впервые вы-
брать себе плащ, а не получить старый, четырежды пере-
крашенный материнский, который уже успели поносить 
две старшие сестры (впрочем, Молли была бы рада даже 
такому). Новехонький шерстяной плащ. Ее собственный. 
Причем родители не ограничили ее в цене покупки, так 
что Сильвии оставалось лишь выслушивать советы восхи-
щенной Молли — советы дружеские, хоть и не лишенные 
затаенной зависти к более удачливой подруге. Разговор то 
и дело уходил в сторону, однако Сильвия вновь и вновь воз-
вращалась к рассуждениям о преимуществах серого и ало-
го цветов. Первую половину пути девушки проделали боси-
ком, неся башмаки и чулки в руках, однако, приблизившись 
к Монксхэйвену, остановились и свернули на тропинку, 
спускавшуюся от главной дороги к реке Ди. В том месте 
были огромные камни, у которых вода бурлила, образовы-
вая глубокие заводи. Сев на прибрежную траву, Молли 
принялась мыть ноги, а вот более живая (или, быть может, 
просто более веселая благодаря мыслям о плаще) Сильвия, 
поставив корзину на каменистый участок берега, пере-
прыгнула на валун, выступавший из-под воды почти посе-
редине реки. Оказавшись на камне, девушка с поистине 
детским восторгом принялась бить ногами по быстрой хо-
лодной воде, окуная в нее маленькие розовые пальчики.
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—	 Давай-ка потише, Сильвия. Ты меня с ног до голо-
вы забрызгаешь, а мой папаня, в отличие от твоего, на-
вряд ли сподобится подарить мне новый плащ.

На мгновение Сильвия замерла, пусть и  не слишком 
устыдившись. Вытащив ноги из воды, она, словно желая 
избежать соблазна, отодвинулась подальше от Молли, усев-
шись на той стороне валуна, где поток был помельче из-за 
усеивавших дно камней. Однако стоило девушке отвлечься 
от игры, как мысли ее тут же вернулись к главному — к пла-
щу. Еще минуту назад оживленная, полная игривости 
и озорства, Сильвия теперь сидела на камне в неподвижной 
задумчивости, скрестив ноги подобно маленькой султанше.

Молли вымыла ноги и неспешно натягивала чулки, как 
вдруг до нее донесся внезапный вздох; обернувшись к ней, 
Сильвия произнесла:

—	 Дался же матушке этот серый цвет!
—	 Да ладно тебе, Сильвия; когда мы поднялись на при-

горок, она всего-то попросила тебя дважды подумать, 
прежде чем покупать алый плащ.

—	 Ай! Матушка говорит мало, но веско. Батюшка у нас 
разговорчивый, прямо как я, а вот из нее слова лишнего 
не вытянешь. Так что если уж она говорит, то всегда по 
делу. Вдобавок, — произнесла Сильвия удрученным то-
ном, — матушка велела мне спросить совета у кузена Фи-
липа. Не люблю слушать советы мужчин в таких делах!

—	 Ну, если мы будем и дальше здесь рассиживаться, то 
до Монксхэйвена сегодня так и не доберемся и не успе-
ем ни яйца продать, ни плащ купить. Солнышко скоро 
начнет клониться к закату. Идем, девонька, идем.

—	 Но если я натяну чулки и обуюсь, а потом прыгну об-
ратно на мокрые камни, мне нельзя будет показаться на лю-
дях, — захныкала Сильвия с забавным детским смущением.

Поднявшись, она твердо стояла босыми ногами на по-
катом валуне; ее изящная фигурка выглядела так, словно 
девушка собирается сделать прыжок.
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—	 Знаешь, ты ведь можешь перескочить босиком, 
а потом снова вымыть ноги — вот и все; тебе с самого на-
чала нужно было сделать так же, как я и как на моем ме-
сте сделал бы любой здравомыслящий человек. Экая ты 
несмышленая!

Тут же перепрыгнув на берег, Сильвия прервала тира-
ду Молли взмахом руки:

—	 Не надо меня поучать. Я  не люблю проповедей. 
У меня будет новый плащ, девонька, и лекции мне не 
нужны. Смышленость можешь оставить себе, а мне хва-
тит и плаща.

Уж не знаю, сочла ли Молли такой обмен равноценным.
На девушках были облегающие чулки, собственноручно 

связанные каждой из них из популярного в тех краях сине-
го гаруса, и закрытые черные кожаные башмаки на высоких 
каблуках с блестящими стальными пряжками. Обувшись, 
подруги двигались уже не так легко и свободно, однако по-
ходка их по-прежнему была пружиниста и полна энергии, 
свойственной ранней юности: полагаю, ни одной из них 
тогда не исполнилось еще и двадцати лет; Сильвии на тот 
момент, вероятно, и вовсе было не больше семнадцати.

Пробравшись по крутой травянистой тропинке сквозь 
подлесок и заросли цеплявшейся за клетчатые юбки еже-
вики, девушки оказались на главной дороге, где, как у них 
это называлось, «привели себя в порядок»: сняли черные 
войлочные чепцы, вновь заплели растрепавшиеся волосы, 
как следует отряхнулись от дорожной пыли; каждая рас-
правила свою маленькую шаль (или, если хотите, большой 
шейный платок), покрывавшую плечи, заколотую на шее 
и заправленную за передник; затем, вновь надев чепцы, по
други взяли корзины и приготовились чинно войти в город.

Еще один поворот  — и  взглядам девушек открылись 
островерхие красные крыши домов, сгрудившихся почти 
у подножия холма, по которому они шли. Яркое осеннее 
солнце придавало черепице оттенок пламени, а вот оку-
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тывавшие узкие улочки тени становились еще гуще. Рас-
положившаяся в устье реки тесная гавань была перепол-
нена всевозможными маленькими судами — причудливый 
лес из мачт, а за гаванью раскинулось море — залитая солн-
цем сапфировая гладь, лишь изредка нарушаемая рябью 
и протянувшаяся на многие лье к горизонту, где она сли-
валась с нежной лазурью небосвода. Гладь эта была усеяна 
десятками рыбацких лодок под белыми парусами, кото-
рые казались неподвижными, если вы не определяли их 
положение с  помощью какого-нибудь ориентира; и  все 
же, несмотря на внешнюю неподвижность, тишину и от-
даленность, осознание того, что на борту каждой из этих 
лодок были люди, забрасывавшие сети на огромную глу-
бину, делало их вид странно завораживающим. У речной 
отмели стояло судно побольше. Совсем недавно поселив-
шаяся в этих краях Сильвия смотрела на него с таким же 
безмолвным интересом, как и на остальные; а вот Молли, 
едва завидев его, громко воскликнула:

—	 Это китобоец! Китобоец, вернувшийся из Гренланд-
ского моря! Первый за сезон! Благослови его Бог!

Развернувшись, она восторженно сжала руки Сильвии. 
Та залилась румянцем, и ее глаза понимающе сверкнули.

—	 Неужто правда? — спросила девушка.
У нее тоже перехватило дыхание; Сильвия не умела 

отличить один корабль от другого, однако ей было из-
вестно, что китобойцы вызывают у всех самый ожив-
ленный интерес.

—	 Три часа! А  прилива не  будет до пяти!  — сказала 
Молли.  — Если мы поспешим, то успеем продать яйца 
и доберемся до причала еще до того, как корабль войдет 
в порт. Пошевеливайся, девонька!

Они почти сбежали по длинному крутому склону. Поч-
ти, потому что, если бы подруги помчались во весь опор, 
бóльшая часть аккуратно уложенных яиц разбилась бы. 
Оказавшись внизу, девушки вышли на длинную узкую 
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улицу, петлявшую вдоль реки. Им ужасно не хотелось ид-
ти на рынок, располагавшийся на пересечении Бридж-
стрит и Хай-стрит. Там стоял старый каменный крест, 
давным-давно установленный монахами; потрескавший-
ся и разбитый, он уже не воспринимался как священ-
ный символ и был известен в городе лишь как Масля-
ный крест, у  которого по средам собирались торговки 
и городской глашатай возвещал о продаже домов, поте-
рях и находках, неизменно начиная свою речь возгласом 
«О да! О да! О да!» и заканчивая ее фразой «Боже, храни 
короля и лорда этого имения!», сопровождавшейся очень 
бодрым «аминь», после чего глашатай удалялся, сняв лив-
рею, чьи цвета выдавали в нем слугу Барнеби, семейства, 
обладавшего в  Монксхэйвене помещичьими правами.

Разумеется, оживленный перекресток у Масляного кре-
ста был любимым местом торговцев, и в такой славный ры-
ночный день, когда хорошие хозяйки начинали запасаться 
одеялами и фланелью, по ходу дела вспоминая и о прочих 
потребностях, в лавках была куча покупателей. Однако се-
годня там было даже более пустынно, чем в обычные дни. 
На низких трехногих табуретах, сдаваемых за пенни в час 
торговкам, не успевшим занять место на ступенях, также 
никто не сидел; некоторые из табуретов были перевернуты, 
так, словно люди в спешке покинули перекресток.

Молли смекнула все с первого взгляда, хоть у нее и не 
было времени объяснять свои действия Сильвии, и стре-
лой метнулась в магазин на углу.

—	 Китобои возвращаются! У отмели стоит корабль!
Ее слова прозвучали как утверждение, однако во взвол-

нованном голосе Молли слышался вопрос.
—	 Ага! — отозвался хромоногий старик, чинивший ры-

боловные сети за грубым сосновым прилавком. — Рано воз-
вращаются, и, как я слыхал, с хорошими вестями от осталь-
ных. В былые деньки я бы сам махал им шляпой с причала, 
но теперь Господу угодно, чтобы я сидел дома и чинил чу-
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жие вещички. Видала, девуля, сколько они мне принесли 
корзин и прочего добра, перед тем как побежать на берег? 
Оставь и ты свои яйца и сбегай поглазей, а то вдруг тебя 
в старости паралич разобьет и ты будешь горевать о том, что 
упустила в юности? А, ладно! Кому нужны мои нравоуче-
ния? Надо бы найти хромого вроде меня и читать пропове-
ди ему. Не священник я, чай, чтобы меня все слушали.

Старик осторожно отставил корзины в сторону, ни на 
мгновение не прекращая болтовню, обращенную большей 
частью к себе самому. Затем, вздохнув пару раз, он взял се-
бя в руки и, напевая под нос, вернулся к унылой работе.

К тому времени Молли и Сильвия уже бежали по прича-
лу. Они неслись со всех ног, не обращая внимания на коло-
тье в боку, — мчались вдоль берега реки, туда, где собира-
лись люди. До гавани от Масляного креста было недалеко, 
и через пять минут запыхавшиеся девушки уже стояли в ме-
сте, откуда можно было видеть море, не углубляясь в толпу; 
впрочем, толпа продолжала увеличиваться, и вскоре вновь 
прибывшие окружили и их. Все взгляды были устремлены 
на корабль, покачивавшийся на якоре прямо у отмели, ме-
нее чем в четверти мили от причала. Акцизный чиновник 
только что поднялся на борт, чтобы получить у капитана от-
чет о грузе и осмотреть его. Люди, отвезшие его туда на лод-
ке, уже гребли обратно к берегу с новостями; лодка прича-
лила чуть поодаль от толпы, и собравшиеся все как один 
ринулись к ней, желая услышать рассказ. Вцепившись в ру-
ку более взрослой и опытной Молли, Сильвия с открытым 
ртом слушала ответы, которые ее подруге давал угрюмый 
старый моряк, оказавшийся рядом с ними.

—	 «Решимость», монксхэйвенский корабль!  — ото-
звался он с таким возмущением, словно ответ был оче-
виден даже гусю.

—	 Славная «Решимость»! Воистину благословенный 
корабль! — раздалось у локтя Мэри щебетание какой-то 
старушки. — Она привезла домой моего единственного 
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сыночка — он велел молодому лодочнику сообщить мне, 
что с ним все в порядке. «Передай Пегги Кристисон, — 
сказал он (меня зовут Маргарет 1 Кристисон). — Передай 
Пегги Кристисон, что ее сын Езекия жив и здоров». Сла-
ва тебе, Господи! А я-то, вдова, уж и не чаяла вновь уви-
деть своего мальчика!

Казалось, в тот полный радости час все разделяли чув-
ства друг друга.

—	 Прошу прощеньица, но, если бы вы чуток подвинулись, 
я бы подняла своего малыша, чтобы он увидел папкин ко-
рабль, а мой господин, быть может, увидел его. В прошлый 
вторник нашему сыну исполнилось четыре месяца, а отец 
еще ни разу его не видал. У малыша уже и первый зубик про-
резался, и  второй вот-вот появится, благослови его Боже!

Перед Молли и Сильвией стояли двое богатых монксхэй-
венцев, и когда они по просьбе молодой матери подви-
нулись, девушкам удалось услышать кое-что из произне-
сенного ими: эти судовладельцы обсуждали сказанное 
лодочниками.

—	 Хейнс говорит, что они отправят на берег судовой ма-
нифест минут через двадцать, как только Фишберн осмо-
трит бочки. Говорит, что только восемь китов.

—	 Пока не увидим манифест, точно сказать нельзя, — 
ответил другой.

—	 Боюсь, он прав. А вот со «Счастливого случая» ново-
сти хорошие. Он сейчас у мыса Сент-Эббс-Хед 2 и везет 
пятнадцать китов.

—	 Узнаем, сколько в этом правды, когда он приплывет.
—	 Приплывет он к завтрашнему приливу.
—	 Это корабль моего кузена, — сказала Молли Силь-

вии. — Он — главный гарпунер на «Счастливом случае».

1	 Пегги — уменьшительная форма имени Маргарет.
2	 Скалистый мыс, названный в честь жившей в VII веке аббатисы Эббе 

Колдингемской; расположен у рыбацкой деревушки Сент-Эббс в граф-
стве Бервикшир, Шотландия.
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Какой-то старик коснулся ее плеча.
—	 Покорно прошу простить мои манеры, миссис, но 

я слеп как крот; мой паренек на борту того судна у отме-
ли, а моя старуха не встает с постели. Как думаете, долго 
ли им еще плыть до гавани? Если недолго, я схожу домой 
и сообщу обо всем своей женушке, а то как бы она чего 
не подумала, зная, что он так близко. Могу ли я вас спро-
сить, виднеется ли еще из-под воды Сгорбленный Негр?

Встав на цыпочки, Молли стала высматривать носив-
ший это имя черный риф, но Сильвия, наклонившись 
и глядя сквозь движущуюся толпу, заметила его первым 
и сообщила об этом слепому старику.

—	 Кто у котелка стоит, у того он не кипит, — произнес 
тот. — Сегодня этот камень все никак не хотел уходить 
под воду. Как бы там ни было, а я успею сходить домой 
и побранить свою женушку за то, что она волновалась, 
ведь уверен, что так и было, хоть я и говорил ей не трево-
житься, успокоиться и расслабиться.

—	 Нам тоже пора, — сказала Молли, когда толпа рас-
ступилась, чтобы пропустить шедшего наощупь старика. — 
Нам все еще нужно продать яйца и масло и купить плащ.

—	 Да уж, пора! — произнесла Сильвия с заметным со-
жалением в голосе.

Всю дорогу до Монксхэйвена ее мысли занимала по-
купка плаща, однако у этой девушки была впечатлитель-
ная душа, быстро проникающаяся общим настроем, 
и теперь, пусть Сильвия и не знала никого из команды 
«Решимости», ей хотелось увидеть корабль входящим 
в гавань так же сильно, как и тем из собравшихся, у кого 
на борту этого судна были близкие. Развернувшись, де-
вушка с неохотой последовала за рассудительной Молли, 
зашагавшей по причалу к Масляному кресту.

В городе было очень красиво, но все слишком привыкли 
к этой картине, чтобы ее замечать. Солнце опустилось уже 
достаточно низко, превратив туман, клубившийся вдалеке 
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над рекой, в золотую дымку. С обеих сторон Ди один за дру-
гим тянулись поросшие вереском холмы; те, что поближе, 
были красновато-коричневыми с бледно-зелеными вкрап
лениями; более отдаленные казались серыми и тусклыми на 
фоне яркого осеннего неба. Дома с крышами из волнистой 
красной черепицы в беспорядке сгрудились на одном бере-
гу, в то время как новый пригород, выстроенный в более 
упорядоченной, но менее живописной манере, стоял на дру-
гом. Вода в реке продолжала прибывать из-за начавшегося 
прилива, и вскоре она уже начала окатывать причал у самых 
ног собравшейся толпы; огромные морские волны станови-
лись все ближе. Пристань была устлана придававшей ей не-
опрятный вид блестящей рыбьей чешуей, поскольку улов 
чистили прямо под открытым небом, а правил, касавших-
ся уборки отходов, в городе не существовало.

Свежий соленый бриз продолжал гнать приливные вол-
ны по синему морю, расстилавшемуся за отмелью. За спи-
нами уходивших с причала девушек на воде покачивался 
корабль с белыми парусами; казалось, он был живым су-
ществом, которому всей душой хотелось сняться с якоря.

Можно себе представить, с каким нетерпением в тот 
миг бились сердца членов его команды и сколь невыноси-
мой была задержка для ждавших на берегу, если вспом-
нить, что моряки шесть долгих месяцев летнего сезона 
не получали ни единой весточки от тех, кого любили, ведь 
от жадных взглядов возлюбленных, друзей, жен и мате-
рей их отделяли опасные и мрачные арктические моря. 
Никто не знал, что могло произойти. Толпа на берегу по-
грузилась в торжественное молчание, охваченная стра-
хом перед возможными вестями о смерти, страхом, ко-
торый, принесенный волнами прилива, тяжким грузом 
лег на сердца этих людей. К берегам Гренландии кито-
бойные суда отправлялись с сильными, полными надеж-
ды людьми; однако их команды никогда не возвращались 
в том же составе, в каком вышли в море. На суше среди 
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двух-трех сотен человек каждые полгода кто-нибудь да 
умирал. Чьи же кости остались чернеть на жутких се-
рых айсбергах? Кто будет лежать неподвижно, пока мо-
ре не отдаст мертвецов? Кто уже никогда — никогда — 
не вернется в Монксхэйвен?

При виде первого китобойного судна, вернувшегося из 
плавания и ставшего у отмели, многие сердца исполни-
лись необузданным, невыразимым ужасом.

Вот какое настроение царило в молчаливой, замер-
шей толпе, когда Молли и Сильвия ее покинули. Одна-
ко, пройдя по причалу пятьдесят ярдов, подруги уви-
дели с  полдюжины раскрасневшихся растрепанных 
девчонок: те взобрались на штабель древесины, заготов-
ленной для сезона кораблестроения, и  оттуда, словно 
с  лестницы, обозревали гавань. Порывисто, развязно 
жестикулируя, они держались за руки и, покачиваясь 
и отбивая такт ногами, напевали:

Омут судно обойдет, обойдет, обойдет,
Омут судно обойдет, что любимого несет!

—	 Вы куда это собрались? — крикнули они двум по
дружкам. — Китобоец причалит минут через десять!

Не дожидаясь ответа, который, впрочем, так и не про-
звучал, девчонки продолжили пение.

Старые моряки стояли маленькими группками, слиш-
ком гордые, чтобы продемонстрировать интерес к при-
ключениям, участниками которых они больше не могли 
быть, однако совершенно неспособные притворяться, 
будто говорят о чем-то другом.

Городок казался очень тихим и пустынным, когда Мол-
ли и Сильвия вышли на неровную Бридж-стрит. Рынок 
был все таким же безлюдным, а вот корзины и трехногие 
табуреты исчезли.

—	 Рынок на сегодня закрыт,  — произнесла Молли 
Корни с удивлением и разочарованием. — Нам нужно 
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поспешить и продать все лавочникам. Придется потор-
говаться, но не думаю, что матушка рассердится.

Они с Сильвией отправились в магазин на углу, чтобы 
забрать свои корзины. Увидев девушек, хозяин пошутил 
по поводу их задержки.

—	 Ай-яй-яй! Стоит девицам завидеть ухажеров, как 
цена на масло и яйца тотчас же перестает их волновать! 
Рискну предположить, что на том кораблике есть кто-то, 
кто дал бы целый шиллинг за фунт этого масла, знай он, 
кто его взбивал!

Слова эти были обращены к Сильвии, ведь именно ей 
старик вручил корзину.

Девушка, у которой и в мыслях ничего такого не бы-
ло, надулась и, вздернув подбородок, едва удостоила хро-
мого старика благодарностью за его любезность; она бы-
ла в  том возрасте, когда обижаются на любые шутки 
подобного рода. А вот Молли сказанное ничуть не заде-
ло. Напротив, ей понравились безосновательные подо-
зрения, что у нее может быть ухажер, и мысль о том, что 
его на самом деле не было, удивила даже ее саму. Если 
бы ей, как Сильвии, представилась возможность купить 
новый плащ, вдруг у  нее появился бы шанс! Но увы. 
Молли осталось лишь рассмеяться, покраснеть, притво-
рившись, будто предположение о том, что у нее есть воз-
любленный, недалеко от истины, и  ответить хромому 
торговцу в том же духе:

—	 Ему понадобится больше денег, чтобы умаслить ме-
ня стать его женой!

Когда они вышли из лавки, Сильвия произнесла почти 
с мольбой:

—	 Молли, кто он? Кто тебя должен умаслить? Просто 
скажи, я никому не проболтаюсь!

Ее слова прозвучали так искренне, что Молли это оза-
дачило. Ей не очень-то хотелось признаваться, что она на-
мекала не на какого-то конкретного, а на вымышленно-



го ухажера, и  она задумалась, какой молодой человек 
говорил ей самые красивые слова; список был не слиш-
ком длинным, ведь отец не мог обеспечить ее хорошим 
приданым, а  сама она красотой не  блистала. Внезапно 
Молли вспомнила кузена, главного гарпунера, подарив-
шего ей две большие раковины, в благодарность за что 
она нехотя поцеловала его, прежде чем он вышел в море. 
Слегка улыбнувшись, девушка сказала:

—	 Ну не знаю... Нехорошо об этом болтать, не приняв 
окончательного решения. Коль Чарли Кинрейд будет со 
мной хорош, возможно, в дом ко мне он станет вхож!

—	 Чарли Кинрейд! Кто он?
—	 Тот самый главный гарпунер, кузен, о котором я го-

ворила.
—	 Думаешь, ты ему небезразлична? — спросила Силь-

вия еле слышным, мягким голосом, так, словно речь шла 
о великой тайне.

—	 Говори потише, — был ответ.
Больше Молли не проронила ни слова, и Сильвия не 

смогла понять, оборвала ли она разговор, потому что 
обиделась, или же причиной всему было то, что они до
шли до магазина, где можно было продать масло и яйца.

—	 Оставь-ка корзину мне, Сильвия,  — произнесла 
Молли, — и я выручу за товар хорошую сумму; а ты по-
ка выбери чудесный новый плащ, покуда не стемнело. 
Где ты будешь его покупать?

—	 Матушка сказала, что лучше всего у Фостеров, — от-
ветила Сильвия с тенью досады на лице. — А батюшка 
сказал, что я могу сделать это где угодно.

—	 У Фостеров лучший магазин; да и заглянуть потом 
в другие тебе никто не возбраняет. Я буду у Фостеров 
через пять минут; вижу, нам нужно поспешить. Уже, 
наверное, пять часов.

Опустив голову, Сильвия зашагала к магазину Фосте-
ров, расположенному на рынке.
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Глава III

Покупка нового плаща

Магазин Фостеров был самым известным в Монксхэйве-
не. Он принадлежал двум уже успевшим состариться 
братьям-квакерам; до них магазином владел их отец, а до 
него, вероятно, — его отец. По воспоминаниям горожан, 
это был старомодный жилой дом; в пристроенном к пер-
вому этажу флигеле находился магазин с незастекленны-
ми окнами, которые с тех пор уже давно успели застек
лить; по современным меркам окна эти показались бы 
очень маленькими, однако семьдесят лет назад их разме-
ры вызывали всеобщее восхищение. Чтобы описать вид 
этого здания, лучше всего предложить вам представить 
себе лавку мясника с  длинными оконными проемами, 
которые затем застеклили, вставив окна размером во-
семь на шесть дюймов в тяжелых деревянных рамах. По 
одному такому окну располагалось с каждой стороны 
от дверного проема, который днем прикрывала калит-
ка высотой примерно в ярд. Одну половину магазина за-
нимала бакалея, в другой торговали тканями, в том числе 
шелком и  бархатом. Пожилые братья сердечно привет-
ствовали завсегдатаев, пожимая многим из них руки 
и расспрашивая о семьях, домашних делах и работе. Свой 
магазин они не закрывали даже на Рождество, готовые 
самолично обслуживать клиентов вместо праздновавших 
помощников, вот только никто к ним в этот день не при-
ходил. А на Новый год они всегда держали под прилав-
ком огромный пирог и вино, предлагая угоститься каж-
дому покупателю. И все же, несмотря на щепетильность, 
добрые братья всегда были не прочь купить контрабан-
ду. В их дом к неприметной задней двери вела от реки 
тропинка, и, в ответ на условный стук, эту дверь откры-
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Мэри Бартон — дочь манчестер-
ского ткача. Она красива и ума, но 
бедна, как и вся ее семья. Девушка 
мечтает вырваться из нищеты. Уха-
живания богатого Гарри Карсона 
приходятся очень кстати. Желая 
выйти за него замуж, девушка от-
вергает влюбленного в нее Джема 
Уилсона, простого парня и друга 
детства. Казалось бы, сделанный вы-
бор подарит Мэри счастье. Ее семья 
больше не будет нуждаться и полу-
чит уважение. Но внезапная траги-
ческая смерть Гарри перечеркива-
ет все. В убийстве юноши обвиняют 
Джема. Только Мэри может спасти 
его. И себя. Ведь лишь его она лю-
била все это время…

Юная Руфь не была ни роковой 
красавицей, ни богачкой. Сирота, 
лишенная ласки и внимания, слиш-
ком наивная для этого мира интриг 
и обманов. Образец кротости и сми-
рения, скромная и невинная Руфь 
привлекла богатого мистера Бел-
лингема, подобно экзотической ба-
бочке. Эдакая диковинка в душном 
обществе надменных аристокра-
тов. Но ухаживания и слова любви 
оказались обманом. Соблазненная 
и брошенная, Руфь узнает, что ждет 
ребенка…


