

Действующих лиц в моей повести не было.  
Была любовь. Она и действовала — лицами.

*Марина Цветаева*

Ее называют одной из самых неординарных поэтесс Серебряного века. Поэзией Цветаевой зачитывались современники: К. Бальмонт, А. Ахматова, Б. Пастернак. О ней говорили так: «Ей мало одной стихии». Лирическая сила, предельная искренность, упорная работа над стихом — узнаваемые качества поэзии Цветаевой. Горечь и смех, страх и восхищение, молчание, которое скажет больше, чем слова, или же крик отчаяния, стремящийся разбить стену одиночества — стихи Цветаевой так же, как мы, дышат и живут, чувствуют и дарят сильные чувства.

[www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

ISBN 978-617-12-8307-7



9 786171 283077

Марина Цветаева

*Под лаской плюшевого пледа...*



*Под лаской  
плюшевого пледа...*

Марина Цветаева

*Под лаской плюшевого пледа...*



Марина Цветаева

*Под лаской  
плюшевого пледа...*

Стихи

УДК 821.161.1  
Ц27



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Дизайнер обложки *Евгений Вдовиченко*

ISBN 978-617-12-8307-7

- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2021
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2021

ИЗ КНИГИ  
«ВЕЧЕРНИЙ АЛЬБОМ»

ДЕТСТВО

ЛЕСНОЕ ЦАРСТВО

Асе

Ты — принцесса из царства не светского,  
Он — твой рыцарь, готовый на все...  
О, как много в вас милого, детского,  
Как понятно мне счастье твое!

В светлой чаще берез, где просветами  
Голубеет сквозь листья вода,  
Хорошо обменяться ответами,  
Хорошо быть принцессой. О да!

Тихим вечером, медленно тающим,  
Там, где сосны, болото и мхи,  
Хорошо над костром догорающим  
Говорить о закате стихи;

Возвращаться опасной дорогою  
С соучастницей вечной — луной,  
Быть принцессой лукавой и строгою  
Лунной ночью, дорогой лесной.

Наслаждайтесь весенними звонами,  
Милый рыцарь, влюбленный, как паж,  
И принцесса с глазами зелеными, —  
Этот миг, он короткий, но ваш!

Не смущайтесь словами нетвердыми!  
Знайте: молодость, ветер — одно!  
Вы сошлись и расстанетесь гордыми,  
Если чаши завидится дно.

Хорошо быть красивыми, быстрыми  
И, кострами дразня темноту,  
Любоваться безумными искрами,  
И, как искры, сгореть — на лету!

*Таруса, лето 1908*

## МИРОК

Дети — это взгляды глазок боязливых,  
Ножек шаловливых по паркету стук,  
Дети — это солнце в пасмурных мотивах,  
Целый мир гипотез радостных наук.

Вечный беспорядок в золоте колечек,  
Ласковых словечек шепот в полусне,  
Мирные картинки птичек и овечек,  
Что в уютной детской дремлют на стене.

Дети — это вечер, вечер на диване,  
Сквозь окно, в тумане, блески фонарей,

Мерный голос сказки о царе Салтане,  
О русалках-сестрах сказочных морей.

Дети — это отдых, миг покоя краткий,  
Богу у кровати трепетный обет,  
Дети — это мира нежные загадки,  
И в самих загадках кроется ответ!

### СЕРЕЖЕ

Ты не мог смирить тоску свою,  
Победив наш смех, что ранит, жаля.  
Догорев, как свечи у рояля,  
Всех светлей проснулся ты в раю.

И сказал Христос, отец любви:  
«По тебе внизу тоскует мама,  
В ней душа грустней пустого храма,  
Грустен мир. К себе ее зови».

С той поры, когда желтеет лес,  
Вверх она, сквозь листьев позолоту,  
Все глядит, как будто ищет что-то  
В синеве темнеющих небес.

И когда осенние цветы  
Льнут к земле,  
как детский взгляд без смеха,  
С ярких губ срывается, как эхо,  
Тихий стон: «Мой мальчик, это ты!»

О, зови, зови сильнее ее!  
О земле, где всё — одна тревога  
И о том, как дивно быть у Бога,  
Всё скажи, — ведь дети знают все!



Понял ты, что жизнь иль смех, иль бред,  
Ты ушел, сомнений не тревожа...  
Ты ушел... Ты мудрый был, Сережа!  
В мире грусть. У Бога грусти нет!

### САМОУБИЙСТВО

Был вечер музыки и ласки,  
Все в дачном садике цвело.  
Ему в задумчивые глазки  
Взглянула мама так светло!  
Когда ж в пруду она исчезла  
И успокоилась вода,  
Он понял — жестом злого жезла  
Ее колдун увлек туда.  
Рыдала с дальней дачи флейта  
В сияньи розовых лучей...  
Он понял — прежде был он чей-то,  
Теперь же нищий стал, ничей.  
Он крикнул: «Мама!», вновь и снова,  
Потом пробрался, как в бреду,  
К постельке, не сказав ни слова  
О том, что мамочка в пруду.  
Хоть над подушкой икона,  
Но страшно! — «Ах, вернись домой!»  
...Он тихо плакал. Вдруг с балкона  
Раздался голос: «Мальчик мой!»

.....

В изящном узеньком конверте  
Нашли ее «прости»: «Всегда  
Любовь и грусть — сильнее смерти».   
Сильнее смерти... Да, о да!..

## В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ САДУ

Склоняются низко цветущие ветки,  
Фонтана в бассейне лепечут струи,  
В тенистых аллеях всё детки, всё детки...  
О детки в траве, почему не мои?

Как будто на каждой головке коронка  
От взоров, детей стерегущих, любя.  
И матери каждой, что гладит ребенка,  
Мне хочется крикнуть: «Весь мир у тебя!»

Как бабочки девочек платьвица пестры,  
Здесь ссора, там хохот, там сборы домой...  
И шепчутся мамы, как нежные сестры:  
«Подумайте, сын мой...» — «Да что вы! А мой...»

Я женщин люблю, что в бою не робели,  
Умевших и шпагу держать, и копье, —  
Но знаю, что только в плену колыбели  
Обычное — женское — счастье мое!

<1909—1910>

## ПАМЯТИ НИНЫ ДЖАВАХА

Всему внимая чутким ухом,  
— Так недоступна! Так нежна! —  
Она была лицом и духом  
Во всем джигитка и княжна.

Ей все казались странно-грубы:  
Скрывая взор в тени углов,  
Она без слов кривила губы  
И ночью плакала без слов.

Бледнея, гасли в небе зори,  
Темнел огромный дортуар;  
Ей снилось розовое Гори  
В тени развесистых чинар...

Ах, не растет маслины ветка  
Вдали от склона, где цвела!  
И вот весной раскрылась клетка,  
Метнулись в небо два крыла.

Как восковые — ручки, лобик,  
На бледном личике — вопрос.  
Тонул нарядно-белый гробик  
В волнах душистых тубероз.

Умолкло сердце, что боролось...  
Вокруг лампы, образа...  
А был красив гортанный голос!  
А были пламенны глаза!

Смерть окончанье — лишь рассказа,  
За гробом радость глубока.  
Да будет девочке с Кавказа  
Земля холодная легка!

Порвалась тоненькая нитка,  
Испепелив, угас пожар...  
Спи с миром, пленница-джигитка,  
Спи с миром, крошка-сазандар.

Как наши радости убоги  
Душе, что мукой зажжена!  
О да, тебя любили боги,  
Светло-надменная княжна!

*Москва, Рождество 1909*

## НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий  
(Как порох во время игры!),  
Лукавый и ласковый. Мы же  
Две маленьких русых сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,  
Дымится над морем костер,  
И клонит Володя усталый  
Головку на плечи сестер.

А сестры уж ссорятся в злобе:  
«Он — мой!» — «Нет — он мой!» —  
«Почему ж?»  
Володя решает: «Вы обе!  
Вы — жены, я — турок, ваш муж».

Забыто, что в платицах дыры,  
Что новый костюмчик измят.  
Как скалы заманчиво-сыры!  
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий  
И шепот сквозь сон: «Нет, он мой!»  
— «Домой! Ася, Муся, Володя!»  
— Нет, лучше в костер, чем домой!

За скалы цепляются юбки,  
От камешков рвется карман.  
Мы курим — как взрослые — трубки,  
Мы — воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,  
Товарища стольких побед?

Теперь мы большие и боле  
Не мальчики в юбках, — о нет!

Но память о нем мы уносим  
На целую жизнь. Почему?  
— Мне десять лет было, ей восемь,  
Одиннадцать ровно ему.

### ДАМА В ГОЛУБОМ

Где-то за лесом раскат грозовой,  
Воздух удушлив и сух.  
В пышную траву ушел с головой  
Маленький Эрик-пастух.

Темные ели, клонясь от жары,  
Мальчику дали приют.  
Душно... Жужжание пчел, мошкары,  
Где-то барашки блеют.

Эрик задумчив: — «Надейся и верь,  
В церкви аббат поучал.  
Верю... О Боже... О, если б теперь  
Колокол вдруг зазвучал!»

Молвил — и видит: из сумрачных чаш  
Дама идет через луг:  
Легкая поступь, синеющий плащ,  
Блеск ослепительных рук;

Резвый поток золотистых кудрей  
Зыблется, ветром гоним.  
Ближе, все ближе, ступает быстрее,  
Вот уж склонилась над ним.

— «Верящий чуду не верит вотще,  
Чуда и радости жди!»  
Добрая дама в лазурном плаще  
Крошку прижала к груди.

Белые розы, орган, торжество,  
Радуга звездных колонн...  
Эрик очнулся. Вокруг — никого,  
Только барашки и он.

В небе незримые колокола  
Пели-звенели: бим-бом...  
Понял малютка тогда, кто была  
Дама в плаще голубом.

### АКВАРЕЛЬ

Амбразуры окон потемнели,  
Не вздыхает ветерок долинный,  
Ясен вечер; сквозь вершину ели  
Кинул месяц первый луч свой длинный.

Ангел взоры опустил святые,  
Люди рады тени промелькнувшей,  
И спокойны глазки золотые  
Нежной девочки, к окну прильнувшей.

### СКАЗОЧНЫЙ ШВАРЦВАЛЬД

Ты, кто муку видишь в каждом миге,  
Приходи сюда, усталый брат!  
Все, что снилось, сбудется, как в книге —  
Темный Шварцвальд сказками богат!

Все людские помыслы так мелки  
В этом царстве доброй полумглы.  
Здесь лишь лани бродят, скачут белки...  
Пенье птиц... Жужжание пчелы...

Погляди, как скалы эти хмуры,  
Сколько ярких лютиков в траве!  
Белые меж них гуляют куры  
С золотым хохлом на голове.

На поляне хижина-игрушка  
Мирно спит под шепчущий ручей.  
Постучишься — ветхая старушка  
Выйдет, щурясь от дневных лучей.

Нос как клюв, одежда земляная,  
Золотую держит нить рука, —  
Это *Waldfrau*, бабушка лесная,  
С колдовством знакомая слегка.

Если добр и ласков ты, как дети,  
Если мил тебе и луч, и куст,  
Все, что встарь случилось на свете,  
Ты узнаешь из столетних уст.

Будешь радость видеть в каждом миге,  
Всё поймешь: и звезды, и закат!  
Что приснится, сбудется, как в книге, —  
Темный Шварцвальд сказками богат!

## НАШИ ЦАРСТВА

Владенья наши царственно-богаты,  
Их красоты не рассказать стиху:

В них ручейки, деревья, поле, скаты  
И вишни прошлогодние во мху.

Мы обе — феи, добрые соседки,  
Владенья наши делит темный лес.  
Лежим в траве и смотрим, как сквозь ветки  
Белеет облачко в выси небес.

Мы обе — феи, но большие (странно!)  
Двух диких девочек лишь видят в нас.  
Что ясно нам — для них совсем туманно:  
Как и на всё — на фею нужен глаз!

Нам хорошо. Пока еще в постели  
Все старшие, и воздух летний свеж,  
Бежим к себе. Деревья нам качели,  
Беги, танцуй, сражайся, палки режь!..

Но день прошел, и снова феи — дети,  
Которых ждут и шаг которых тих...  
Ах, этот мир и счастье быть на свете  
Еще невзрослый передаст ли стих?

<1909—1910>

## КНИГИ В КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Из рая детского житья  
Вы мне привет прощальный шлете,  
Неизменившие друзья  
В потертом, красном переплете.  
Чуть легкий выучен урок,  
Бегу тотчас же к вам бывало.  
— Уж поздно! — Мама, десять строк!.. —  
Но, к счастью, мама забывала.



Дрожат на люстрах огоньки...  
 Как хорошо за книгой дома!  
 Под Грига, Шумана и Кюи  
 Я узнавала судьбы Тома.  
 Темнеет... В воздухе свежо...  
 Том в счастье с Бэки полон веры.  
 Вот с факелом Индеец Джо  
 Блуждает в сумраке пещеры...  
 Кладбище... Вещий крик совы...  
 (Мне страшно!) Вот летит чрез кочки  
 Приемьш чопорной вдовы,  
 Как Диоген, живущий в бочке.  
 Светлее солнца тронный зал,  
 Над стройным мальчиком — корона...  
 Вдруг — нищий! Боже! Он сказал:  
 «Позвольте, я наследник трона!»  
 Ушел во тьму, кто в ней возник,  
 Британии печальны судьбы...  
 — О, почему среди красных книг  
 Опять за лампой не уснуть бы?  
 О, золотые времена,  
 Где взор смелей и сердце чище!  
 О, золотые имена:  
 Гекк Финн, Том Сойер, Принц и Нищий!  
<1908—1910>

## MAME

В старом вальсе штраусовском впервые  
 Мы услышали твой тихий зов,  
 С той поры нам чужды все живые  
 И отраден беглый бой часов.

Мы, как ты, приветствуем закаты,  
 Упиваясь близостью конца.

Все, чем в лучший вечер мы богаты,  
Нам тобою вложено в сердца.

К детским снам клонясь неутомимо,  
(Без тебя лишь месяц в них глядел!)  
Ты вела своих малюток мимо  
Горькой жизни помыслов и дел.

С ранних лет нам близок, кто печален,  
Скучен смех и чужд домашний кров...  
Наш корабль не в добрый миг отчален  
И плывет по воле всех ветров!

Все бледней лазурный остров — детство,  
Мы одни на палубе стоим.  
Видно, грусть оставила в наследство  
Ты, о мама, девочкам своим!

## МАМА В САДУ

Гале Дьяконовой

Мама стала на колени  
Перед ним в траве.  
Солнце пляшет на прическе,  
На голубенькой матроске,  
На кудрявой голове.  
Только там, за домом, тени...

Маме хочется гвоздику  
Крошке приколоть, —  
Оттого она присела.  
Руки белы, платье бело...  
Льнут к ней травы вплоть.  
— Пальцы только мнут гвоздику. —

Мальчик светлую головку  
 Опустил на грудь.  
 — «Не вертись, дружок, стой прямо!»  
 Что-то очень медлит мама!  
 Как бы улизнуть,  
 Ищет маленький уловку.

Мама плачет. На колени  
 Ей упал цветок.  
 Солнце нежит взгляд и листья,  
 Золотит незримой кистью  
 Каждый лепесток.  
 — Только там, за домом, тени...

#### RICORDO DI TIVOLI<sup>1</sup>

Мальчик к губам приложил осторожно свирель,  
 Девочка, плача, головку на грудь уронила...  
 — Грустно и мило! —  
 Скорбно склоняется к детям столетняя ель.

Темная ель в этой жизни видала так много  
 Слишком красивых, с большими глазами, детей.  
 Нет путей  
 Им в нашей жизни.

Их счастье, их радость — у Бога.

Море синее вдали, как огромный сапфир,  
 Детские крики доносятся с дальней лужайки,  
 В воздухе — чайки...  
 Мальчик играет, а девочке в друге весь мир...

<sup>1</sup> Воспоминание о Тиволи (ит.).

Ясно читая в грядущем, их ель осенила,  
Мощная, мудрая, много выдавшая ель!  
Плачет свирель...  
Девочка, плача, головку на грудь уронила.

*Берлин, лето 1910*

## У КРОВАТКИ

Вале Генерозовой

— «Там, где шиповник рос аленький,  
Гномы нашли колпачки...»  
Мама у маленькой Валеньки  
Тихо сняла башмачки.

— «Солнце глядело сквозь веточки,  
К розе летела пчела...»  
Мама у маленькой деточки  
Тихо чулочки сняла.

— «Змей не прождал ни минуточки,  
Свистнул, — и в горы скорей!»  
Мама у сонной малюточки  
Шелк расчесала кудрей.

— «Кошку завидевши, курочки  
Стали с индюшками в круг...»  
Мама у сонной дочурочки  
Вынула куклу из рук.

— «Вечером к девочке маленькой  
Раз прилетел ангелок...»  
Мама над дремлющей Валенькой  
Кукле вязала чулок.

## ЛЮБОВЬ

### В ЧУЖОЙ ЛАГЕРЬ

«Да, для вас наша жизнь  
действительно в тумане».

*Разговор 20-го декабря 1909 г.*

Ах, вы не братья, нет, не братья!  
Пришли из тьмы, ушли в туман...  
Для нас безумные объятия  
Еще неведомый дурман.

Пока вы рядом — смех и шутки,  
Но чуть умолкнули шаги,  
Уж ваши речи странно-жутки,  
И чует сердце: вы враги.

Сильны во всем, надменны даже,  
Меняясь вечно, те, не те —  
При ярком свете мы на страже,  
Но мы бессильны — в темноте!

Нас вальс и вечер — всё тревожит,  
В нас вечно рвется счастья нить...  
Неотвратимого не может,  
Ничто не сможет отклонить!

Тоска по книге, внешний запах,  
Оркестра пение вдали —  
И мы со вздохом, в темных лапах,  
Сожжем, тоскуя, корабли.

Но знайте: в миг, когда без силы  
И нас застанет страсти ад,

Мы потому прошепчем: «Милый!»  
 Что будет розовым закат.

## СЕСТРЫ

«Car tout n'est que rêve, o ta soeur!»<sup>1</sup>

Им ночью те же страны снились,  
 Их тайно мучил тот же смех,  
 И вот, узнав его меж всех,  
 Они вдвоем над ним склонились.

Над ним, любившим только древность,  
 Они вдвоем шепнули: «Ах!..»  
 Не шевельнулись в их сердцах  
 Ни удивление, ни ревность.

И рядом в нежности, как в злобе,  
 С рожденья чуждые мольбам,  
 К его задумчивым губам  
 Они прильнули обе... обе...

Сквозь сон ответил он: «Люблю я!..»  
 Раскрыл объятия — зал был пуст!  
 Но даже смерти с бледных уст  
 Не смыть двойного поцелуя.

27—30 декабря 1909

## СЛЕДУЮЩЕЙ

Святая ль ты, иль нет тебя грешнее,  
 Вступаешь в жизнь, иль путь твой позади, —  
 О, лишь люби, люби его нежнее!

<sup>1</sup> «Ибо все лишь сон, о моя сестра!» (фр.)

Как мальчика, баюкай на груди,  
 Не забывай, что ласки сон нужнее,  
 И вдруг от сна объятьем не буди.

Будь вечно с ним: пусть верности научат  
 Тебя печаль его и нежный взор.  
 Будь вечно с ним: его сомненья мучат.  
 Коснись его движением сестер.  
 Но, если сны безгрешностью наскучат,  
 Сумей зажечь чудовищный костер!

Ни с кем кивком не обменяйся смело,  
 В себе тоску о прошлом усыпи.  
 Будь той ему, кем быть я не посмела:  
 Его мечты боязнь не сгуби!  
 Будь той ему, кем быть я не сумела:  
 Люби без мер и до конца люби!

<1909—1910>

## PERPETUUM MOBILE

Как звезды меркнут понемногу  
 В сияньи солнца золотом,  
 К нам другу друг давал дорогу,  
 Осенним делаясь листом,  
 — И каждый нес свою тревогу  
 В наш без того тревожный дом.

Мы всех приветствием встречали,  
 Шли без забот на каждый пир,  
 Одной улыбкой отвечали  
 На бубна звон и рокот лир,  
 — И каждый нес свои печали  
 В наш без того печальный мир.

Поэты, рыцари, аскеты,  
 Мудрец-филолог с грудой книг...  
 Вдруг за лампадой — блеск ракеты!  
 За проповедником — шутник!  
 — И каждый нес свои букеты  
 В наш без того большой цветник.

### СЛЕДУЮЩЕМУ

Quasi una fantasi<sup>1</sup>.

Нежные ласки тебе уготованы  
 Добрых сестричек.  
 Ждем тебя, ждем тебя, принц заколдованный  
 Песнями птичек.  
 Взрос ты, вспоенная солнышком веточка,  
 Рая явленье,  
 Нежный как девушка, тихий как деточка,  
 Весь — удивленье.  
 Скажут не раз: «Эти сестры изменчивы  
 В каждом ответе!»  
 — С дерзким надменны мы, с робким застенчивы,  
 С мальчиком — дети.  
 Любим, как ты, мы березки, проталинки,  
 Таянье тучек.  
 Любим и сказки, о глупенький, маленький  
 Бабушкин внучек!  
 Жалобен ветер, весну вспоминающий...  
 В небе алмазы...  
 Ждем тебя, ждем тебя, жизни не знающий,  
 Голубоглазый!

<sup>1</sup> Сплошь фантазия (лат.).



## МУКА́ И МУ́КА

— «Все перемелется, будет муко́й!»  
 Люди утешены этой наукой.  
 Станет муко́ю, что было тоской?  
 Нет, лучше му́кой!

Люди, поверьте: мы живы тоской!  
 Только в тоске мы победны над скукой.  
 Все перемелется? Будет муко́й?  
 Нет, лучше му́кой!

<1909—1910>

## ВТРОЕМ

- «Мы никого так...»
- «Мы никогда так...»
- «Ну, что же? Кончайте...»

27-го декабря 1909 г.

Горькой расплаты, забвенья ль вино, —  
 Чашу мы выпьем до дна!  
 Эта ли? та ли? Не все ли равно!  
 Нить навсегда создана.

Сладко усталой прильнуть голове  
 Справа и слева — к плечу.  
 Знаю одно лишь: сегодня их две!  
 Большого знать не хочу.

Обе изменчивы, обе нежны,  
 Тот же задор в голосах,  
 Той же тоскою огни зажжены  
 В слишком похожих глазах...

Тише, сестрички! Мы будем молчать,  
Души без слова сольем.  
Как неизведанно утро встречать  
В детской, прижавшись, втроем...

Розовый отсвет на зимнем окне,  
Утренний тает туман,  
Девочки крепко прижались ко мне...  
О, какой сладкий обман!

### ПРИВЕТ ИЗ ВАГОНА

Сильнее гул, как будто выше — зданья,  
В последний раз колеблется вагон,  
В последний раз... Мы едем... До свиданья,  
Мой зимний сон!

Мой зимний сон, мой сон до слез хороший,  
Я от тебя судьбой унесена.  
Так суждено! Не надо мне ни ноши  
В пути, ни сна.

Под шум вагона сладко верить чуду  
И к дальним дням, еще туманным, плыть.  
Мир так широк! Тебя в нем позабуду  
Я может быть?

Вагонный мрак как будто давит плечи,  
В окно струей вливается туман..  
Мой дальний друг, пойми — все эти речи  
Самообман!

Что новый край? Везде борьба со скукой,  
Все тот же смех и блестки тех же звезд,

И там, как здесь, мне будет сладкой мукой  
Твой тихий жест.

9 июня 1910

\* \* \*

Наши души, не правда ль, еще не привыкли к разлуке?  
Всё друг друга зовут трепетанием блещущих крыл!  
Кто-то высший развел эти нежно-сплетенные руки,  
Но о помнящих душах забыл.

Каждый вечер, зажженный по воле волшебницы кроткой,  
Каждый вечер, когда над горами и в сердце туман,  
К незабывшей душе неуверенно-робкой походкой  
Приближается прежний обман.

Словно ветер, что беглым порывом минувшее будит,  
Ты из блещущих строчек опять улыбаешься мне.  
Всё позволено, всё! Нас дневная тоска не осудит:  
Ты из сна, я во сне...

Кто-то высший нас предал неназванно-сладостной муке,  
(Будет много блужданий-скитаний средь снега и тьмы!)  
Кто-то высший развел эти нежно-сплетенные руки...  
Не ответственны мы!

### КРОМЕ ЛЮБВИ

Не любила, но плакала. Нет, не любила, но все же  
Лишь тебе указала в тени обожаемый лик.  
Было все в нашем сне на любовь не похоже:  
Ни причин, ни улик.

Только нам этот образ кивнул из вечернего зала,  
Только мы — ты и я — принесли ему жалобный стих.

Обожания нить нас сильнее связала,  
Чем влюбленность — других.

Но порыв миновал, и приблизился ласково кто-то,  
Кто молиться не мог, но любил. Осуждать не спеши!  
Ты мне памятен будешь, как самая нежная нота  
В пробужденьи души.

В этой грустной душе ты бродил,  
как в незапертом доме.  
(В нашем доме, весною...) Забывшей меня не зови!  
Все минуты свои я тобою наполнила, кроме  
Самой грустной — любви.

### РАЗНЫЕ ДЕТИ

Есть тихие дети. Дремать на плече  
У ласковой мамы им сладко и днем.  
Их слабые ручки не рвутся к свече, —  
Они не играют с огнем.

Есть дети — как искры: им пламя сродни.  
Напрасно их учат: «Ведь жжется, не тронь!»  
Они своенравны (ведь искры они!)  
И смело хватают огонь.

Есть странные дети: в них дерзость и страх.  
Крестом потихоньку себя осеня,  
Подходят, не смеют, бледнеют в слезах  
И плача бегут от огня.

Мой милый! Был слишком небрежен твой суд:  
«Огня побоялась — так гибни во мгле!»  
Твои обвиненья мне сердце грызут  
И душу пригнули к земле.

Есть странные дети: от страхов своих  
Они погибают в туманные дни.  
Им нету спасенья. Подумай о них  
И слишком меня не вини!

Ты душу надолго пригнул мне к земле... —  
Мой милый, был так беспощаден твой суд! —  
Но все же я сердцем твоя — и во мгле  
«За несколько светлых минут!»

### ОБА ЛУЧА

Солнечный? Лунный? О мудрые Парки,  
Что мне ответить? Ни воли, ни сил!  
Луч серебристый молился, а яркий  
Нежно любил.

Солнечный? Лунный? Напрасная битва!  
Каждую искорку, сердце, лови!  
В каждой молитве — любовь, и молитва —  
В каждой любви!

Знаю одно лишь: погашенных в плаче  
Жалкая мне не заменит свеча.  
Буду любить, не умея иначе —  
Оба луча!

*Weisser Hirsch, лето 1910*

### НАДПИСЬ В АЛЬБОМ

Пусть я лишь стих в твоём альбоме,  
Едва поющий, как родник;  
(Ты стал мне лучшею из книг,  
А их немало в старом доме!)  
Пусть я лишь стебель, в светлый миг

Тобой, жалеющим, не смятый;  
(Ты для меня цветник богатый,  
Благоухающий цветник!)  
Пусть так. Но вот в полуистоме  
Ты над страничкою поник...  
Ты вспомнишь всё... Ты сдержишь крик...  
— Пусть я лишь стих в твоём альбоме!

## ТОЛЬКО ТЕНИ

### В ПАРИЖЕ

Домá до звезд, а небо ниже,  
Земля в чаду ему близка.  
В большом и радостном Париже  
Все та же тайная тоска.

Шумны вечерние бульвары,  
Последний луч зари угас,  
Везде, везде всё пары, пары,  
Дрожанье губ и дерзость глаз.

Я здесь одна. К стволу каштана  
Прильнуть так сладко голове!  
И в сердце плачет стих Ростана,  
Как там, в покинутой Москве.

Париж в ночи мне чужд и жалок,  
Дороже сердцу прежний бред!  
Иду домой, там грусть фиалок  
И чей-то ласковый портрет.

Там чей-то взор печально-братский,  
Там нежный профиль на стене.

*Rostand* и мученик-Рейхштадтский  
И Сара — все придут во сне!

В большом и радостном Париже  
Мне снятся травы, облака,  
И дальше смех, и тени ближе,  
И боль, как прежде, глубока.

*Париж, июнь 1909*

### КОЛДУНЯ

Я — Эва, и страсти мои велики:  
Вся жизнь моя страстная дрожь!  
Глаза у меня огоньки-угольки,  
А волосы спелая рожь,  
И тянутся к ним из хлебов васильки.  
Загадочный век мой — хорош.

Видал ли ты эльфов в полночную тьму  
Сквозь дым лиловатый костра?  
Звенящих монет от тебя не возьму, —  
Я призрачных эльфов сестра...  
А если забросишь колдунью в тюрьму,  
То гибель в неволе быстра!

Ты рыцарь, ты смелый, твой голос ручей,  
С утеса стремящийся вниз.  
От глаз моих темных, от дерзких речей  
К невесте любимой вернись!  
Я, Эва, как ветер, а ветер — ничей...  
Я сон твой. О рыцарь, проснись!

Аббаты, свершая полночный дозор,  
Сказали: «Закрой свою дверь  
Безумной колдунье, чьи взоры позор.

Колдунья лукава, как зверь!»  
— Быть может и правда, но темен мой взор,  
Я тайна, а тайному верь!

В чем грех мой? Что в церкви слезам не учусь,  
Смеюсь наяву и во сне?  
Поверь мне: я смехом от боли лечусь,  
Но в смехе не радостно мне!  
Прощай же, мой рыцарь, я в небо умчусь  
Сегодня на лунном коне!

### В ШЕНБРУННЕ

Нежен первый вздох весны,  
Ночь тепла, тиха и лунна.  
Снова слезы, снова сны  
В замке сумрачном Шенбрунна.

Чей-то белый силуэт  
Над столом поникнул ниже.  
Снова вздохи, снова бред:  
«Марсельеза! Трон!.. В Париже...»

Буквы ринулись с страниц,  
Строчка — полк. Запели трубы...  
Капли падают с ресниц,  
«Вновь с тобой я!» — шепчут губы.

Лампы тусклый полусвет  
Меркнет, ночь зато светлее.  
Чей там грозный силуэт  
Вырос в глубине аллеи?

...Принц австрийский? Это роль!  
Герцог? Сон! В Шенбрунне зимы?



Нет, он маленький король!  
— «Император, сын любимый!»

Мчимся! Цепи далеки,  
Мы свободны. Нету плена.  
Видишь, милый, огоньки?  
Слышишь всплески? Это Сена!»

Как широк отцовский плащ!  
Конь летит, огнем объятый.  
«Что рокошет там, меж чащ?  
Море, что ли?» — «Сын, — солдаты!»

— «О, отец! Как ты горишь!  
Погляди, а там направо, —  
Это рай?» — «Мой сын — Париж!»  
— «А над ним склонилась?» — «Слава».

В ярком блеске Тюильри,  
Развеваются знамена.  
— «Ты страдал! Теперь цари!  
Здравствуй, сын Наполеона!»

Барабаны, звуки струн,  
Все в цветах... Ликуют дети...  
Всё спокойно. Спит Шенбрунн.  
Кто-то плачет в лунном свете.

## МОЛИТВА

Христос и Бог! Я жажду чуда  
Теперь, сейчас, в начале дня!  
О, дай мне умереть, покуда  
Вся жизнь как книга для меня.

## СОДЕРЖАНИЕ

<b>ИЗ КНИГИ «ВЕЧЕРНИЙ АЛЬБОМ»</b> .....	5
<b>Детство</b> .....	5
Лесное царство.....	5
Мирок.....	6
Сереже.....	7
Самоубийство .....	8
В Люксембургском саду.....	9
Памяти Нины Джаваха.....	9
На скалах .....	11
Дама в голубом.....	12
Акварель .....	13
Сказочный Шварцвальд.....	13
Наши царства.....	14
Книги в красном переплете .....	15
Маме .....	16
Мама в саду.....	17
Ricordo di Tivoli.....	18
У кровати .....	19
<b>Любовь</b> .....	20
В чужой лагерь.....	20
Сестры.....	21
Следующей.....	21
Perpetuum mobile.....	22
Следующему .....	23
Мука и му́ка .....	24
Втроем.....	24

Привет из вагона .....	25
«Наши души, не правда ль, еще не привыкли к разлуке?..» .....	26
Кроме любви.....	26
Разные дети.....	27
Оба луча.....	28
Надпись в альбом.....	28
<b>Только тени</b> .....	29
В Париже .....	29
Колдунья.....	30
В Шенбрунне .....	31
Молитва .....	32
Еще молитва .....	33
Rouge et bleu.....	34
<b>ИЗ КНИГИ «ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ»</b> .....	36
<b>Деточки</b> .....	36
«Курлык» .....	36
Девочка-смерть.....	37
Маме .....	37
После праздника.....	38
Мальчик с розой .....	38
Мама на даче.....	39
За книгами.....	40
Принц и лебеди .....	41
Мятежники .....	42
Жар-птица.....	42
Конец сказки.....	44
Болезнь.....	44
<b>Венера</b> .....	45
1. «В небо ручонками тянется...» .....	45
2. «Ах, недаром лучше хлеба...» .....	45
Паром .....	46
<b>Дети растут</b> .....	46
Колыбельная песня Асе .....	46
В пятнадцать лет.....	47
Дикая воля .....	48

Гимназистка .....	48
Тройственный союз .....	49
Только девочка .....	49
<b>Не на радость</b> .....	50
«Мы с тобою лишь два отголоска...» .....	50
Путь креста .....	51
Памятью сердца .....	51
В раю .....	52
Последняя встреча .....	52
На заре .....	53
«И уж опять они в полуистоме...» .....	54
Зимняя сказка .....	54
«И как прежде оне улыбались...» .....	55
Декабрьская сказка .....	55
Под Новый год .....	56
Декабрь и январь .....	57
Aeternum vale .....	57
Эпилог .....	58
Не в нашей власти .....	58
Распятие .....	59
Резеда и роза .....	60
<b>Два исхода</b> .....	60
1. «Со мной в ночи шептались тени...» .....	60
2. «С тобой в ночи шептались тени...» .....	61
Осужденные .....	61
Если счастье .....	62
В. Я. Брюсову .....	63
Барaban .....	63
Герцог Рейхштадтский .....	64
Душа и имя .....	65
На радость .....	65
Июль — апрелю .....	66
Жажда .....	66
Розовая юность .....	67
Зима .....	67
Старуха .....	68
Полночь .....	68

Домики старой Москвы.....	69
Литературным прокурорам.....	70
Неразлучной в дорогу.....	70
«Прости» волшебному дому.....	71
<b>ИЗ КНИГИ «ЮНОШЕСКИЕ СТИХИ» .....</b>	<b>73</b>
«Он приблизился, крылатый...».....	73
«Идешь на меня похожий...» .....	74
«Моим стихам, написанным так рано...» .....	75
«Солнцем жилки налиты — не кровью...» .....	75
«Вы, идущие мимо меня...» .....	76
«Мальчиком, бегущим резво...».....	76
«Я сейчас лежу ничком...» .....	77
«Идите же! — мой голос нем...» .....	78
Байрону.....	79
Встреча с Пушкиным.....	80
«Уж сколько их упало в эту бездну...» .....	82
«Быть нежной, бешеной и шумной...» .....	84
С. Э.....	86
Германии.....	86
<b>Подруга .....</b>	<b>88</b>
1. «Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!..» .....	88
2. «Под лаской плюшевого пледа...» .....	89
3. «Сегодня таяло, сегодня...» .....	90
4. «Вам одеваться было лень...» .....	90
5. «Сегодня, часу в восьмом...».....	91
6. «Ночью над кофейной гущей...» .....	92
7. «Как весело сиял снежинками...» .....	93
8. «Свободно шея поднята...» .....	94
9. «Ты проходишь своей дорожкой...».....	95
10. «Могу ли не вспомнить я...» .....	96
11. «Все глаза под солнцем — жгучи...».....	98
12. «Сини подмосковные холмы...».....	98
13. «Повторю в канун разлуки...» .....	99
14. «Есть имена, как душистые цветы...» .....	100
15. «Хочу у зеркала, где муть...» .....	100

16. «В первой любила ты...».....	101
17. «Вспомните: всех голов мне дороже...».....	102
«Легкомыслие! — Милый грех...».....	102
«Мне нравится, что Вы больны не мной...».....	102
«Безумье — и благоразумье...».....	103
Анне Ахматовой .....	105
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...» .....	105
«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...» .....	106
«Два солнца стыннут, — о Господи, пощади!..» .....	107
«Цветок к груди приколот...».....	107
«Быть в аду нам, сестры пылкие...» .....	108
«Полнолуние и мех медвежий...» .....	109
«День угасший...».....	109
«Летят они, — написанные наспех...» .....	110
<b>ИЗ КНИГИ «ВЕРСТЫ». ВЫПУСК ПЕРВЫЙ .....</b>	<b>112</b>
«Посадила яблоньку» .....	112
«Отмыкала ларец железный...» .....	112
«К озеру вышла. Крут берег...».....	113
«Никто ничего не отнял...» .....	114
«Собирая любимых в путь...».....	114
«Ты запрокидываешь голову...» .....	115
«Откуда такая нежность?...» .....	116
«Не сегодня-завтра растает снег...».....	117
«Гибель от женщины. Вот знак...» .....	117
«Приключилась с ним странная хворь...» .....	118
«Устилают — мои — сени...».....	119
«На крыльцо выхожу — слушаю...».....	119
«В день Благовещенья...» .....	120
«Канун Благовещенья...» .....	121
«За девками доглядывать, не скис...».....	123
«Димитрий! Марина! В мире...».....	124
«Говорила мне бабка лютая...».....	126
«Красною кистью...» .....	127
«Всюду бегут дороги...».....	128
«Да с этой львиною...» .....	129
«Коли милым назову — не соскучишься...» .....	130

«Люди на душу мою льстятся...» .....	131
«Я пришла к тебе черной полночью...» .....	131
«Продаю! Продаю! Продаю!...» .....	132
<b>Стихи к Ахматовой</b> .....	133
1. «О муза плача, прекраснейшая из муз!...» .....	133
2. «Охватила голову и стою...» .....	133
3. «Еще один огромный взмах...» .....	134
4. «Имя ребенка — Лев...» .....	135
5. «Сколько спутников и друзей!...» .....	136
6. «Не отстать тебе. Я — острожник...» .....	137
7. «Ты, срывающая покров...» .....	137
8. «На базаре кричал народ...» .....	138
9. «Златоустой Анне — всяя Руси...» .....	138
10. «У тонкой проволоки над волной овсов...» .....	139
11. «Ты солнце в выси мне застишь...» .....	140
12. «Руки даны мне — протягивать каждому обе...» .....	140
«Не моя печаль, не моя забота...» .....	140
«Бог согнулся от заботы...» .....	141
«И другу на руку легло...» .....	141
«И не плача зря...» .....	142
«Кабы нас с тобой — да судьба свела...» .....	143
«Каждый день все кажется мне: суббота!...» .....	143
<b>ИЗ КНИГИ «ВЕРСТЫ». ВЫПУСК ВТОРОЙ</b> .....	145
<b>I</b>	
«Только закрою горячие веки...» .....	145
«Заклинаю тебя от злата...» .....	145
«Я расскажу тебе — про великий обман...» .....	146
«Пожирающий огонь — мой конь...» .....	146
«Каждый стих — дитя любви...» .....	147
«Чтобы помнил не часочек, не годок...» .....	147
«Целовалась с нищим...» .....	148
<b>II</b>	
«И сказал Господь...» .....	149
«— Только живите! — Я уронила руки...» .....	149
«Закинув голову и опустив глаза...» .....	150
«Плоти — плоть, духу — дух...» .....	150

Психея .....	151
«Не самозванка — я пришла домой...» .....	151
«На тебе, ласковый мой, лохмотья...» .....	151
«В черном небе — слова начертаны...» .....	152
«Благословляю ежедневный труд...» .....	152
«Руки, которые не нужны...» .....	152
«Как правая и левая рука...» .....	153
«Рыцарь ангелоподобный...» .....	153
«Доблесть и девственность! Сей союз...» .....	154
«Так, высоко запрокинув лоб...» .....	154
«Что другим не нужно — несите мне!» .....	154
«Я счастлива жить образцово и просто...» .....	155
«И не спасут ни стансы, ни созвездья...» .....	155
«Любовь! Любовь! И в судорогах и в гробе...» .....	156
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...» .....	157
<b>КНИГА «ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН»</b> .....	158
«На кортике своем: Марина...» .....	158
«Над церковкой — голубые облака...» .....	158
Царю — на Пасху .....	159
«За Отрока — за Голубя — за Сына...» .....	160
Юнкерам, убитым в Нижнем .....	160
«Плохо сильным и богатым...» .....	161
<b>Дон</b> .....	162
1. «Белая гвардия, путь твой высок...» .....	162
2. «Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет...» .....	162
3. «Волны и молодость — вне закона!» .....	162
<b>Андрей Шенья</b> .....	163
1. «Андрей Шенья взошел на эшафот...» .....	163
2. «Не узнаю в темноте...» .....	163
«Семь мечей пронзали сердце...» .....	164
«Мракобесие. — Смерч. — Содом...» .....	164
«— Где лебеди? — А лебеди ушли...» .....	165
«Надобно смело признаться, Лира!» .....	165
«Если душа родилась крылатой...» .....	166
«Колыбель, оваянная красным!» .....	166
«Царь и Бог! Простите малым...» .....	167



Але.....	168
С. Э.....	168
Бальмонту .....	169
Ех — ci-devant.....	170
Петру .....	170
«Есть в стане моем — офицерская прямоть...» .....	172
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!..» .....	173
Плач Ярославны .....	174
«С Новым Годом, Лебединый стан!..» .....	176
<b>ИЗ КНИГИ «РЕМЕСЛО» .....</b>	<b>177</b>
<b>Ученик .....</b>	<b>177</b>
1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым...» .....	177
2. «Есть некий час — как сброшенная клажа...» .....	178
3. «Солнце Вечера — добрее...» .....	179
4. «Пало прениже волн...» .....	180
5. «Был час чудотворен и полн...» .....	181
6. «Все великолепе...» .....	181
7. «По холмам — круглым и смуглым...» .....	182
<b>Марина .....</b>	<b>182</b>
1. «Быть голубкой его орлиной!..» .....	182
2. «Трем самозванцам жена...» .....	183
3. «— Сердце, измена!..» .....	184
4. «— Грудь Ваша благоуханна...» .....	185
<b>Разлука .....</b>	<b>185</b>
1. «Башенный бой...» .....	185
2. «Уроненные так давно...» .....	186
3. «Все круче, все круче...» .....	187
4. «Смуглой оливой...» .....	187
5. «Тихонько...» .....	189
6. «Седой — не увидишь...» .....	189
7. «Ростком серебряным...» .....	190
8. «Я знаю, я знаю...» .....	190
<b>Георгий .....</b>	<b>192</b>
1. «Ресницы, ресницы...» .....	192
2. «О, тяжесть удачи!..» .....	194
3. «Синие версты...» .....	196

4. «Из облаков кивающие перья...» .....	198
5. «С архангельской высоты седла...» .....	199
6. «А девы — не надо...» .....	199
7. «О, всеми ветрами...» .....	200
<b>Благая весть</b> .....	201
1. «В сокровищницу...» .....	201
2. «Жив и здоров!...» .....	202
«Под горем не горбась...» .....	203
4. «Над спящим юнцом — золотые шпоры...» .....	204
5. «Во имя расправы...» .....	204
Маяковскому .....	206
«Семеро, семеро...» .....	207
<b>Хвала Афродите</b> .....	208
1. «Блаженны дочерей твоих, Земля...» .....	208
2. «Уже богов — не те уже щедроты...» .....	208
3. «Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...» .....	208
4. «Сколько их, сколько их ест из рук...» .....	209
«Грудь женская! Души застывший вздох» .....	209
<b>Вифлеем</b> .....	210
1. «Не с серебром пришла...» .....	210
2. «Три царя...» .....	211
«Так говорю, ибо дарован взгляд...» .....	211
«Необычайная она! Сверх сил!..» .....	212
«Над синеморскою лоханью» .....	213
Ахматовой .....	213
Новогодняя .....	215
Новогодняя (вторая) .....	216
«Каменногрудый, каменнолобый...» .....	218
«Не ревновать и не клясть...» .....	219
«Не похорошела за годы разлуки!..» .....	219
Посмертный марш .....	220
«Верстами — врозь — разлетаются брови...» .....	222
«Завораживающая! Крест...» .....	222
«Слезы — на лице моей облезлой!..» .....	223
«Не приземист — высокоросл...» .....	224
«На пушок девичий, нежный...» .....	224
«На заре — наimedленной кровью...» .....	225

<b>ИЗ КНИГИ «ПСИХЕЯ. РОМАНТИКА»</b> .....	226
<b>Стихи к дочери</b> .....	226
«Четвертый год...» .....	226
«По дорогам, от мороза звонким...» .....	227
«— Марина! Спасибо за мир!..» .....	228
<b>Але</b> .....	228
I. «Не знаю, где ты и где я...» .....	228
II. «И бродим с тобой по церквам...» .....	228
III. «И как под землю трава...» .....	229
«Дорожкой простонародною...» .....	229
«Упадешь — перстом не двину...» .....	230
«Когда-нибудь, прелестное создание...» .....	230
<b>Бессонница</b> .....	231
1. «Обвела мне глаза кольцом...» .....	231
2. «Руки люблю...» .....	233
3. «В огромном городе моем — ночь...» .....	233
4. «После бессонной ночи слабеет тело...» .....	234
5. «Нынче я гость небесный...» .....	235
6. «Сегодня ночью я одна в ночи...» .....	235
7. «Нежно-нежно, тонко-тонко...» .....	236
8. «Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая...» .....	236
9. «Кто спит по ночам? Никто не спит!..» .....	236
10. «Вот опять окно...» .....	237
11. «Бессонница! Друг мой!..» .....	238
<b>Стихи к Блоку</b> .....	239
1. «Имя твое — птица в руке...» .....	239
2. «Нежный призрак...» .....	240
3. «Ты проходишь на Запад Солнца...» .....	241
4. «Зверю — берлога...» .....	242
5. «У меня в Москве — купола горят!..» .....	243
6. «Думали — человек!..» .....	243
7. «Должно быть — за той рощей...» .....	244
8. «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...» .....	245
9. «Как слабый луч сквозь черный морок адов...» .....	245
10. «Вот он — гляди — уставший от чужбин...» .....	246
11. «Останешься нам иноком...» .....	246
12. «Други его — не тревожьте его!..» .....	247

13. «А над равниной...».....	248
14. «Не проломанное ребро...» .....	248
15. «Без зова, без слова...».....	249
16. «Как сонный, как пьяный...» .....	251
17. «Так, Господи! И мой обол...» .....	251
<b>ИЗ КНИГИ «ПОСЛЕ РОССИИ» (1922—1925)</b> .....	253
<b>ТЕТРАДКА ПЕРВАЯ</b> .....	253
<b>Берлин</b> .....	253
«Лютая юдоль...» .....	253
«Так, в скудном труженичестве дней...» .....	254
«Когда же, Господин...».....	255
«Ищи себе доверчивых подруг...».....	256
«Здравствуй! Не стрела, не камень...» .....	256
«Помни закон...» .....	257
«Некоторым — не закон...» .....	258
«Дабы ты меня не видел...».....	258
Балкон .....	259
«Ночного гостя не застанешь...».....	260
«Неподражаемо жлет жизнь...» .....	260
«Руки — и в круг...» .....	261
«Думалось: будут легки...».....	262
Берлину.....	262
«Удостоверишься — повремени!..» .....	263
«Светло-серебряная цвель...».....	263
«Вкрадчивостью волос...» .....	264
«Леты слепотекущий всхлип...».....	265
<b>Прага</b> .....	266
<b>Сивилла</b> .....	266
1. «Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...» .....	266
2. «Каменной глыбой серой...» .....	267
3. «Сивилла — младенцу...».....	267
«Но тесна вдвоем...».....	269
<b>Деревья</b> .....	271
1. «В смертных изверьясь...» .....	271
2. «Когда обидой — опилась...» .....	272

3. «Купальщицами, в легкий круг...» .....	273
4. «Други! Братственный сонм!..» .....	273
5. «Беглецы? Вестовые?..» .....	274
6. «Не краской, не кистью!..» .....	275
7. «Та, что без видения спала...» .....	277
8. «Кто-то едет — к смертной победе...» .....	278
9. «Каким найтием...» .....	278
<b>Заводские</b> .....	279
1. «Стоят в чернорабочей хмури...» .....	279
2. «Книгу вечности на людских устах...» .....	281
Седые волосы .....	283
Хвала богатым .....	284
<b>Бог</b> .....	285
1. «Лицо без обличия...» .....	285
2. «Нищих и горлиц...» .....	286
3. «О, его не привяжете...» .....	287
Рассвет на рельсах .....	287
«Не надо ее окликать...» .....	289
Душа .....	290
Офелия — Гамлету .....	291
Офелия — в защиту королевы .....	291
<b>Федра</b> .....	292
1. Жалоба .....	292
2. Послание .....	294
Эвридика — Орфею .....	295
<b>Провода</b> .....	296
1. «Вереницею певчих свай...» .....	296
2. «Чтоб высказать тебе... Да нет, в ряды...» .....	297
3. (Пути) .....	298
4. «Самовластная слобода!..» .....	299
5. «Не чернокнижница! В белой книге...» .....	300
6. «Час, когда вверху цари...» .....	301
7. «В час, когда мой милый брат...» .....	301
8. «Терпеливо, как щебень бьют...» .....	302
9. «Весна наводит сон. Уснем...» .....	303
10. «С другими — в розовые груди...» .....	304

<b>Ариадна</b> .....	304
1. «Оставленной быть — это втравленной быть...» .....	304
2. «О всеми голосами раковин...» .....	305
<b>Поэт</b> .....	305
1. «Поэт — издалека заводит речь...» .....	305
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» .....	306
3. «Что же мне делать, слепшу и пасынку...».....	307
<b>Слова и смыслы</b> .....	308
1. «Ты обо мне не думай никогда!..».....	308
2. «Ла — донь в ладонь...» .....	308
3. «Проводами продленная даль...».....	308
Хвала Времени .....	308
Прокрасться.....	309
<b>ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ</b> .....	310
Диалог Гамлета с совестью.....	310
Расщелина .....	311
Свиданье.....	312
Луна — лунатику .....	312
«Строительница струн — приструню...».....	313
Наклон .....	314
Сахара .....	314
Раковина .....	316
Заочность .....	317
Письмо .....	318
Минута.....	319
Наука Фомы.....	320
<b>Магдалина</b> .....	321
1. «Меж нами — десять заповедей...» .....	321
2. «Масти, плоченные втрое...» .....	322
3. «О путях твоих пытаться не буду...».....	322
Ночные места .....	323
Поезд .....	324
«Древняя тшета течет по жилам...» .....	325
«Брожу — не дом же плотничать...» .....	326
«Люблю — но мука еще жива...».....	327

<b>Двое</b> .....	327
1. «Есть рифмы в мире сём...».....	327
2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...».....	329
3. «В мире, где всяк...».....	330
Попытка ревности.....	330
«Емче органа и звонче бубна...».....	332
<b>Жизни</b> .....	333
1. «Не возьмешь моего румянца...».....	333
2. «Не возьмешь мою душу живу...».....	334
Крестины.....	334
«Что, Муза моя! Жива ли еще?».....	336
«В седину — висок».....	337
«Променивши на стремя».....	338
«Рас — стояние: версты, мили...».....	339
«Русской ржи от меня поклон».....	339
«Душа, не знающая меры».....	340
 <b>СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ</b> .....	341
В. Я. Брюсову.....	341
«Я видела Вас три раза...».....	341
«В гибельном фолианте...».....	342
«И взглянул, как в первые разá...».....	343
«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...».....	343
«Чтоб дойти до уст и ложа...».....	344
«Соперница, а я к тебе приду...».....	345
«...Я бы хотела жить с Вами...».....	345
<b>Дон Жуан</b> .....	346
1. «На заре морозной...».....	346
2. «Долго на заре туманной...».....	347
3. «После стольких роз, городов и тостов...».....	348
4. «Ровно — полночь...».....	348
5. «И была у Дон-Жуана — шпага...».....	349
6. «И падает шелковый пояс...».....	349
7. «И разжигая во встречном взоре...».....	350
<b>Любви старинные туманы</b> .....	350
1. «Над черным очертаньем мыса...».....	350
2. «Так, руки заложив в карманы...».....	351

3. «Смывает лучшие румяна...» .....	351
4. «Ревнивый ветер треплет шаль...» .....	351
«Только в очи мы взглянули — без остатка...» .....	352
«Без Бога, без хлеба, без крова...» .....	352
«Ночи без любимого — и ночи...» .....	353
«Как много красавиц, а ты — один...» .....	354
«Наградил меня Господь...» .....	354
«Змея оправдана звездой...» .....	355
«Умирая, не скажу: была...» .....	355
<b>Стихи к Сонечке</b> .....	355
1. «Кто покинут — пусть поет!..» .....	355
2. «Пел в лесочке птенчик...» .....	356
3. «В мое окошко дождь стучится...» .....	357
4. «Заря малиновые полосы...» .....	358
5. «От лихой любовной думки...» .....	359
6. «— Ты Расскажи нам про весну!..» .....	360
7. «Маленькая сигарера!..» .....	361
8. «Твои руки черны от загару...» .....	362
9. «Не сердись, мой Ангел Божий...» .....	363
10. «Ландыш, ландыш белоснежный...» .....	363
11. «На коленях у всех посидела...» .....	364
«Ты меня никогда не прогонишь...» .....	364
«Бог! — Я живу! — Бог!..» .....	364
«Гордость и робость — рѳдные сестры» .....	365
«Золото моих волос...» .....	366
«Несгорающую соль...» .....	366
«Брат по песенной беде...» .....	366
«И не жалость: мало жил...» .....	367
<b>Маяковскому</b> .....	367
1. «Чтобы край земной не вымер...» .....	367
2. «Литературная — не в ней...» .....	367
3. «В сапогах, подкованных железом...» .....	368
4. «И полушки не поставишь...» .....	369
5. «Выстрел — в самую душу...» .....	370
6. «Советским вельможей...» .....	371
7. «Много храмов разрушил...» .....	374



<b>Стихи к Пушкину</b> .....	375
1. «Бич жандармов, бог студентов...».....	375
2. Петр и Пушкин .....	377
3. (Станок) .....	380
4. «Преодоление...» .....	382
<b>Поэт и Царь</b> .....	384
1 (5). «Потусторонним...» .....	384
2 (6). «Нет, бил барабан перед смутным полком...» .....	384
3 (7). «Народоправству, свалившему трон...» .....	385
<b>Стол</b> .....	386
1. «Мой письменный верный стол!..» .....	386
2. «Тридцатая годовщина...» .....	387
3. «Тридцатая годовщина...» .....	388
4. «Обидел и обошел?...».....	390
5. «Мой письменный верный стол!..» .....	390
6. «Квиты: вами я объедена...».....	390
«Двух — жарче меха!..» .....	392
«— Пора! для этого огня...».....	392
«Ушел — не ем...».....	393
«— Годы твои — гора...».....	393
«Не знаю, какая столица...».....	393
«Когда-то сверстнику...» .....	394
«Так ясно сиявшие...» .....	394
«...Небесные персики...» .....	395
«Пора снимать янтарь...».....	395
«Все повторяю первый стих...» .....	395

Літературно-художнє видання

ЦВЕТАЄВА Марина  
«Под лаской плюшевого пледа...»  
Вірші  
(російською мовою)

Головний редактор *С. І. Мозгова*  
Відповідальний за випуск *К. В. Озерова*  
Художній редактор *В. О. Трубчанінов*  
Технічний редактор *В. Г. Євлахов*  
Коректор *О. С. Калмикова*

Підписано до друку 06.11.2020.  
Формат 84x108/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 21,84.  
Наклад 4000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля».  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24,  
E-mail: [cop@bookclub.ua](mailto:cop@bookclub.ua)

Віддруковано у АТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»  
61052, м. Харків, вул. Різдвяна, 11.  
Свідоцтво ДК № 3985 від 22.02.2011 р.  
[www.globus-book.com](http://www.globus-book.com)

Литературно-художественное издание

ЦВЕТАЕВА Марина  
**«Под лаской плюшевого пледа...»**  
Стихи

Главный редактор *С. И. Мозговая*  
Ответственный за выпуск *Е. В. Озерова*  
Художественный редактор *В. А. Трубчанинов*  
Технический редактор *В. Г. Евлахов*  
Корректор *О. С. Калмыкова*

Подписано в печать 06.11.2020.  
Формат 84x108/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Minion». Усл. печ. л. 21,84.  
Тираж 4000 экз. Зак. № .

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга».  
Св. № ДК65 от 26.05.2000.  
61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24,  
E-mail: [cop@bookclub.ua](mailto:cop@bookclub.ua)

Отпечатано в АТ «Харківська книжкова фабрика «Глобус»»  
61052, г. Харьков, ул. Рождественская, 11.  
Свидетельство ДК № 3985 от 22.02.2011 г.  
[www.globus-book.com](http://www.globus-book.com)

**УКРАИНА**

- по телефонам справочной службы  
(050) 113-93-93 (МТС); (093) 170-03-93 (life)  
(067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88
- на сайте Клуба: **www.bookclub.ua**
- в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду



**Для оптовых клиентов**

**Харьков**

тел./факс +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua

**Приглашаем к сотрудничеству авторов**

e-mail: publish@ksd.ua

Її називали однією з найбільш неординарних поеток Срібної доби. Поезіями Цветаєвої зачитувалися сучасники: К. Бальмонт, А. Ахматова, Б. Пастернак. Про неї казали так: «Їй мало однієї стихії». Лірична сила, гранична ширість, завзята робота над віршем — впізнані якості поезії Цветаєвої. Гіркота і сміх, страх і захоплення, мовчання, яке скаже більше за слова, або ж крик відчаю, що прагне розбити стіну самотності — вірші Цветаєвої так само, як і ми, дихають і живуть, відчувають і дарують сильні почуття.

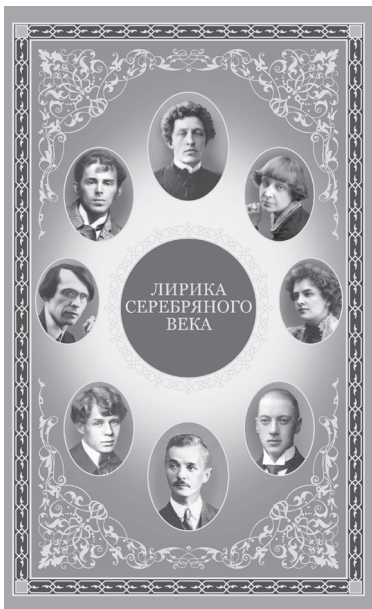
**Цветаева М.**

Ц27 «Под лаской плюшевого пледа...»: стихи / Марина Цветаева. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2021. — 416 с.

ISBN 978-617-12-8307-7

Ее называют одной из самых неординарных поэтесс Серебряного века. Поэзией Цветаевой зачитывались современники: К. Бальмонт, А. Ахматова, Б. Пастернак. О ней говорили так: «Ей мало одной стихии». Лирическая сила, предельная искренность, упорная работа над стихом — узнаваемые качества поэзии Цветаевой. Горечь и смех, страх и восхищение, молчание, которое скажет больше, чем слова, или же крик отчаяния, стремящийся разбить стену одиночества — стихи Цветаевой так же, как мы, дышат и живут, чувствуют и дарят сильные чувства.

**УДК 821.161.1**



## ЛИРИКА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

Серебряный век — уникальная эпоха, расцвет новой поэзии. В сборнике чудесным образом переплелись чувственные образы Марины Цветаевой, непревзойденный символизм Константина Бальмонта, глубокая философия Александра Блока, бунтарство мятежной души Сергея Есенина, чеканные рифмы Николая Гумилева и витиеватость Осипа Мандельштама. Настоящий kaleidoscope чувств и переживаний талантливо облечен в стихотворную форму. Читая эти бессмертные строки, вы услышите неповторимый серебристый перелив слов классиков. Также в сборник вошли произведения И. Анненского, В. Хлебникова, В. Ходасевича, З. Гиппиус, С. Черного, М. Волошина.

## МНЕ ОСТАЛАСЬ ОДНА ЗАБАВА...

Поэзия Сергея Есенина — это душа, это жизнь, с ее мудростью и безрассудством. Проникновенная лирика Есенина трогает своей исповедальной искренностью и чистотой. Хочется вновь и вновь перечитывать теперь уже классические строки о любви, верности и красоте. Произведения, включенные в этот сборник, — самые цитируемые из стихотворений Есенина.



*Мне осталась одна забава  
Исповедь хулигана*

Сергей Есенин