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Пролог

Инкассаторский фургон несется с бешеной скоростью по тем­
ной извилистой подмосковной дороге. Сзади улюлюкает цвето­
музыкой полицейский автомобиль. Ревут двигатели, визжат тор­
моза, хлопают выстрелы. Пули дзинькают о броню, чиркают по 
асфальту. Фургон виляет, мешая обгону. Типичная погоня — 
грабители убегают, полиция догоняет. Кто кого? Я  бы тоже 
к этому относился с отстраненным любопытством, если бы не 
находился в отсеке для денег этого инкассаторского фургона.

Да, черт возьми! Я, шестнадцатилетний пацан, среди граби­
телей!

Мы только что захватили фургон. Инкассаторы собрали 
субботнюю выручку в крупном торговом центре — и тут я со 
своими способностями. Теперь крепкие парни в брониках ле­
жат на земле, а меня мотает среди мешков с деньгами. Денег 
много, отсек забит, хочешь приподняться — вязнешь в меш­
ках, как в сухом бассейне с цветными мячиками. И тут же упи­
раешься в жирное тело грабителя Мони. Его тяжело ранил ин­
кассатор. Кажется, Моня отходит в мир иной.

За рулем угнанного фургона брат Мони Кабан. Рядом — 
разъяренный Тиски. Он главный. О чем он рычит сейчас, я не 
слышу, а когда пихал меня в фургон, пообещал Кабану, что 
прикончат меня, как только смоются.

Вы думаете, мое спасение — полиция? Как же!
У ментов негласный уговор шлепнуть меня при задержании. 

И все из-за моей дурной славы. Меня называют Парализато­
ром. Менты панически боятся, что я обездвижу навек их муж­
ские достоинства.

Я в отчаянии! Что же делать?
Я опираюсь на бесчувственного Моню и  приподнимаюсь 

на  локтях. Вижу мощный загривок Кабана и  рысканье фар 
на поворотах. Боковое зеркало взрывается осколками от удара 
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пули. Кабан даже не вздрагивает. Природа обделила его нер­
вами, а заодно и мозгами. За него думает Тиски. Вот он рявка­
ет: «Гони!» — и Кабан жмет на газ. Прикажет свернуть мне 
шею — Кабан крутанет ручищами, словно банку огурцов от­
крывает.

Терять мне нечего, будь что будет!
Я сосредотачиваюсь. Мозг формирует податливую глиня­

ную копию Кабана. Внутренним огнем ненависти я могу об­
жечь и превратить в керамику любую часть мысленного обра­
за, чтобы парализовать ноги или руки реального Кабана. Если 
напрягусь, могу целиком обездвижить тупого борова. Но ско­
рость дикая, машина неминуемо разобьется. И что в итоге?

Фары выхватывают предупреждающий знак железнодорож­
ного переезда. Мигают красные огни светофора. Как выпучен­
ные глаза пьяницы, фонари удивленно пялятся на несущийся 
автомобиль. Опускается шлагбаум. Слышен гудок приближа­
ющегося локомотива. Кабан сейчас инстинктивно ударит по 
тормозам, но я принимаю безумное решение и фиксирую его 
ногу на педали газа.

Кабан орет. Фургон мчится на шлагбаум. Скошенное бро­
нированное рыло нашей машины принимает удар на себя, по­
лосатую трубу как щепку подбрасывает над крышей. Мы про­
скакиваем перед носом несущегося локомотива.

Фу, пронесло!
Но радость преждевременна. Волна плотного воздуха от со­

става бьет по фургону. Машину сносит, она становится неуправ­
ляемой и, кажется, уже летит. А впереди — фура, остановив­
шаяся перед светофором. Нас разворачивает и  несет на нее.

Удар!
Бампер многотонной фуры соревнуется в прочности с брони­

рованной кабиной. Оба противника в проигрыше. Бампер — 
в расход, а наш фургон, кувыркаясь, летит на стволы вековых 
елей. Я зажат между толстым Моней и рыхлой массой денег. 
Долго ли мне осталось? Секунды, минуты? Вряд ли часы. Я мно­
гое узнал за последний месяц. Надо успеть объяснить, как я, Па­
вел Соломатин, воспитанник провинциального интерната для 
инвалидов, докатился до такого бесславного конца.
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Большой черный джип с московскими номерами нагло въехал на 
тротуар под тусклые огни мерцающей вывески «Голубая лагуна». 
Это было единственное заведение в Верхневольске для мужчин, 
которых не пленяли женские прелести. Из джипа вышел кряжи­
стый угрюмый дядька слегка за сорок с седым ежиком волос.

—	Мне по делу, — объяснил он двум молодым спутникам 
с золотыми цепями на толстых шеях.

Охранник кафе наткнулся на тяжелый взгляд гостя и посто­
ронился. Ступени из состаренного кирпича привели посетите­
ля в подвальное помещение, где царил полумрак, а воздух был 
пронизан запахами пота, выпивки и духов. Нежная музыка со­
чилась из кирпичных стен, как липкая влага. Гость подошел 
к барной стойке, выложил тысячную купюру и двумя пальцами 
подтянул к себе за воротник худосочного бармена:

—	Где Голубок?
Бармен поперхнулся от крепкого захвата, мельком, сквозь 

протираемый бокал, оценил купюру и просипел:
—	Вторая ниша слева.
Посетитель вальяжно похлопал бармена по щеке:
—	На эти деньги принесешь мне коньяка, лучшего.
В следующую минуту его рука отодвинула голубую портье­

ру с изображением стайки очаровательных рыбок, пристроив­
шихся в  хвост друг другу. Появление в  приватной нише не­
жданного гостя нарушило ласковое бормотание смазливого 
юноши в леопардовых лосинах, вьющегося около тридцатилет­
него стильно одетого Дениса Голубева.

—	Привет, Голубок. — Кряжистый мужчина плюхнулся на 
мягкий диванчик. Сильная рука подтолкнула удивленного юно­
шу. — А ты погуляй, рыбка. Скройся!

«Рыбка» хлопнул накрашенными ресницами и  бесшумно 
выскользнул.
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—	Юрий Николаевич! — Денис Голубев изобразил радость, 
узнав бывшего школьного учителя физкультуры Савчука.

Когда-то в детско-юношеском лагере Савчук стал первым 
наставником в однополой любви четырнадцатилетнего Дени­
са. Но не все мальчики оказались такими же податливыми, 
как Денис Голубев, и через год Савчука посадили за причи­
нение тяжких телесных повреждений несовершеннолетним. 
За стальные руки бывший борец получил на зоне прозвище 
Тиски. После освобождения он перебрался в Подмосковье, 
где застал закат эпохи беспредела. Крепкое рукопожатие до 
перелома косточек делало многих неуступчивых коммерсан­
тов сговорчивее. Однако радикальная смена власти в Крем­
ле заставила и  бизнес платить налоги, денег на бандитов 
у предпринимателей не осталось.

Пришлось Тиски вплотную заняться теневым бизнесом. Он 
подмял под себя сеть борделей, где оказывались услуги на лю­
бой вкус. В этом был и личный расчет. Животную тягу к маль­
чикам осторожный Савчук скрывал. Чтобы не отличаться от 
корешей, ему приходилось преодолевать брезгливость и де­
монстративно пользоваться услугами проституток. Но приро­
ду не обманешь. Положение босса позволяло ему предавать­
ся тайным страстям с малолетками.

Денис Голубев за минувшие годы стал учителем англий­
ского. Его репетиторские занятия с мальчиками сопровожда­
лись непристойными скандалами, и  молодому специалисту 
пришлось оставить школу. Голубев устроился преподавате­
лем в интернат для сирот-инвалидов, где испытывали острую 
нехватку кадров, поэтому закрывали глаза на странности пер­
сонала и даже к смерти подопечных относились философски: 
«Отмучился, бедняжка».

—	Сами приехали? — удивился Голубев. Он периодиче­
ски отправлял воспитанников интерната в бордели Савчука. 
Одни поддавались уговорам о сладкой жизни, к другим при­
менялась сила.

—	Тебя давно не видел, — осклабился Тиски.
Денис потупил взор, придвинулся к наставнику, коснулся 

рукой его колена.
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—	Убери клешню! Ты стар для меня. — Тиски понюхал не­
допитый коктейль с ломтиком лимона на засахаренном крае 
высокого стакана и поморщился: дрянь!

Бармен принес бокал коньяка. Тиски залпом опустошил бо­
кал, впился зубами в лимонный ломтик, снятый с коктейля, 
вытер салфеткой пальцы.

—	Теперь перейдем к делу, Голубок. Новые ампути есть?
—	Есть одна девчонка, без руки.
—	Лучше бы без ноги, на них спрос больше.
—	Можно устроить. Толкну ее машиной — и к нужному хи­

рургу, ампутация…
—	Сами сделаем, если понадобится. Девка стоящая?
—	Класс! — поднял большой палец Денис. — Но не объ­

езженная, с гонором.
—	Со мною Кабан и Моня. Дашь знать, где можно будет 

взять девчонку. Они объездят.
В ответ на сальный оскал гостя Голубок вежливо улыбнулся:
—	Я вижу, в столице малолетки-инвалиды в моде. У нас до 

такой фигни еще не дошло.
—	У местных мужиков мозги на водку заточены, а в Москве 

есть фанаты Венеры Милосской. Слышал о такой?
—	Статуя без рук.
—	Во-во! Ученые перцы пришли к выводу, что у греческой 

бабы рук не было по жизни. А она, между прочим, эталон жен­
ской красоты. Стандартные киски с длинными ножками — это 
ширпотреб. Только утратив что-то, женщина становится не­
повторимой. Вот такая мулька в башке у тех, кто называет се­
бя девоти.

—	У кого?
—	У девоти! Они открыли для себя непревзойденную кра­

соту женщин-ампути.
—	Москва, блин! — уважительно причмокнул Голубок.
—	Человеческая похоть не имеет границ, ты же знаешь. 

А в столице умеют любое дерьмо в красивую обертку завер­
нуть. Глупо не зарабатывать на чужих грехах.

Голубок покорно кивнул. Спорить с бывшим зэком о грехе 
и вере — себе дороже.



10

—	Но приехал я не только за девкой. — Тиски наклонился 
и посмотрел в глаза Голубку. — Есть заказ на паренька-ин­
валида.

—	Для этого дела? — понимающе улыбнулся Голубок.
—	Нет, чтобы задачки решал! — заржал Тиски.
—	Не проблема. У меня есть славный, покладистый, обу­

ченный дэцэпэшник. Четырнадцать лет, а выглядит на двена­
дцать. Грезит о столице.

—	В этот раз нужен колясочник.
—	Колясочник? Кто с ним возиться будет?
—	Я же говорил про безграничную похоть. Беспомощ­

ность тоже возбуждает. Иначе не было бы наручников и по­
вязок. И с чего ты взял, что с колясочником будут долго во­
зиться?

Голубок задумался, потянул коктейль через трубочку. Он 
никогда не озадачивался вопросом, как долго используют по­
ставляемых им мальчишек и  девчонок и  что с  ними проис­
ходит потом.

—	Подберу кого-нибудь. Есть варианты.
Тиски покачал головой:
—	Нет у тебя вариантов. Мне нужен Павел Соломатин.
Голубок непонимающе уставился на Тиски:
—	Да ему уже шестнадцать. У него пушок на губах!
Тиски не стал объяснять, что у него есть заказ на убийство 

именно этого парня. И по отработанной схеме жертва в каче­
стве продажного мальчика должна загнуться от передозиров­
ки наркотой.

—	Не твоего ума дело! Я приехал за конкретным уродом. 
Натаскаешь за три дня? Чтобы знал, что к чему.

—	Я думаю…
—	Нечего тут думать! Обещай ему золотые горы. — Тиски 

встал. — Короче так: даю три дня, потом забираю мальчиш­
ку. Девку безрукую можешь передать раньше, чтобы мои бы­
ки не скучали. И сработай чисто. Усек?

—	Я все сделаю. Объявлю их беглецами, как обычно. Ин­
тернатских все равно не ищут. Не первые, не последние, — 
испуганно хихикнул Голубок.
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—	Солома, ты словно с луны свалился! Тебе уже шестнадцать! 
Через год тебя выпихнут из интерната — и живи как хочешь! 
Думаешь, инвалидного пособия тебе на жизнь хватит? Фиг! 
Кому ты нужен, сирота убогая! А я тебе дело предлагаю.

Солома  — это я,  Пашка Соломатин. А  кричит на меня 
Женька Киселев по кличке Кисель. В интернате у всех клич­
ки. Солома и  Кисель  — вполне сносные. Есть, например, 
у нас Вонючка — худой тринадцатилетний пацан с тяжелой 
формой ДЦП. Он, как и я, колясочник, но даже говорить не 
может, а руки его такие кренделя выделывают, что, пока ест, 
вечно обляпается. Одежду каждый день не сменишь, вот от 
него и  воняет.

Я смотрю на раскрасневшегося от пылкой речи Женьку Ки­
селева. Его голубые глаза блестят, светлая челка растрепа­
лась, и  красивое лицо приобрело ореол одухотворенности. 
Хоть сейчас на обложку журнала. Только снимать надо по по­
яс. Ниже у Киселя — искривленные тяжелой болезнью ноги. 
Но я все равно завидую ему. Кисель довольно бодро передви­
гается на костылях, а я — никуда без расшатанной инвалид­
ной коляски. Скрипучие колеса и продавленное сиденье меж­
ду ними — это мои ноги, моя надежда и мое проклятие.

Кисель младше меня на два года, но нас приняли в интернат 
в один день, поэтому мы скорешились. Сегодня утром он пре­
рвал мои лежачие упражнения на кровати и вытащил на за­
дворки в укромное место для разговора. Кисель глотает пиво 
из прозрачной бутылки, давится пеной. Пиво теплое и шиба­
ет в нос. Бутылки припер Кисель, также и сигареты. В послед­
нее время у него денежки водятся.

—	Я не врубаюсь, ты на что намекаешь? — интересуюсь я.
—	Есть одна фигня, через которую нужно переступить. — 

Кисель вытирает ладонью рот и  неожиданно срывается:  — 
Надо думать о будущем, о деньгах, а не корчить из себя не­
дотрогу!

—	О будущем? Или о деньгах? — подкалываю я приятеля.
—	Без денег нет будущего! — отрезает он.
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—	Ты можешь говорить прямо, Кисель?
—	Эх, Солома! Что ж тут непонятного? — Женька с опас­

кой зыркает по сторонам и, хотя рядом никто не вертится, пе­
реходит на шепот: — Дэн меня кое-чему научил.

Наш преподаватель английского Денис Голубев выгодно от­
личается от матерых воспитателей интерната. Он не кричит, 
загадочно улыбается, а выглядит так, словно только что сошел 
с  круизного корабля, где царит вечный праздник. В  общем, 
клевый чувак, свой в доску! Любит по душам поболтать и мо­
им здоровьем интересуется.

—	И чему же он тебя научил? Английскому мату? — ухмы­
ляюсь я.

—	Дурак ты, Солома. Забудь об английском, хотя он тоже 
нам пригодится. Дэн обучил, — и  Кисель шепчет мне на 
ухо, — как делать приятное мужчинам.

Ни хрена себе! Я шарахаюсь и опасливо пялюсь на прия­
теля:

—	Чего?!
—	Того! Тому самому, что им делают женщины!
—	Но ведь ты… у тебя не как у женщин.
—	Какой же ты дремучий, Солома. — Кисель смачно обса­

сывает пивное горлышко и затягивается сигаретой. В уголках 
его губ дрожит похабная улыбка. — Секс — понятие субъек­
тивное. Есть куча мужиков, которые предпочитают юношей 
и платят за это.

Он отклячивает задницу и вертит ею. Я потихоньку въез­
жаю, к чему клонит Кисель. Он всегда цеплялся за любой спо­
соб заработка, но чтобы такое! О боже! Многое пока не укла­
дывается в моем куцем сознании.

—	Но ведь мы…
Я смотрю на свои обездвиженные ноги, на скрюченные ко­

ленки Киселя между костылей и не могу произнести вслух оче­
видное. Я урод! Калека! Инвалид! Или, как придумали люди из 
телевизора, ЧОВ — человек с ограниченными возможностя­
ми. А некоторые приторно добренькие чиновники лыбятся на 
телекамеру и убеждают: «с неограниченными» — или нахва­
ливают: «это — особенные дети». Их бы под поезд, а потом 
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в мое кресло. Наслаждайтесь «неограниченными» возможно­
стями, «особенные»!

Кисель прекрасно понимает меня.
—	В том-то и фишка, Солома. Есть чокнутые, готовые пла­

тить за уродство реальные бабки. Во! — Возбужденный при­
ятель демонстрирует в кулаке свернутые купюры. Это впе­
чатляет.

—	И что же ты делаешь?
Женька допивает пиво, бросает пустую бутылку в помойку 

и под звон бьющегося стекла вытирает губы.
—	Ты «Бейлиз» пил?
—	Что это?
—	Обалденный ликер, сладкий, вкусный. Дэн угостит, ког­

да к нему приедешь.
—	Зачем мне к нему?
—	Для обучения, дурачок. Дэн натаскает, а  после сведет 

с богатым дядькой.
—	Дэн будет…
—	Не дрейфь, Солома! Как говорится, больно будет толь­

ко вначале. — Женька нервно хохочет, пока по его лицу не 
пробегает судорога. — Ты, главное, выпей побольше, чтобы 
башка отключилась. Представь себя куклой, расслабься и по­
терпи…

—	Ох, ни фига себе перспектива! — пытаюсь пошутить я.
Но Кисель не замечает иронии. Он — воплощение серьез­

ности.
—	Дэн сегодня мне шепнул вот что. Если ты не будешь кор­

чить недотрогу, через три дня он нас переправит в Москву. Там 
шизанутых гомиков с баксами — пруд пруди. Будем жить на 
квартире. По вечерам ублажать голубых, а днем тратить ба­
босы и наслаждаться новой жизнью. Это наш шанс, Солома! 
Нам надо держаться друг за друга!

Я с  ужасом понимаю, что его планы могут исполниться. 
Меня ждет счастливое будущее в объятьях похотливых из­
вращенцев!

Ну уж нет! Сегодня я  докажу Киселю, что мне уготована 
иная судьба!
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Я делаю ход слоном и  нажимаю кнопку шахматных часов. 
Я впервые играю с контролем времени, сначала это жутко нер­
вировало. В нашей школе-интернате шахматных часов отро­
дясь не видели. Тринадцатилетний мастер спорта по шахматам 
Даниил Бардин приехал со своими. Он только что провел се­
анс одновременной игры на восьми досках и всех разделал под 
орех! Я тоже у наших ребят выигрываю и договорился сразить­
ся с юным мастером один на один. Это ради меня Валентина 
Николаевна пригласила своего одаренного племянника. Она 
знает, что я мечтаю стать гроссмейстером. Ведь инвалидность 
шахматам не помеха, а гроссмейстеры участвуют в коммерче­
ских турнирах с хорошими призовыми.

Даниил Бардин продвигает слона на две клетки вперед. Он 
разыграл сицилианскую защиту. Но я не тупой валенок и знаю 
этот дебют из книжки. Сейчас игра перешла в эндшпиль. Бар­
дин уверенно теснит моего короля, однако по фигурам у нас 
равенство, и я не думаю сдаваться. Я вообще никогда не сда­
юсь и сражаюсь до последнего.

Вокруг тяжело дышат воспитанники, все с  нарушением 
опорно-двигательного — такая у интерната специализация. 
Дэцэпэшники с гиперкинезами дергаются, их ходунки и ко­
стыли то и дело задевают друг о друга. Миопаты спокойнее, 
с ними порой я и играю в шахматы. Дэцэпэшников у нас боль­
шинство — кого в роддоме бросили, кого позже. Еще есть ам­
путанты или, как я  — с  травмой опорно-двигательного, — 
спинальники и шейники. Мне повезло, я спинальник. У меня 
только ноги не двигаются. Еще башка периодически трещит, 
но это мелочь.

Мое инвалидное кресло, несмотря на стояночный тормоз, 
давно припечатали к столу. После ошеломляющего пораже­
ния нашей команды никто не осмеливается давать советы. Ва­
лентина Николаевна ободряюще подмигивает мне, а Кисель 
провис на костылях и скептически кривит рот. Он не верит, что 
я стану гроссмейстером. У него другой план — работать не 
мозгами, а мягким местом.
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Наша игра идет полтора часа. Каждый сделал по сорок хо­
дов, я, как будущий профессионал, записываю партию. Бар­
дин милостиво предлагает ничью, я  отказываюсь и  слышу 
дружный вздох изумления. Бардин тоже недоумевает, посма­
тривает на свою тетушку. Но мне не нужна ничья. Я хочу до­
казать Киселю, что я не кукла с дырками!

Еще пара осторожных ходов. И вот Бардин ставит ладью под 
моего коня. Во дела! Что это: хитроумная жертва мастера или 
мальчишка устал и ошибся? Я лихорадочно перебираю воз­
можные варианты. И так неплохо, и этак хорошо. Где подвох? 
Часы тикают необычайно громко, а сердце вообще из груди 
выскакивает. Я поднимаю коня и потными пальцами снимаю 
с доски ладью соперника. Слежу за Бардиным. У него дерга­
ется глаз, лицо бледнеет. Через два хода он останавливает ча­
сы и, глядя в пол, жмет мне руку.

Ура!!! Я победил! Я выиграл у мастера спорта!
Гул удивления наполняет комнату. Среди возбужденных лиц 

я ищу самое желанное.
Как же так, ее нет!
Марина Андреева, по кличке Марго, не видит моего триум­

фа. Самая клевая девчонка не интересуется шахматами. Я та­
кое свершил, а ей фиолетово! Она ушла, не дожидаясь окон­
чания партии.

Горечь обиды возвращает меня к реальности. На что я рас­
считывал? Кто я, а кто она! Я — беспомощный инвалид-коля­
сочник, а у нее только правой руки нет. У нас даже кликухи 
разного уровня престижности. Солома и Марго — чувствуе­
те разницу? А какая у нее фигурка! А глазищи! Вы бы видели, 
как плавятся под ресницами ее серые льдинки, когда она о чем-
то мечтает.

Валентина Николаевна привычно подавляет шум голосов:
—	За эту победу Соломатин награждается поездкой в Мо­

скву. Поздравляю!
Ох, ни фига себе!
Валентина Николаевна вручает мне особую открытку с пе­

чатью и подписью директрисы. На ней изображен собор Василия 
Блаженного и Красная площадь. Обладатели таких открыток 
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через месяц поедут на экскурсию в Москву в специальном ав­
тобусе для инвалидов. Там всего двенадцать мест, которые до­
стаются лучшим из лучших. Я буду в Москве!

—	А сейчас состоится чаепитие! Перемещаемся в столовую. 
Колясочников пропускаем вперед.

Когда-то Валентина Николаевна пришла работать в интер­
нат физиотерапевтом, а потом стала еще и воспитателем. Здесь 
многие крутятся на двух ставках. Она помогает мне выбраться 
из комнаты и направляет коляску по коридору. В столовой нас 
ждут сдобные печенья, которые крошатся и оставляют масля­
ные следы на пальцах. Мне достаются целых три, остальным — 
по два, но ребята не ропщут, все-таки я победитель.

Я запиваю сладкое лакомство теплым чаем — и вдруг…
Голос у  Валентины Николаевны командирский. Его слы­

шишь, даже когда она говорит шепотом на ушко своему пле­
мяннику:

—	Спасибо, Данька. Для тебя это ничего не значит, а для 
калеки, глянь, какая радость.

Тринадцатилетний мастер спорта бурчит:
—	Я мог победить еще на двадцать втором ходу.
Его слова как удар под дых. С минуту мир кружится перед 

глазами темными пятнами. Я разворачиваю листок, читаю пар­
тию. Так и есть, на двадцать втором ходу вместо убийственной 
вилки конем Бардин двинул пешку. Грудь сжимается от оби­
ды. Печенье застревает в горле. Я кашляю, выплевываю крош­
ки и сжимаю веки. Бесполезно. Слезы просачиваются из-под 
ресниц. Я дергаю обода колес и давлюсь искусственным каш­
лем. Все уверены, что я подавился из-за жадности.

У калеки, глянь, какая радость!
Да пошли все к черту! Скорее отсюда, пока не разревелся, 

как обиженная девчонка. Я почти мужчина, мне уже шестнадцать, 
в этом возрасте плакать не полагается! В шестнадцать многие со­
вершали подвиги, устанавливали рекорды, ходили в бой.

Ходили… Когда вы слышите, как по коридору шаркают та­
почки, у вас какая реакция? У меня жутко чешутся ноги ниже 
колен. И выступают слезы. Чешутся — это хорошо, а слезы… 
Тоже неплохо, реже в туалет с коляской тыркаться.
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Колеса скатываются с шершавого асфальта в траву. Я пря­
чусь в укромном месте — в кустах за помойкой. Сейчас зной­
ное лето, но ржавые баки не пахнут. В них практически нет пи­
щевых отходов, интернатские глотки, как желторотые птенцы, 
глотают все подряд. Я растираю слезы, перемешанные с со­
плями, и беззвучно реву.

На что я рассчитывал? Гроссмейстер, победы на турнирах. 
Как же! Чемпионы по шахматам в шестнадцать давно уже бы­
ли гроссмейстерами, а у меня нет даже разряда. Тринадцати­
летний мальчишка мне проиграл из жалости. Всегда будут 
тысячи шахматистов, которые играют лучше меня. А мне оста­
нется лишь уповать на жалость. Как и любому инвалиду.

Я тут же представляю, как лежу мертвый, — бросился с кры­
ши или утопился. Нет, лучше отравиться, чтобы тихо и без бо­
ли. Со мною прощаются все наши. Многие плачут, Валентина 
Николаевна говорит хорошие слова, а самая красивая девочка 
вдруг как закричит от горя и упадет без чувств на мою грудь. 
И вот тут я открою глаза, обниму ее, а она…

Черт, ну что за бред! Я же не девчонка!
Я рыскаю пальцами в щелях бетонного забора и достаю при­

прятанные окурки. Чиркаю спичкой, затягиваюсь. Это по-
мужски. Как только заканчивается один бычок, прикуриваю 
следующий. Сигареты разные. Я их вытащил из урны на авто­
бусной остановке. Для этого пришлось ехать аж к кинотеатру, 
около интерната все подчищают наши ходячие малолетки.

Под забором что-то пискнуло, зашевелилось. Ничего себе, 
мой окурок угодил в рыжего котенка! Да он тут неплохо устро­
ился в коробке из-под обуви.

Меня отвлекает шорох веток. Кто-то лезет на мою заветную 
территорию. Я оборачиваюсь и вижу стройные ноги в джинсо­
вых шортах и укороченную обтягивающую футболку, открыва­
ющую пупок. Даже не поднимая глаз, я знаю, кто это. Та самая 
девочка из моей похоронной фантазии. Гордячка Марго!

Не глядя на меня, она бросается к котенку. Выбрасывает из 
коробки окурок, и рыжий пушистый комочек оказывается при­
жатым к ее груди. Марго поддерживает его культей правой ру­
ки, а полноценной левой ласково гладит.
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—	Ты изверг, Солома!
—	Я случайно.
—	Каждый случайно, а потом вот… — Она поднимает ко­

шечку, я замечаю, что передняя лапа плотно перебинтована 
между расщепленным обломком карандаша. — Вчера ее ма­
шина сбила.

Марго опускается на колени, раскрывает перед котенком 
упаковку творога и крошит туда таблетку.

—	Это зачем? — спрашиваю я.
—	У нее кость сломана, нужен кальций. — Ее голос тепле­

ет. — Я назвала ее Атя.
—	Атя? Что за дурацкая кликуха?
Марго не отвечает. Обиделась, что ли?
Пока котенок жадно ест, она встает, сдувает завиток со лба 

и поправляет непокорную прядь гладкой культей. Дерзкие гла­
за ехидно смотрят на меня.

—	Чего ныл, Солома?
—	Я?!
—	Да вон, под глазами мокро. А говорят, ты выиграл.
Глубокая затяжка, дым в сторону и плевок сквозь зубы — 

вот что надо, чтобы выглядеть невозмутимым. Я отмахиваюсь.
—	Это от дыма.
—	Что от дыма? Выиграл или ноешь?
—	Да не ною я! Отвяжись!
—	И то правда. Мне бегать пора. — Марго возвращает ко­

тенка в коробку, подозрительно смотрит на меня. — Если ты 
обидишь Атю или кому-то расскажешь про нее…

—	Больно надо!
Марго делает шаг к кустам. Самая красивая девчонка, до­

верившая мне свою тайну, собирается уходить!
—	А чего ты бегаешь? — торопливо спрашиваю я.
—	К олимпиаде готовлюсь.
—	Офигеть! К какой олимпиаде?
—	К паралимпийской. Слышал о такой?
—	Кто тебя возьмет, Марго?
—	Будут результаты — возьмут.
—	Ага, размечталась!
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Марго шагает ко мне, наклоняется, взгляд ее сузившихся 
серых глаз ранит презрением.

—	Ты прав, Солома, не напрягайся, плыви по течению, как 
дерьмо! Кури, пей, забей на учебу! Все равно станешь попро­
шайкой, на большее ты не способен. Привезут, на точку поста­
вят и каждый вечер нальют водки. Не жизнь — сказка! Жаль, 
что ноги тебе не ампутировали. Ампутантам больше подают.

Я опускаю взгляд на свои никчемные ноги в вечно новых та­
почках. На коленях в пожелтевших пальцах тлеет сигарета, 
огонек жжет, я вздрагиваю и отшвыриваю окурок. Сейчас я от­
вечу дерзкой девчонке, брошу в лицо что-нибудь гадкое и обид­
ное. Уж чему-чему, а ругаться жизнь в интернате научила.

Марго поворачивается так резко, что хвостик русых волос 
взлетает параллельно земле. Я замечаю подошву стоптанных 
кед. Постепенно звуки бегущих шагов девушки удаляются. 
Счастливая, у нее есть цель. А моя мечта оказалась блестя­
щим ледяным скакуном, растаявшим на солнце. Я оседлал его 
и очутился в луже, да и та уже испарилась.

Я кусаю обожженный палец, чтобы не заплакать. Оскал 
всегда похож на улыбку.

Гляньте, какая радость у калеки!

4

Денис Голубев затолкал колченогого Женьку Киселева в так 
называемую комнату творчества. От обычной аудитории она 
отличалась наличием расстроенного пианино с нацарапанной 
на нем нецензурной частушкой и мольберта с засохшими крас­
ками, торжественно подаренного бородатым художником с не­
русской фамилией.

—	Ты уболтал Солому?
—	Он ни в какую. Но я еще попробую.
—	Так я и думал.
Дэн без осуждения смотрел на Киселя. Его терзало двойствен­

ное чувство: щекочущая радость, что милый мальчик с нежной 
кожей и пухлыми губками пока останется с ним, и некоторая 
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нервозность, что придется обламывать неуступчивого Соло­
матина. С ним он достаточно беседовал и понял, что тот будет 
противиться мужским ласкам. Время было упущено. Сексу­
альные ориентиры мальчика можно сбить лет с двенадцати до 
четырнадцати. Что и проделано с Киселем, а до него — с дру­
гими. А Соломатин переросток. Ему уже шестнадцать, на де­
вичьи сиськи заглядывается. Однако Тиски требует в москов­
ский бордель именно этого воспитанника.

«Туда Соломе и дорога! — обозлился учитель. — Надоел 
за три года».

Спустя месяц после появления Павла Соломатина в интер­
нате к Голубеву по электронной почте обратился московский 
нотариус. Он предложил деньги за ежемесячные отчеты о со­
стоянии мальчика-инвалида. Дэн согласился. С тех пор при­
ходилось изображать дружбу с мальчишкой, из физиотерапев­
та сведения вытягивать и тайно копировать заключения врачей 
из медицинской книжки подростка.

В прошлом месяце Дэн сообщил в письме, что Соломатин 
впервые назвал имена родителей и вспомнил, что часто играл 
с маленькой девочкой. Недавно физиотерапевт сделала помет­
ку, что зафиксировала слабую чувствительность ног. Сегодня, 
когда Дэн копировал медицинское заключение, его застукала 
Валентина Николаевна. Пришлось наплести какую-то ерунду. 
Получилось неубедительно.

Но ничего, скоро эта нервотрепка закончится. Всего-то 
нужно выполнить поручение Тиски и сплавить мальчишку.

—	Чего Солома боится больше всего? — спросил Голубев.
Худенький Кисель, подпертый костылями, умудрился по­

жать плечами:
—	Остаться на всю жизнь инвалидом.
—	Эта неприятность ему уже гарантирована.
—	Солома упертый. К спинке кровати фанеру приставил, 

ногами пытается давить, упражнения разные делает. Я с рож­
дения такой увечный, свыкся. А Солома помнит себя на ногах.

—	По-моему, ему память отшибло после аварии.
—	Что-то, может, и вылетело из башки, а живые ноги ни­

кто не забудет.
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—	А что он любит?
—	Смотреть в окно, когда идет снег.
Дэн откинул крышку пианино, прошелся длинными пальца­

ми по клавишам. Инструмент невнятно ответил. Дэн покачал 
головой, привычные ориентиры — боль и любовь — ничем не 
помогли ему. И как с таким колясочником работать, где его бо­
левые точки? Хорошо, что существуют другие, покладистые, 
дети.

Дэн ласково погладил Киселя по щеке:
—	Ладно, ступай. На днях прокатимся ко мне на квартиру.

5

У меня сильные руки, потому что они мне заменяют ноги. У вас 
на пятках грубая кожа? У меня такая же на ладонях. Ими веч­
но приходится толкать шершавый обод кресла-каталки.

Я еду по коридору. Манжеты рубашки трутся о  колеса, 
одежду бесполезно стирать. Сейчас еще ничего, сухое лето, 
а вот по весне, когда грязища, — караул!

На кой нам выдают светлые рубашки, если рукава все вре­
мя черные? Зимой я вообще не могу выбраться на воздух, си­
жу у окна и любуюсь чистым снегом. Когда-то я радостно бе­
гал по сугробам и даже — подумать страшно — катался на 
горных лыжах! Как же давно это было, в другой нереальной 
жизни.

За две зимы в интернате я только раз проехал по заснежен­
ной дорожке. Мне помогала Валентина Николаевна. Она доб­
рая. И шахматная подстава — тоже от ее безмерной добро­
ты. Хоть я и цеплялся изо всех сил за холодные обода, тяжелое 
дыхание пожилой женщины за спиной давило на совесть. Ког­
да мы вернулись, в моих глазах был восторг, а в ее — уста­
лость. В следующий раз я отказался от зимней прогулки. Де­
тей-инвалидов в нашем интернате около ста, а воспитателей, 
желающих помочь, — раз-два и обчелся.

Три года назад я ехал с родителями по загородному шос­
се, и в наш автомобиль врезался КамАЗ. Родители погибли, 
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а я оклемался после недельной комы. Ребра срослись, и руки 
восстановились, а  вот ноги отказали. Врачиха убеждала  — 
счастливчик! Ну не дура, а? Так я остался сиротой и загремел 
в интернат для инвалидов. В момент аварии еще башкой капи­
тально приложился — прежняя жизнь с тех пор как в тумане.

Говорят, я из Москвы. Может, и так. У меня нет ни одной 
фотографии из прошлого. Отдельные события всплывают в со­
знании, словно из полузабытого сна. То ли это было на самом 
деле, то ли все нарисовала больная фантазия. Автокатастро­
фа отобрала у меня не просто здоровье, но и всю прежнюю 
жизнь. Я силюсь вернуть ее, но память отпускает прошлое по 
крупицам.

Многим новоиспеченным колясочникам снятся сны, в кото­
рых они могуn все — гонять мяч, крутить педали и бегать по 
лужам, поднимая живыми ногами тучи брызг. Подобные сны 
у меня тоже бывают. Но чаще меня преследует один и тот же 
кошмар. Оранжевая морда КамАЗа медленно движется на ме­
ня. Я пытаюсь отбежать, но ноги не слушаются. КамАЗ уве­
личивается, заслоняет весь мир, я дергаюсь, кричу и в ужа­
се просыпаюсь. Очнувшись, я  понимаю, что это тот самый 
КамАЗ — убийца моей семьи. И чтобы понять, что произо­
шло, я должен досмотреть кошмар до конца.

Сейчас я еду на физиотерапию. Массаж нужен, чтобы под­
держивать кровообращение в мертвых мышцах ног. Врачи го­
ворят, что всегда остается надежда на чудо. Так они утешают. 
Ног я почти не чувствую, но пару раз, когда Валентина Ни­
колаевна сгибала мои колени, словно паук пробегался по дряб­
лым икрам, всаживая свои ядовитые хелицеры. Было при­
ятно. Порой меня мучат спонтанные головные боли. Но на 
это лучше не жаловаться. Рецепт один — горсть успокаива­
ющих таблеток, после которых стремительно превращаешь­
ся в овощ. У нас и такие есть.

Что тут добавить? В  интернате быстро понимаешь, что 
в жизни нет справедливости: одним — здоровье и деньги, дру­
гим — ущербное тело, боль и нищета. А граница невероятно 
хрупка  — неосторожный поворот руля, идиотский толчок 
приятеля, выпендрежный нырок на мелководье или мыльная 
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лужа в  ванной. Здесь каждый второй расскажет подобную 
историю, но чаще промолчит. «Угу, ага, да пошел ты!» — ти­
пичный лексикон большинства интернатских, когда им лезут 
в душу. Лучше читайте по глазам. В них грусть и боль. И ка­
пелька надежды.

Я толкаю дверь кабинета физиотерапии. У  нас почти все 
двери качаются туда-сюда. Вы не представляете, как это удоб­
но. И классно, когда порогов нет.

—	Здравствуйте, Валентина Николаевна! — бодро привет­
ствую я, помня ее слова о том, что оптимизм — это тоже ле­
карство. Я уже простил ее за спектакль с шахматами. Она ведь 
хотела как лучше.

Из-за ширмы появляется улыбающийся Дэн Голубев.
—	А где?.. — невольно дергаются мои губы. Что он здесь 

делает?!
—	Ты заезжай, Солома, не стесняйся. Валентина Никола­

евна на больничном. Здоровые тоже болеют.
За моей спиной щелкает задвижка входной двери. Я оста­

навливаюсь напротив топчана, на котором делают массаж. 
В голове переполох, я не понимаю, как поступить.

—	Тогда в следующий раз, — выдавливаю я.
—	Зачем же? Процедуру нельзя отменять. Ты ведь знаешь, 

каждый из преподавателей имеет медицинскую подготовку. 
Я — очень хороший массажист, необычный. Сейчас я тебе это 
докажу. Давай, Солома, не робей, снимай штаны и ложись.

Я цепенею, вспоминаю слова Киселя: «Дэн классный! Он 
научит тебя делать приятное мужчинам».

Голубев подходит к столу, плескает в стакан из красивой бу­
тылки густую жидкость, похожую на кофе со сливками, и под­
носит к моим губам. Стекло стучит о сжатые зубы.

—	Ты что? Это «Бейлиз». Да пей же, дурачок!
Он запрокидывает мою голову, кремовый вкус обжигающим 

ручейком просачивается в  глотку, но большая часть ликера 
стекает на подбородок. Я в отчаянии. Что мне делать?!

Голубев стаскивает с  меня штаны, заключает в  объятия 
и укладывает на топчан. Я на миг задыхаюсь от его приторного 
парфюма и плюхаюсь носом в пахнущую хлоркой простыню. 
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Спасительная коляска откатывается к окну, я отрезан от без­
опасного мира. В голове — злой смех Киселя: «Представь се­
бя куклой».

Руки Дэна гладят мои ноги. Я не столько чувствую, сколько 
слышу его движения. Он шарит по ногам, жадно тискает их. Его 
метод массажа совсем не похож на процедуры Валентины Ни­
колаевны. Дэн странно сопит. Он дышит тяжело и часто, к со­
пению добавляются какие-то внутренние рычащие звуки. По 
моей спине бегут мурашки, как стадо сытых мух. Холод сжима­
ет сердце, озноб пробирается к вискам, страх сковывает руки.

Я поворачиваюсь и требую:
—	Отпусти!
Его глаза блестят, он возбужден.
—	Тебя разве Кисель не предупреждал? Это для твоей же 

пользы, дурачок.
Дэн припечатывает мое беспомощное тело и с суетливым эн­

тузиазмом накидывается на меня. Его руки на моих ягодицах.
Вот сволочь! Что он делает!
Я пытаюсь царапаться, Дэн бьет по рукам и безжалостно 

выкручивает пальцы. Он наваливается всем телом, на мою 
шею капает его слюна.

«Нет! Я не хочу! Только не это!» — возмущается мое со­
знание. Из уст вырывается лишь жалкая просьба:

—	Не надо, Дэн!
Я слышу свою беспомощность и возмущаюсь. Я не такой! 

Я не хочу быть куклой! Я человек и должен за себя бороться!
Я брыкаюсь плечами и приподнимаюсь на локтях. Дэн удив­

ленно смотрит на меня:
—	Потерпи, глупый, потом спасибо скажешь.
«Потерпи». Какое знакомое слово, как я его ненавижу! Нас, 

«особенных» с  «неограниченными» возможностями, вечно 
призывают терпеть. «Терпение, терпение и  еще раз терпе­
ние», — твердят врачи. «Бог терпел и нам велел», — причи­
тает директриса. И даже Валентина Николаевна часто взды­
хает: «Вам столько еще предстоит натерпеться!»

Вот и  Дэн прибег к  циничному заклинанию. Он ласково 
треплет меня за ухом и говорит:
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—	Это лучший выход для тебя, дурачок. Доверься мне.
Мне противны его прикосновения. Я ненавижу здорового 

красивого Дэна. Почему он полноценный, а я инвалид? Поче­
му не он, а я оказался на пути ужасного КамАЗа? Почему ме­
ня не убило сразу, как папу и маму? Зачем я выжил, если всю 
жизнь мне предстоит быть получеловеком!

—	Ты боишься, хороший мальчик. Боишься, что будет боль­
но. Но боль бывает сладкой.

—	Нет! — ору я и брыкаюсь изо всех сил.
—	Тише. Есть и другой способ, — решает Дэн и шепчет мне 

в ухо: — Ты ведь догадываешься, о чем я.
Его рука заползает мне на затылок, становится жесткой. Он 

с силой дергает меня. Я сваливаюсь на пол. Дэн нервными дви­
жениями усаживает меня перед собой. Он возбужден и надви­
гается.

—	Ну же! Не томи, малышка.
Как мне его остановить?
Мои руки сильны, но не настолько, чтобы одолеть здорово­

го мужчину. Я ЧОВ, и сейчас выхолощенный стерильный тер­
мин показывает свою грязную изнанку. Ограниченная возмож­
ность — это безграничная зависимость, в данном случае от 
насильника. Ему предначертана жизнь, а мне — прозябание. 
Ему — удовольствие, а мне — унижение.

В голове разрастается огненный шарик. Спонтанные вспыш­
ки боли преследуют меня с момента катастрофы. От нее нет 
лекарств. Чтобы справиться с болью, я обычно обхватываю 
голову, стискиваю зубы и сгибаюсь к коленям. Под черепом 
жжет, а  тело колотит от озноба. Голова заполняется злыми 
дергающимися фигурками, их не изгнать, можно только пе­
ретерпеть. В такие моменты я становлюсь еще более беспо­
мощным.

Нет! Ни за что!
Сегодня я не буду закрывать глаза. Пусть Дэн видит, как 

я его ненавижу. Он может меня сломить, но не победить. Я смо­
трю в лицо Дэну, и внезапно чертик в голове становится умень­
шенной копией насильника. Он гибок, словно сделан из мяг­
кой глины. Я не могу уничтожить большого Дэна, но чертик 



26

в моей власти. Я уже проделывал такое. Это единственное, что 
мне остается наедине с болью.

Огненный шарик боли атакует копию Дэна в моем созна­
нии. Глина твердеет под натиском огня, превращается в кера­
мику, и фигурка становится каменной. С внутренним врагом 
я разобрался. Но я желаю, чтобы и внешний гад окаменел и по­
чувствовал себя жалким и беспомощным. Он на своей шкуре 
должен познать, что значит быть парализованным, когда тебя 
каждый может унизить. Я хочу встать, обрести силу в ногах 
и дать подонку полноценный отпор. Он храбр только с заведо­
мо слабыми.

Злость, помноженная на желание, концентрирует энергию. 
Моя голова тяжелеет. Чтобы избавиться от внутреннего жже­
ния, я выплескиваю сгусток ненависти сквозь зрачки. По телу 
Дэна пробегает судорога. Мой взор на миг мутнеет. Я слышу 
звук падающего тела и не соображаю, кто из нас упал.

Пелена рассеивается. Вот дела! Я вижу лежащего перед со­
бой Дэна. Он словно окаменел. Как глиняный чертик в моем 
сознании.

Я опираюсь о  топчан, поднимаюсь, цепляю свои штаны, 
продвигаюсь на несколько шагов и сваливаюсь в родную ко­
ляску. В голове боль и пустота. Боль отпускает медленно.

Я перехватываю испуганный взгляд Дэна. Глаза — един­
ственное, что двигается в его теле. И тут я понимаю, что про­
изошло невероятное. Дэн парализован, а я каким-то образом 
добрался от топчана до коляски! Я трясу головой, ощупываю 
себя. Нет, это не сон. Это явь! Мое желание исполнилось!

Мы потрясенно смотрим друг на друга. Проходит полчаса. 
Дэн начинает шевелиться. Я надеваю штаны, тараню коляской 
дверь и выкатываюсь из кабинета.

6

С этого момента я обрел надежду. Что произошло в кабинете 
физиотерапии? Каким чудом я встал и сделал несколько ша­
гов? Почему Дэн свалился под напором моего взгляда? Я чет­
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ко помнил, что хотел остановить его, и страстно желал, чтобы 
подонок оказался в  моей шкуре. До боли в  голове, до рези 
в глазах.

На расспросы Киселя я отвечал туманно. Мне самому пред­
стояло разобраться в новых ощущениях. Что это было — чу­
до или наваждение? Теперь, щипая свои ноги, я чувствовал их, 
и эта колющая боль окатывала теплой волной счастья. Даже 
не знаю, с чем сравнить. И напрягаться не буду! Если вы не га­
дили под себя в инвалидном кресле и не плакали от беспомощ­
ности, то все равно не поймете.

А еще меня мучил вопрос: нужно ли благодарить Всевыш­
него за чудо?

В нашем интернате нет спортзала, зато есть комната с ико­
нами. Ее называют молельней. Там детские души, каждая на 
свой лад, просят об одном и том же: об исцелении. В интерна­
те я убедился, что страдание — самый быстрый путь к Богу. 
Если ты сирота, инвалид, а врачи бессильны, то остается лишь 
одна опора — вера.

Многие наши, особенно девочки, посещают храм. Местный 
бизнесмен с русой бородой на сытом лице присылает для это­
го по воскресеньям автобус. Он же организует нашу экскур­
сию в Москву. Один раз я ездил в храм, но мне там не понра­
вилось. На входе ступеньки, внутри копоть от сотен свечей, 
а сочувствующих взглядов — как на похоронах. Лишь любо­
пытный мальчишка с восторгом разглядывал мою коляску, по­
ка его не одернула мамаша: «Не лезь к безногому! Он маму не 
слушался, вот его Бог и наказал».

Неужели это правда? Неужели так наказывают за то, что 
я не ел кашу и бегал в школу зимой без шапки?

Я пытался, но так и не смог полюбить Бога. Если он все­
сильный и справедливый, то почему наша машина не разми­
нулась с  КамАЗом? Ведь дело всего в  секунде! Один миг 
Божьих трудов — и моя семья осталась бы жива!

На следующий день после чуда в массажном кабинете я все-
таки подкатил к молельне. Дверь приоткрыта, внутри тихо, 
но я чувствую флюиды знакомого запаха. Вкатываюсь. Так 
и есть — Вонючка! По его футболке можно определить, чем 
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нас кормили накануне. Но это не главная его проблема. Во­
нючка с рождения не может произнести ни слова. Для обще­
ния у него на столике, прикрепленном к коляске, есть карточ­
ки со словами и буквами.

Сначала ему подготовили всего два слова: «да» и  «нет». 
Воспитатели посчитали, что для дебила, каким выглядит Во­
нючка, этого достаточно. Но огромные глаза мальчишки кри­
чали, что он жаждет большего, и я постепенно написал ему 
много разных слов.

Вонючка замечает меня и смешивает на столике свою прось­
бу к Богу. Тоже мне секрет! Будто я не знаю, о чем он может мо­
литься.

Вонючка суетится с карточками. Он хочет общаться, но ма­
ло у кого хватает терпения дождаться, пока его дергающиеся 
руки сложат что-то путное.

«Все умирают. Смерть не больно», — появляется на столе.
Я догадываюсь о знаке вопроса в конце фразы, потому что 

знаю, о чем думает Вонючка. Когда только сошел снег, он умо­
лял меня толкнуть его коляску под грузовик.

«Смерть — это не больно?» Что ему ответить? Я вспоми­
наю слова Валентины Николаевны: «Умирает только тело, 
а душа бессмертна».

Вонючка пыхтит от усердия, помимо рук дергаются и мыш­
цы лица. Он составляет ответ. Я  вижу: «Быстро тело уми­
рать», — но Вонючке не нравится фраза из готовых слов. Он 
добавляет буквы. «Быстрее бы тело сдохло!»

Я отвожу взгляд, чтобы не видеть слез в глазах тринадцати­
летнего мальчишки, брошенного мамой еще в роддоме. Наты­
каюсь на скорбный лик на иконе. Сколько больных к нему взы­
вают по всему свету? Только в нашем интернате около сотни 
остро нуждающихся в чуде. Даже если Бог работает без вы­
ходных, когда еще очередь дойдет до дурно пахнущего Вонюч­
ки из Верхневольска! А утешить его надо сейчас. Валентина 
Николаевна в  этом случае обязательно упоминает, что есть 
кто-то, кому еще хуже, чем тебе. Мне она всегда говорила про 
Вонючку.

—	Я достану тебе учебник нотной грамоты, — выпаливаю я.
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Глаза Вонючки загораются. Весной, каждое воскресенье, 
весь интернат прилипал к экранам во время конкурса певцов 
«Новый голос». Среди многих красивых, эффектно передви­
гающихся по сцене исполнителей была девушка в инвалидной 
коляске. Она не могла танцевать, она не могла даже держать 
микрофон. Она могла только петь. Ее глубокий обволакиваю­
щий переливчатый голос проникал в наши сердца. Надо ли го­
ворить, что мы все дружно переживали за нее! Юля могла быть 
одной из нас, незаметной и ненужной. Но она пробилась туда, 
по ту сторону экрана, на центральный телеканал, и теперь вся 
страна могла убедиться, что инвалиды тоже люди, достойные 
всеобщего внимания.

Когда Юля пела, мы замирали. У наших дэцэпэшников успо­
каивались руки и ноги. Мы не могли говорить, у каждого пе­
рехватывало дыхание, и только учащенно колотились сердца 
от избытка переживаний за Юлю. Когда музыка смолкала, дев­
чонки не сдерживали слез, а  мальчишки тратили последние 
деньги, чтобы отправить СМС-сообщения с цифрами 09 в под­
держку смелой и талантливой девушки Юли.

Однажды пунцовый Вонючка признался мне с  помощью 
карточек, что он сочинил песню для Юли. Я посмеялся. Во­
нючка раз за разом убеждал меня, что в его голове рождают­
ся удивительные мелодии, но он не в силах их напеть. Вот ес­
ли бы он выучил ноты и записал партитуру! Освоить нотную 
грамоту стало его заветной мечтой. Поэтому я и ляпнул про 
учебник.

«И где я только достану эту книгу?» — злюсь я на себя, но 
продолжаю обещать:

—	Когда прочтешь учебник, я нарисую таблички с нотами. 
Ты составишь мелодию, а Дэн сыграет.

Подонок Дэн действительно умеет тренькать на пианино. От 
воспоминания о нем мне становится тошно. А если он снова за­
хочет приласкать меня? А  вдруг ему будет помогать Кисель?

Злая решимость гонит меня во двор. Я уединяюсь за помой­
кой и заставляю себя встать. Я опираюсь руками о кресло, при­
поднимаю худое тело и сверлю взглядом беспомощные ноги. 
Ну, давайте же, напрягитесь, станьте послушными и твердыми! 
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Я согласен хромать, ходить на костылях, держаться за воздух 
зубами, только бы приблизиться к состоянию нормального че­
ловека! Черт! Ведь я же был им когда-то! Я ловко бегал на этих 
проклятых ногах и даже не задумывался, как это делать.

Но чуда не происходит. Руки каменеют от усталости, я сва­
ливаюсь в постылое кресло. Неужели то, что произошло в ка­
бинете физиотерапии, больше не повторится?

Я смахиваю пот со лба и слышу ехидный голос Киселя — 
выследил все-таки дружочек.

—	Ты че напрягаешься, чудило? Не напрягаться надо, а рас­
слабляться.

—	Отвали! — огрызаюсь я.
Кисель закуривает, сует мне сигарету. Мы дымим, глядя 

в разные стороны.
—	Дэн тобой недоволен. И на меня окрысился.
—	Козел он!
—	Первый раз стремно, я понимаю. Ты бухни ликера для 

храбрости, и все пройдет как по маслу. — Кисель панибрат­
ски похлопывает меня по плечу. — Ладно, Солома, не дури. 
Сейчас Дэн тебя ждет. Помочь добраться?

—	Не лапай. — Я грубо спихиваю его ладонь.
—	Идиот! Я тебе выход предлагаю, а ты… Придурок! Ты что 

думаешь, у тебя есть выбор? Конечно есть! Я даже скажу ка­
кой! Стать алкашом и загнуться в подворотне. Вот твоя пер­
спектива, вшивый гроссмейстер!

Я молчу, крыть нечем. Я сам рассказал ему правду о мни­
мой победе. Кисель терпеливо ждет и меняет тон.

—	Забей на дурацкие шахматы, в карты — лучше. — В его 
голосе звучат заискивающие нотки: — Ну че, поехали?

—	Да пошел ты!
Женька выплевывает окурок, давит огонек костылем. Во 

взгляде — смертельная тоска.
—	Думаешь, мне приятно с Дэном? У меня план — денег 

скопить на операцию. В Швейцарии таких, как я, вылечива­
ют, я читал. Ну как мне еще заработать?!

Вечная надежда инвалидов: где-то далеко за большие день­
ги с ними сотворят чудо.
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—	Ну хочешь, я буду рядом? Пусть он сначала со мной, а ты 
посмотришь. Это не страшно, — с  надеждой спрашивает 
Женька.

Я качаю головой.
—	Ну и оставайся нищим, колченогий придурок!
Он злобно стучит костылями, унося тощий зад навстречу 

светлой мечте. Кажется, я потерял единственного друга.
—	По какому поводу ругачку устроили?
Я вздрагиваю от неожиданности и  тут же расплываюсь 

в улыбке. Раздвинув ветки, на меня смотрит Марго.
—	Сигареты не поделили? — усмехается она. — Я непо­

далеку окурок видела. Принести? Свеженький, еще не за­
топтали.

Горькая обида сгоняет улыбку с моих губ. Я совсем не та­
кой, как она думает, я совершенно другой. Сейчас докажу! Она 
должна это видеть! Я напрягаю руки, приподнимаюсь и оттал­
киваю коляску. Ноги, как сухие палки, пару секунд держат рав­
новесие, а потом ломаются в коленях. Я рухнул бы на четве­
реньки, если бы Марго не подхватила меня.

—	Ты чего? — пугается она.
—	Я буду ходить.
—	Серьезно?
Она держит меня за подмышки, я чувствую ее вздымающу­

юся грудь, а ее теплое дыхание оставляет влажный след на мо­
ей шее. Сейчас или никогда!

—	Буду! Помоги!
Я обнимаю девушку за плечи, опираюсь и делаю шаг. По­

том еще один.
—	Вот это да! Ты же безнадежный!
—	Кто сказал?
—	Да так, слышала где-то.
—	Я не безнадежный. Я докажу.
—	Тогда вперед.
Я стискиваю зубы, пот катится по напряженной спине. Но­

ги отказываются подчиняться, но я не могу признаться в бес­
помощности.

—	Ты тяжелеешь, Солома. Давай к коляске.
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—	Нет. Еще! — И я шагаю. Но сил совсем не осталось. Ка­
жется, это все.

Марго усаживает меня в коляску, переводит дух и улыба­
ется.

—	Ты меня удивил, Солома.
—	Мышцы, — я ожесточенно мну свои ноги, — они еще 

слабые. Мне надо тренироваться.
—	Я тоже тренируюсь. Хочешь, буду помогать тебе, Солома?
—	Нет, Марина.
—	Почему?
—	Потому что я не Солома. Меня зовут Паша!
Она фыркает и передергивает плечами. Я вижу ее спину.
—	Вообще-то я к Ате пришла.
Она ухаживает за котенком и рассказывает о себе. Я узнаю, 

что у нее была мама и младшая сестренка Катя. Они впервые 
поехали в Египет, приземлились ночью, но до отеля не добра­
лись. Автобус врезался в опору моста. Катя умерла спящей. 
Она еще не умела говорить, и когда ее спрашивали, как ее зо­
вут, отвечала: «Атя».

Марго нежно гладит рыжий живой комочек.
—	Сестренка была рыженькой? — догадываюсь я.
—	Катя была золотой.
Сестренка, котенок — эти слова рождают неясные воспо­

минания. Я уже видел в своем кошмаре маленькую девочку. 
Она была рядом со мной, когда надвигался самосвал. На ее ру­
ках был…

К черту кошмар! Я отгоняю мрачные мысли.
—	А мама? Что с ней?
—	Мама тоже погибла. А мне повезло. — Марго иронично 

показывает на то, что осталось от руки. — И вот уже пять лет, 
как я здесь.

—	А я грохнулся об КамАЗ. Его долго чинили, — пытаюсь 
шутить я.

—	Слышала. — Марго поворачивается ко мне без тени 
улыбки. — Я помню, как ты появился. По глазам — вроде 
сильный, а по ночам ревел.

—	Это было давно!



Літературно-художнє видання

Бакшеєв Сергій
Утеча в минуле

Роман
(російською мовою)

Головний редактор  С. І. Мозгова 
Відповідальний за випуск  К. В. Озерова 

Редактор  І. А. Кір’ятська 
Художній редактор  В. О. Трубчанінов 

Технічний редактор  В. Г. Євлахов 
Коректор  І. В. Набока

Підписано до друку 11.09.2030. Формат 84х108/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Literaturnaya». Ум. друк. арк. 13,44. Наклад 5000 пр. Зам. №        .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля» 
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24. E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано згідно з наданим оригінал-макетом   
у друкарні «Фактор-Друк»  

61030, м. Харків, вул. Саратовська, 51 
Тел.: + 3 8 057 717 53 57

Литературно-художественное издание

Бакшеев Сергей
Побег в прошлое

Роман

Главный редактор  С. И. Мозговая 
Ответственный за выпуск  Е. В. Озерова 

Редактор  И. А. Кирьятская 
Художественный редактор  В. А. Трубчанинов 

Технический редактор  В. Г. Евлахов 
Корректор  И. В. Набока

Подписано в печать 11.09.2020. Формат 84х108/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Literaturnaya». Усл. печ. л. 13,44. Тираж 5000 экз. Зак. №          .

 Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» 
Св. № ДК65 от 26.05.2000  

61001, г. Харьков, ул. Б. Хмельницкого, д. 24. E-mail: cop@bookclub.ua 

Отпечатано согласно предоставленному оригинал-макету 
в типографии «Фактор-Друк» 

61030, г. Харьков, ул. Саратовская, 51  
Тел.: + 3 8 057 717 53 57 



Автокатастрофа назавжди позбавила Пашу можливості жити повноцінно. Інва­
лід, що втратив пам’ять, викинутий на периферію суспільства — його притул­
ком стає інтернат. Здавалося, доля хлопця вирішена. Але Паша виявляє в себе 
особливий дар — містичну здатність знерухомлювати людей. Дар обертаєть­
ся на прокляття: Паша стає знаряддям в руках бандитів. Вони використовують 
хлопця, щоб чинити злочини. Але пам’ять починає повертатися до Павла. І не­
вдовзі він згадає все.

Бакшеев С.
 Б19	 Побег в прошлое : роман / Сергей Бакшеев.  — Харьков  : 

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2020. — 256 с.

ISBN 978-617-12-8173-8
Автокатастрофа навсегда лишила Пашу возможности жить полноценно. Ин­

валид, потерявший память, выброшенный на периферию общества — его при­
ютом становится интернат. Казалось, судьба парня решена. Но Паша обнару­
живает у себя особый дар – мистическую способность обездвиживать людей. 
Дар оборачивается проклятьем: Паша становится орудием в руках бандитов. 
Они используют парня, чтобы совершать преступления. Но память начинает 
возвращаться к Павлу. И скоро он вспомнит все. 

УДК 821.161.1

Приобретайте книги по ценам издательства

Для оптовых клиентов

УКРАИНА
• по телефонам справочной службы 

(050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life)
(067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88

• на сайте Клуба: www.bookclub.ua
• в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду

Харьков 
тел./факс +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua

м
а

г
а

з
и

н
о

в

к н и ж н ы х

А
д

р
е

с
а

Приглашаем к сотрудничеству авторов
e-mail: publish@ksd.ua



Антон Шувалов — гениальный нейро­
физик, в жизни которого началась чере­
да серьезных неприятностей. Соперник 
и коллега ученого Борис Вербицкий до 
сих пор винит Антона в смерти своей же­
ны. А следователь Петровская даже со­
ветует ему залечь на дно, чтобы избе­
жать возбуждения уголовного дела. Но, 
несмотря на опасность, Антон продол­
жает тайно проводить эксперименты 
в лаборатории НИИ. Его «прикрывает» 
Вербицкий, который в обмен на молча­
ние требует от Антона помощи с одним 
делом. Теперь ученый вынужден помо­
гать старому врагу… Удастся ли Шува­
лову сорваться с крючка шантажиста?

Дело Самсонова, обвиняемого в убий­
стве, вела следователь Петелина. Одна 
из свидетельниц внезапно признается, 
что дала ложные показания против Сам­
сонова, а он невиновен. Теперь Петели­
ну обвиняют в предвзятом расследова­
нии. Тем временем Самсонова хотят 
убрать. Его смерть очень выгодна неко­
ему Баринову. Убитая жена Самсонова 
была наследницей владельца крупных 
бизнес-центров. После ее смерти и аре­
ста Самсонова фактическим владельцем 
прибыльной компании стал финансовый 
директор Баринов. Он крайне заинтере­
сован, чтобы Самсонов исчез, и нанима­
ет анонимного киллера.

Петелина попытается восстановить 
справедливость и спасти жизнь невино­
вного. Исправить свою ошибку, даже 
если придется пожертвовать собой…



После трех лет, проведенных в Швейца­
рии, Дина решает вернуться в родной го­
род. И сразу оказывается в вихре событий. 
Благодаря своим необычным способно­
стям девушке удается обезвредить тер­
рориста, но теперь ее саму подозрева­
ют в соучастии. Дина предлагает сделку 
полковнику госбезопасности Григорье­
ву: она поможет ему предотвратить мас­
штабный теракт, а он снимет все обви­
нения с  нее и  с  ее друга Давыдова. 
Вместе с тем девушке угрожает иная 
опасность: бывшие руководители биз­
неса ее отца хотят провести крупную 
аферу, чтобы «утопить» торговую сеть 
«Бригантина». Но в игру вступает Да­
выдов. Айтишник и  девочка-ясновидя­
щая начинают отчаянную схватку.

Тринадцатилетнюю Дину обвиняли 
в поджоге. Единственный, кто мог сви­
детельствовать о  ее невиновности  — 
Михаил Давыдов. Но за помощь этой 
девчонке мужчину обвинили в убийстве, 
которого он не совершал. И теперь они 
оба в  бегах. Давыдов  — IT-директор 
в крупной компании бизнесмена Сквор­
цова. Он даже не подозревает, что Ди­
на  — дочь погибшего семь лет назад 
вместе с женой компаньона Скворцова. 
Дину «заказали», и  киллер по кличке 
Следопыт дышит беглецам в спины. Да­
выдов пытается узнать, кто стоит за всем 
этим. Правда, которую он узнает, может 
стоить им с Диной жизни…


