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ПЕТРОВКА, 38





ИНТРОДУКЦИЯ

— Слышь, Сань, ты не думай, я умный. Я все под контролем 
держал. Точка в точку сойдется. Он тут ходит, Сань. Он ста-
рый, силы в нем нет, а пистолет — на боку. Иль сменщик его — 
тот молодой, Сань, но это ничего, он молодой, да глупый. 
А  пистолет нам нужен. Безрукие мы, когда пистолета нет. 
Слышь, Сань, ты не трясися, не надо, я на риск не хожу, я все-
гда точно хожу, я все семь раз промеряю... Ты не трясися, не 
надо, Сань...

— Я и не трясусь.
— Кассу возьмем на разживу, я ее заметил, кассу-то. А по-

том у меня два адресочка есть. Профессор и музыкант. На всю 
жизнь обеспечимся, только ты, Сань, не трясися. Видишь, 
у меня рука холодная, это спокойный я, не боюсь, уверен я...

— Помолчи, Прохор.
— Да ты не тревожь себя, Сань. Ты думаешь, это страш-

но? Не-е, Сань. Человек как петух помирает, он в смерти 
тихий. Он ее с благостью принимает. Я знаю, я сам мер-
твым был.

— Когда он пойдет?
— Скоро, Сань. Скоро один из них пойдет. Вот держи ка-

стет, он свинцовый, сразу валит, без звука. Ишь руки у тебя 
трясутся. Ты их погрей, руки-то, под мышки сунь, они свое 
тепло почуют, отойдут. Бить надо слабой рукой, она звереет, 
когда сла бая-то.



МИЛИЦИОНЕР КОПЫТОВ

Милиционер Копытов заступил на дежурство в  двена-
дцать часов ночи. Он шел по уснувшей улице не спеша, мур-
лыча под нос старую тягучую песню. Он помнил ее с детских 
лет, когда бабка Фрося, вспухшая и громадная, как сундук, 
тянула эту песню, громыхая у плиты чугунными горшками.

Копытов остановился и, прикрыв лицо от ветра, чиркнул 
спичкой. Закурил.

Он затянулся и, остановившись под фонарем, посмотрел на 
часы. Вздохнул, потому что вспомнил Генку — своего сред-
ненького. Утром, запершись в  уборной, курил, сукин сын, 
а ведь только двена дцать стукнуло. Копытов долго раздумы-
вал, стоит ли говорить жене, но потом все же решил не гово-
рить. Он решил сам потолковать с Генкой по душам и увел его 
из дому. Копытов сел на скамеечку и начал Генку уговаривать. 
Генка молчал и мрачно глядел себе под ноги. Копытов говорил 
и говорил, и чем дальше, тем ясней чувствовал, что говорит 
он совсем не то, что следовало бы. Когда-то на него очень 
сильное впечатление произвел доклад, который сделал у них 
в отделении старичок доктор. Особенно его поразило, когда 
доктор рассказывал, что никотином, если его собрать из одной 
пачки «Беломора», можно убить лошадь... И  еще Копытову 
понравилось, когда старичок сказал, что лучше выпивать сто 
граммов водки перед обедом, чем курить хоть одну папиросу.

«Генке этого не выложишь», — подумал Копытов.
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Он долго молчал, а потом сказал так:
— Эх, Генк, Генк... Вот ты молодой, а куришь. Я хоть и ста-

рый, а ты меня все равно не догонишь, если побежим.
— Догоню.
— Не...
— Догоню, пап, ты лучше не предлагай. Я в школе кросс 

первым пробегаю.
Копытов рассердился и  подумал: «Ишь, сопляк, а  само-

уверенный».
— Я что сказал? — спросил он. — Или не слышишь? Беги!
Генка поднялся и снова уставился в землю.
— Давай до ворот! — сказал Копытов и побежал.
Он слышал Генкины шаги у себя за спиной. Он бежал все 

скорей и скорей, но уже ясно понимал, что долго так не про-
бежит, потому что начал задыхаться. Он обернулся и увидел 
Генку совсем рядом. Тот бежал легко и, конечно, мог бы легко 
его обогнать. Копытов остановился и  долго дышал носом, 
чтобы восстановить дыхание. Потом сказал:

— Вот штука какая... А ты, понимаешь, спорил со мной.
— Я не спорил.
— Упрямый ты.
— Я понарошку курю, пап...
— Она как зараза. Сначала понарошку, а потом не выле-

зешь. А ведь двадцать копеек за пачку. По множь ее на три-
ста — вот тебе и велосипед к празднику купим.

— А почему на триста?
— Год получится, не понимаешь, что ль? Триста дней — год. 

Умножь на двадцать две копейки, если «Беломор» считать.
— В году триста шестьдесят пять...
— Ну, округлил я.
— Округлил, а выйдет не мужской, а подростковый.
— Так ты ж и есть подросток.
— Я пока подросток, а зато на нем переключения передач 

нету. А без переключения — разве это машина?
— Я тебе переключение сам устрою.
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— А сможешь?
— Чего не смочь? Конечно, смогу.
Генка вздохнул, а потом улыбнулся.
— Пап, только это у нас как в сказке. Откуда мы с тобой 

по двадцать две наберем? Мамка ведь не будет нам специаль-
но на папиросы деньги давать. И потом — я не «Беломор», 
а «Дукат» все больше курю, а он всего семь копеек стоит.

— Высеку я  тебя, Генка,  — сказал Копытов,  — а  то уж 
больно ты дерзкий.

— Я не буду курить, пап, честное слово.
— Еще мать узнает... Знаешь, что будет?
— Знаю...
— Женщины, они ведь, сынок, нервные. А если еще это 

дело...
Копытов внезапно замолчал, потому что дальше он хотел 

говорить о водке, но вовремя спохватился, поняв, что с Ген-
кой об этом говорить никак нельзя.

— Какое дело? — спросил Генка.
— Да так, к слову...
— Про двести с прицепом, что ль? — засмеявшись, сказал 

Генка. — Ты все думаешь, я маленький, а я через три года на 
завод пойду...

Копытов поздоровался с дворниками, которые сидели на 
скамеечке около дома номер семнадцать.

— Здравствуйте, Кузьма Семеныч, — ответили дворники 
в один голос.

— Все спокойно у вас?
— Порядок.
— Лешка из девятой не буянил?
— Притих.
— Мы ему в отделении сказали: еще раз напьешься — вы-

селим из Москвы...
— Не, пока не нажирался, — сказал дворник Хайрулин.
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— Парень хороший. На баяне играет, — сказал дворник 
Афонин.

— Слышь, Афонин, — спросил Копытов, — а в нашем уни-
вермаге велосипеды подростковые есть?

— Есть.
— А взрослые?
— Взрослых давно не завозили...
— Но бывают в продаже-то или химичить надо?
— Иногда бывают...
— А сколько стоит, не знаешь?
— Откуда я знаю, — ответил Афонин, — я свое откатал.
— Ну ладно... Завтра узнаю.
— Скоро к нам вернетесь?
— А вот участок обойду...
— Да посидите, Кузьма Семеныч... Покурим...
— Вернусь — и покурим... Я недолго...

Копытов шел вдоль темной аллеи. Он увидел согнутое 
молодое деревцо и начал рыться в карманах. Нашел кусок 
бечевки и подвязал деревцо к шесту, вбитому рядом.

Он отошел еще с полкилометра и увидел на скамейке двух 
мужчин. Они сидели низко опустив головы.

Копытов подошел поближе и сказал:
— Ребятки, домой пора. Поздно.
Мужчина, что постарше, замотал головой и замычал что-

то невнятное. Второй икнул и улыбнулся Копытову странной, 
мертвой улыбочкой. Копытов заметил, что лицо его бледно 
и покрыто испариной.

— И чего напились? — спросил Копытов. — Где живете? 
Пошли, помогу дойти хоть... Вот ведь нажрались-то, а...

Второй поднялся и стал раскачиваться с носка на пятку. 
Копытов взял его под руку. Удивился, потому что от человека 
совсем не пахло водкой.

— Или ты больной? — спросил Копытов. — Никак больной?
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— Б-больной.
Копытов обернулся, чтобы спросить того, что помоложе, но 

ничего не успел спросить, потому что страшной силы удар 
обрушился на него, смял и бросил на землю. Падая, он увидел 
Генку, который ехал на взрослом велосипеде, жену и  бабку 
Фросю. Она пела песню и возилась с тестом. А потом все исчез-
ло, стало лишним и безразличным ему — отныне и навсегда.

— Пусть шофер включит прожектор, — сказал оперупол-
номоченный МУРа Росляков.

Яркий свет прожектора резанул ночь легко, словно острый 
нож кусок черного хлеба. Ночь раскололась надвое, и все уви-
дели мертвого Копытова. Он лежал, сжавшись в комочек, щу-
пленький старый человек с большими руками крестьянина. 
Его руки словно жили еще. Они обнимали землю, сквозь ко-
торую пробивалась первая зелень, казавшаяся синей в белом 
свете прожектора. Росляков долго и внимательно рассматри-
вал голову милиционера, пробитую у виска чем-то тяжелым.

— Вы еще будете долго работать? — спросил он эксперта.
— Право, не знаю. Он очень плохо лежит. Где фотограф, 

товарищи?
— Тогда вы работайте, а я поговорю с людьми.
Дворники ничего путного рассказать не могли, потому что, 

кроме самого Копытова, никого не видели, голосов не слы-
шали, и вообще ничего такого, на что следовало бы обратить 
внимание, сегодня не случалось.

— Он все смеялся: «Велосипед куплю», — сказал дворник 
Афонин.

— Он тут у вас ни с кем не ссорился?
— Да господи, он же человек мягкий.
— Был, — поправил дворник Хайрулин, — был человек...
Проводник собаки Еремушкин, вернувшись, сказал, что 

след оборвался в километре отсюда, около стоянки такси.
— Там машин нет?
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— Пусто.
Оперативник из отделения, ходивший вместе с Еремуш-

киным, сказал:
— Проходящая машина была, тормозной след посредине 

улицы оборван.
— Вы замерили?
— Да. И ширину и длину.
— Позвоните к дежурному, пусть сообщит в ОРУД.
— Хорошо...
После этого Росляков начал осторожно  — метр за ме-

тром  — осматривать землю вокруг убитого милиционера. 
Прежде чем сделать шаг, он внимательно обследовал то ме-
сто, куда надо будет поставить ногу. Он помнил, как одна-
жды комиссар сказал ему:

— Знаете, у кого надо учиться осторожности? У слепых. 
Они, пока место, куда надо ступать, не ощупают, ногой не 
шевельнут.

Росляков запомнил это и потом много раз убеждался в точ-
ности комиссаровских слов. Он сделал еще несколько шагов 
и сказал эксперту:

— Тут есть след.
— Сейчас.
Росляков осторожно подобрал окурок «Казбека» и в метре 

от окурка увидел окровавленную перчатку.
— Товарищ лейтенант, — окликнул его эксперт, — у Копы-

това пистолет срезан. Прямо с кобурой. Видно, за оружием 
охотились.

...Последовавшие за этим убийством события подтвердили 
предположение эксперта. В Москве начала орудовать банда 
вооруженных грабителей.

Через неделю утром комиссар вызвал к себе начальников 
двух ведущих отделов и спросил:

— Чем сейчас занимаются Костенко, Росляков и Садчи-
ков? Снимите их со всех дел. Будем создавать специальную 
группу. Вызывайте сотрудников ко мне на совещание...
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— Вполне, — ответил тот. — Вы, я думаю, главный, так что 
протест вам можно заявить?

— По поводу чего?
— По поводу того, что до сих пор не вызван врач-психи-

атр? Я действовал под гипнозом... Главный, тот, кто виновен 
в моих неосознанных действиях, остался на свободе...

— Протест принято заявлять прокурору. А я сыщик... Я свою 
работу сделал... Как фамилия гипнотизера?

— Это я скажу работникам прокуратуры после того, как 
буду освидетельствован врачом-психиатром...

— Что ж... Это даже не протест — вполне законная прось-
ба... Но я  могу вам назвать фамилию «гипнотизера»... Его 
фамилия Кротов, Николай Иванович, — разве нет?!

...Через сорок два дня Костенко позвонил в Магаран, Жукову:
— Подполковник, привет вам, дорогой, и поздравления со 

звездочкой!
— Все равно в Москву не поеду, — ответил тот.
— Ну и не надо, — легко согласился Костенко. — Вы поез-

жайте к Журавлевой, к этой красавице Диане. Желательно, 
чтобы в это время ее муж был в вечерней смене. Сядьте к сто-
лу, облокотитесь, протяните правую руку, разожмите пальцы 
и скажите ей следующее: «Мадам, если вы сейчас же не поло-
жите сюда, в эту мою ладонь, самородок, я обещаю вам тяж-
кие времена...»

...Журавлева стала мертвенно-бледной, откинулась на спин-
ку стула, хотела что-то ответить, но слова застряли в горле...

— Храните вне дома? — помог ей Жуков.
Она кивнула.
— Ну одевайтесь. Надо ж вам до прихода благоверного 

вернуться. Или он в курсе?
Женщина отрицательно покачала головой, а потом запла-

кала, но плакала она не по-женски — беспомощно, жалост-
ливо, безысходно, — а как-то совершенно по-особому, очень 
рационально и зло...

 1979 г.
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Зухвале пограбування ощадкаси… Значні розкрадання на ювелірній фабриці… 
Серія таємничих убивств… Кожен день обіцяє працівникам Московського 
карного розшуку нову справу. Але полковник Садчиков, майор Костенко і лей-
тенант Росляков — справжні професіонали і розплутають будь-який злочин…

За творами, що ввійшли до видання, знято відомі кінофільми: «Петрівка, 
38», «Огарьова, 6» та «Протистояння», які стали класикою радянського кіне-
матографа.

Семенов Ю.
C30  Петровка, 38. Огарева, 6. Противостояние : романы / Юлиан 

Семенов. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досу-
га» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досу-
га”», 2015. — 720 с.

ISBN 978-966-14-8770-2 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3186-8 (Россия)

Дерзкое ограбление сберкассы… Крупные хищения на ювелирной фабри-
ке… Серия таинственных убийств… Каждый день приносит сотрудникам 
Московского уголовного розыска новое дело. Но полковник Садчиков, майор 
Костенко и лейтенант Росляков — настоящие профессионалы и распутают 
любое преступление…

По произведениям, вошедшим в издание, были сняты знаменитые кино-
фильмы: «Петровка, 38», «Огарева, 6» и «Противостояние», ставшие классикой 
советского кинематографа.
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